Индекс 70544 


в фонд помощи ЖУРНАЛА «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 


Выслали в адрес редакции 50 р. Извините, что мало. Дожились мы, что и 
над нашим любимым журналом нависли грозовые тучи. Но ошибаются господа 
«демократы»: нас, подписчиков, почти 300 000. и если только по 10 р в месяц 
посылать, то журнал будет жить. Через журнал я обращаюсь ко всем честным 
людям: Дорогие соотечественники! .Товарищи' Не дадим погибнуть дорогому 
нам всем журналу! Если демократы и смогут задушить «Молодую гвардию», то 
и нам. его читателям, несдобровать, так как некому будет за нас заступиться 
Сохраним «Молодую гвардию» и будущее своих детей и внуков сохраним’ 

А Л БАРОНЕЦКИИ и его семья (5 человек), г. Хабаровск 


Преклоняюсь перед Вашим мужеством Всецело с Вами Понадоблюсь для 
защиты «МГ» — приеду драться. Шлю Вам помощь — 100 р. Буду посылать 
по сотне в 2—3 месяца. 

Держитесь. 


МУХИН А. В., г. Донецк-48 


Послала 50 р. в помощь журналу. Продлю подписку за любую цену, т. к. люб¬ 
лю журнал «Молодая гвардия», потому что верить теперь «нашим руководи¬ 
телям» не могу. 


ПЕСТОВА И. В.. Воронежская обл., Семилукский р-н. 


В фонд помощи журнала «Молодая гвардия» поступили переводы: 

Аладьев Л. Л.— 25 р., г. Шахты; Алексеев В. Л.— 20 р , г. Якутск; Богослов¬ 
ский н.— 50 р., г. Москва; Болдырева Л. А.— 170 р., г. Москва; Верейкин И. В.— 
242 р., г Ярославль; Виноградова Т. М.— 40 р., г. Харьков-23; Волкова А. Г., Вол¬ 
кова С. Л.—100 р., г. Воркута; Гайфуллин Г. X.—100 р., г. Златоуст; Галсайко И. Н.— 
80 р., г. Старый Оскол; Даньяров Ю. С.— 100 р., г. Ашхабад; Захаров Л. А.— 
50 р., Московская обл.; Иванова Н. Н.— 100 р., г. Кагалым; Кириченко Г. И.— 
50 р., г. Ессемтукм-30; Кочнев Д.— 50 р.. г. Пущино, Московская обл.; Коври- 
жин В. Н.— 40 р-, г. Надым; Коваль А. Д.— 60 р., г. Калуга; Кокин В.— 10 р., 
г. Брянск; Конюхов В. Н.— 100 р., г. Петрозаводск; Кувалдина А. П.— 200 р., Тю¬ 
менская обл.; Кузнецовы — 50 р., г. С.-Петербург; Макаров Г. М.— 20 р., 
г. С.-Петербург; Морозов В. И.— 50 р., г. Самара; Павловы — 25 р., Бурятская ССР; 
Подоняко Д. Ф.— 50 р., г. Москва; Русаков В. М.— 100 р., г. Феодосия; 
Рожков Б.— 500 р. ( Мурманская обл., п. Полярные Зори; Савостин В. Н.— 
30 р., г. Воронеж; Семиколенова В. И.— 50 р., г. Москва; Смирнов А. М.— 100 р., 
г. С.-Петербург; Толяничев Н.— 30 р., г. Москва; Цыплакова Н. И.— 50 р., Москов¬ 
ская обл.; Юрченко А, П.— 250 р., г. Чита. 

Наш расчетный счет. 467449 в Тихвинском отделении Мосбизнесбанка, Моск¬ 
ва, МФО 201533 АО «Молодая гвардия», для журнала «Молодая гвардия» 

Благодарим наших читателей за поддержку. 
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В «МОЛОДУЮ ГВАРДИЮ» 

Вот она, фраза из Апокалипсиса: «Я найду на тебя, как 
тать, и ты не узнаешь, в который час найду на тебя!» Нет, 
мы уже более или менее точно знаем, когда ЭТО нашло на 
нас. Последней надеждой земного спасения был социализм. 
Он рухнул. И теперь мы ждем каждое наступающее утро, 
подобно нераскаявшимся изменникам перед Судным днем. 
И пока еще никто из придворных бульдозеристов, рушив¬ 
ших стены и фундамент, не посыпает голову пеплом и не 
уходит с покаянием ни в обманутый растерянный народ, 
ни в полумертвую природу, как уходят и уходили когда-то 
в монастырь замаливать страшные грехи. 

Между тем наша экономика работает на последних обо¬ 
ротах — перед остановкой всех механизмов. 

«Ты одной рукой рубишь его, древко знамени, а другой 
ловишь какое-то для нас еще неведомое древко»,— писал 
Тургенев Герцену в 1862 году (Письма, стр. 237, том 1-й). 

Мы срубили древко старого знамени, но держим ли мы 
новое древко в руках? И что же это за древко? И древко 
ли это? 

И тут я имею в виду божественную надежду в смысле 
жизни, где главное не знамена над головой, а другое: вера 
и разумение. 

Пожалуй, бесспорно, что англичане понимают разум как 
здравый смысл, французы — как остроумие, русские — как 
раздумчивую неторопливость осмысления. Все это не одно и 
то же, как, скажем, хорошо отрегулированный конвейер 
производства газетно-политических озлобленных острот в 
адрес госпожи истории и русского народа,— здесь еще 
далеко до блеска разумения и роскошества экспромтов. 

Лишь неторопливый ум хоть и делает ошибки в муках 
и сомнениях, но приближает будущее. 

Я люблю журнал «Молодая гвардия», самый серьезный 
журнал из нашей периодики, за совестливость, отважную 
позицию, верность убеждениям и неиссякаемую молодость 
чувств. 

В золотую пору вашего юбилея да поможет вам Бог! 

Ваш Юрий БОНДАРЕВ 
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ПРАЗДНИК ГОРЕЧИ И НАДЕЖДЫ 

Сегодня «Молодой гвардии» 70 лет. Но для нас, работников жур¬ 
нала, и для миллионов его читателей это горький праздник. Наша 
Родина, еще недавно могучая и великая, в том числе и литератур¬ 
ными традициями и достижениями всех населяющих ее народов, 
ныне лежит в страшной разрухе. До катастрофического положения 
доведены многие периодические издания, среди них и наш жур¬ 
нал. Искусственно вздутыми ценами на бумагу, на полиграфиче¬ 
ские материалы (в 100 и более раз) правители-идемократы» толка¬ 
ют журнал на край пропасти. Но о себе ли нам беспокоиться, 
когда народ обобран до нитки, обнищал до предела, когда ма¬ 
тери убивают своих детей, в лучшем случае подбрасывают их 
в детские дома, ибо кормить детей многим уже нечем. Дошло до 
того, что люди едят кошек, собак, в печати сообщается даже 
о случаях людоедства. Дожили... 

А виновник развала страны, виновник геноцида народов и граж¬ 
данской войны, полыхающей на обломках Союза, виновник мучи¬ 
тельной смерти от голода и пуль детей, стариков, женщин, погу¬ 
битель наших нравственных ценностей и в конечном счете — мо¬ 
гильщик советской власти и социализма, проклинаемый теперь 
советскими людьми, бывший лжепрезидент и лжегенсек КПСС 
М. Горбачев, называемый ими не иначе, как величайший преступ¬ 
ник всех времен и народов, этот «герой» Нобеля и Буша живет и 
процветает вместе с другими такими же перестройщиками-пре- 
ступниками. Они как пили, так и пьют народную кровушку. И за¬ 
ботятся лишь о себе да о благополучии лжепредпринимателей, 
спекулянтов, преступных мафиозных кланов. Не потому ли, что это 
позволяет архитекторам перестройки, прикрываясь маской демо¬ 
кратии, самим преступными способами фантастически обогещаться? 

Таково положение в стране, в которой «Молодая гвардия» 
остается одним из немногих изданий, осмеливающихся говорить 
суровую и горькую правду о нашем прошлом, нашем настоящем. 

«Молодая гвардия» — старейший в стране «толстый» литера¬ 
турно-художественный ежемесячник. За 70 лет жизни журнала 
какие только литературные страсти и социально-политические бури 
не бушевали на его стреницах! В яростных схватках тут сшибались 
акмеисты, имажинисты, рапповцы, вапповцы, лефовцы, троцкисты, 
коммунисты... Но журнал всегда был на стороне писателей, худож¬ 
ников, политиков прогрессивных. Этим объясняется публикация на 
его страницах стихов, прозы, публицистики М Горького, В. Маяков¬ 
ского, С. Есенина, А. Фадеева, Д. Фурманова, А Новикова-Прибоя, 
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Серго Орджоникидзе, Н. Островского, В. Шишкова, Ф. Гледкова, 
М Келинина, Я Гашека, Р. Роллана, М. Исаковского, М. Шолохова, 
Л Леонова и многих-многих других. 

Этой традиции «Молодая гвардия» верна и на протяжении по¬ 
следних десятилетий. В журнале печатались и печатаются произ¬ 
ведения лучших современных авторов — Ю. Бондарева, В. Федо¬ 
рове, М Алексеева, П. Проскурина, И. Стаднюка, В. Бушина, 
М Любомудров • Э. Скобелева, В. Сорокина, Т. Глушковой, В. Чи¬ 
вилихине, А. Кузьмича, А. Долметовского, С, Воронина, Н. Федя, 

B. Фирсова, С, Острового, Э Володина, Ф. Чуева, В. Смирнова, 
Д. Жукова, Ю Сергеева, Н. Дорошенко, И. Лысцова, В. Пикуля, 

C. Викулова, И. Ляпина, О. Кожуховой, Ю. Калабухова, Е. Мыслов- 
ского, М. Лобанова, В. Канашкине, В. Васильева, А. Кузьмина и 
Н. Кузьмина и многих-многих других, всех и перечислить невоз¬ 
можно. Десятки молодых талантов встали на крыло из гнезда 
«Молодой гвердии». Сотни начинающих авторов получили у нас 
свое литературное благословение. 

В общем, на протяжении всех 70 лет журнал вел напряженные 
идеологические бои, покой его работникам только снился. 

Тем более лишь снится этот покой сейчас, когда во всей серь¬ 
езности встал вопрос о дальнейшей судьбе журнала, о его вы- 
живении. Наряду с экономическими проблемами, о которых гово¬ 
рилось выше, прибавились вдруг иные... 

Задушить журнал экономической петлей господа «демократы» 
стараются все остервенелее, но это если и возможно, то долго. 
А им не терпится расправиться с «Молодой гвардией». И потому 
они попытались взорвать журнал испытанным провокаторско-дивер¬ 
сионным методом — изнутри. 

Сами по себе такие попытки не новы, а в наше время они по¬ 
вторяются по одному и тому же сценарию столь часто, что по¬ 
неволе приходишь к мысли о продуманной системе давления, 
интриг и расправы с инакомыслием, рассчитанной на раскол и 
размежевание патриотических сил. 

Вспомним ситуацию с расколом и попыткой задушить в эфире 
невзоровские «600 секунд»... Или не прекращающиеся попытки 
дискредитировать в глазах общественного мнения и расколоть 
Российский фонд культуры. Союз писателей РСФСР (России), рав¬ 
но как и Московскую, Ленинградскую и ряд других писательских 
организаций, редакций газет, журналов, издательств. «Застрельщи¬ 
ки» перестройки всех делят на черных и белых, чистых и нечистых, 
на консерваторов и неодемократов. По этому принципу массиро¬ 
ванному давлению и расколу подверглись многие патриотические 
движения и оргенизации России. 

Так вот, все по тому же сценарию коллективу «Молодой гвардии» 
попытались навязать некое «альтернативное мнение» наши вчераш¬ 
ние коллеги, потребовав смены патриотического курса журнела. 
Рабочие, крестьяне, трудовая интеллигенция, одним словом, на¬ 
род, для них быдло, с которым можно и не считаться, которым 
надо только управлять... Их популистский «демократизм» свелся 
к нехитрому замыслу: провозглесить монархизм ведущей идеей 
журнала, а под эту идею получить от новых предпринимателей и 
нуворишей определенные субсидии, которые, дескеть, и спасут 
журнал от экономического краха. 

Что на это сказать... Не новая песня. Тяжелое время переживаем. 
Не каждому хватает сил, выдержки, е тем более стойкости и 


убежденности пройти через испытания с честью Наивно переубеж¬ 
дать тех, кто заблуждается сознательно. Кто вместо прямого и 
честного разговора избрал путь интриг и подсиживания А что 
до нуворишей, так ни один из них после нашего тревожного обра 
щения к читателям в № 1—2, 1992 г. не пришел в редакцию и 
не предложил для спасения журнала не то что миллион или два, 
а даже и двугривенного не дал. Зато шлют почтой и телеграфом 
может быть, последние свои сбережения самые простые люди, 
чей достаток по нынешним временам не укладывается в нормель- 
ные представления о минимальном прожиточном уровне. 

На днях принесла свои скромные сбережения в редакцию жен¬ 
щина с Арбата, не назвавшея себя по имени только потому, что 
на работе ее окружают сплошь «демократы» и «демократки» — 
эти, по ее словам, могут и последнего куска хлеба лишить за 
симпатии к «Молодой гвардии». А недевно зашле в редакцию по¬ 
жилая женщина, судя по всему, пенсионерка, Яковлева Нина Ва¬ 
сильевна и от себя и от своей подружки Лопатиной Анны Леони¬ 
довны передала 131 рубль. Да для нас эти рубли дороже многих 
миллионов! И если даже петля экономического геноцида затянется 
на журнале, эти рубли народного вспомоществования ему, остев- 
шись и в нашей памяти, и в пемяти тех, кто их собирел и жертво¬ 
вал, будут продолжать работать в народном сознании не патрио¬ 
тическую идею единения и спасения Родины. 

Нам не хотелось бы назыветь по именам наших «раскольников». 
Не столько потому, что они недостойны геростратовой славы, 
сколько потому, что урок, возможно, пойдет им впрок. Разумеется, 
они ушли из журнела — редакционная коллегия «Молодой 
гвердии» высказалась на этот счет решительно и однознечно. 

Но одно имя — человека со стороны — мы назовем. Вчерешний 
наш автор журнала, этот новый литературный приветизатор, побор¬ 
ник монархизма возомнил себя Лжедмитрием, безепелляционно 
заявив, что он готов возглавить журнал, готов за ЭТО привести 
миллионеров-спасителей... Имя этого литературного самозванце — 
Станислев Золотцев. Именно он выходит не связь с представите¬ 
лями, по его словам, «...коммерческо-делового мира (можно на¬ 
звать их людьми Русского бизнеса) и промышленников . Каждый 
из них способен спасти «МГ», финансировать ее производство и 
обеспечить ее бумагой — но не в нынешнем ее облике (настеи- 
ваю — все еще несколько большевистском) и не с нынешним ее 
руководителем. Грубо говоря, мне они соглесны помочь, Ивано¬ 
ву — нет...». 

Интересно, что же это за «люди Русского бизнеса»? Уж не Боро¬ 
вой ли Константин Натанович один из них? Сей представитель 
«Русского бизнеса» уже, кажется, купил и контролирует Цент¬ 
ральное телевидение?.. 

В общем, вот такое «подметное письмо» новоявленного лите¬ 
ратурного Лжедмитрия в ответ якобы «на предложение ряда 
членов редколлегии встретиться с ними на предмет возможности 
возглавить журнал» появилось в редакции. Но этот «предмет воз¬ 
можности» иссяк, не успев появиться... Дело, однако, в том, что 
сей Лжедмитрий в отличие от печально известного Гришки От¬ 
репьева служит не монахом-чернецом, а является еще и нештат¬ 
ным секретарем правления СП РСФСР. Не исключено, что, потер¬ 
пев очередное фиаско в захвате «литературного трона», он теперь 
решит (при заплечной поддержке миллионеров) возглавить и пи- 
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сательский «трон» России, Ведь у этих золотцевых мерилом всего 
являются рубли и доллары, поэтому-то они таи безжалостно и 
рубят то, чего не строили. 

Да, редколлегия «Молодой гвардии» осудила «демокретических» 
пут истов-мо архистов отвергла их попытки изменения патриоти¬ 
ческой линии журнела. И не только потому, что бунт наших до¬ 
морощенных макакавок построен на чрезмерном честолюбии и 
болезненном эгоцентризме — качества, не которых, несомненно, 
сыграли «поджигатели» «Молодой гвардии». Декларируемый пат¬ 
риотизм ничего не стоит, если он не подкреплен делом. Стоило 
редколлегии журнала принять решение о прекращении выпуска 
журнале в журнале «Товарищ», а одно это дает нам годовую эко¬ 
номию в расходах по выпуску журнала на 7—В миллионов рублей 
в год, как «патриот», редактор «Товарища», стал подзуживать 
коллектив на раскол. Другой «заговорщик» со всем своим патрио¬ 
тизмом не нашел возможности представить в юбилейный номер 
журнала ни одного принципиального материала по разделу пуб¬ 
лицистики. Вся их энергия ушла на подготовку бунта макакавок. 

Особенно важно, что редколлегия отвергла не только расколь¬ 
ничество как таковое, но были отвергнуты также и предложения 
«путчистов» навязать журналу так называемую «антисемитскую ли¬ 
нию». Совершенно очевидно, что это была попытка вовлечь жур¬ 
нал, его авторов и читателей в русло политической провокации 
крупного масштеба. Но таковы уж наши «патриоты» — не мытьем, 
так катаньем, а дай им развалить журнал. 

Не дали и не дадим. И я пишу обо всем этом подробно и от¬ 
кровенно для того, чтобы многомиллионные массы читателей «Мо¬ 
лодой гвардии» знали, в какой непростой обстановке приходится 
ныне работать коллективу журнала и кто в случае его гибели 
должен будет понести свою тяжкую долю вины перед читателями, 
перед литературой, перед Отечеством. 

Здравые силы редакционного коллектива и редколлегии прини- 
меют все меры, направленные на выживание журнала, на сохра¬ 
нение и развитие его творческого потенциала. И я от их имени 
заявляю, что линия журнале останется прежней, патриотической. 
Мы никогда не опустимся, как бы нас на это ни подталкивали, 
до проповеди антисемитизма (что как раз и выгодно сионизму!), 
ибо уважаем семитские народы, как и все другие, но, естественно, 
будем, как и прежде, разоблачать разрушительную сионистскую 
политику и практику порабощения всего мира, в том числе и на¬ 
шей страны. И, как прежде, мы будем тверды, отстаивая принципы 
социальной справедливости и гражданственности, будем бороться 
за возрождение из пепла любимого нашего Отечества. 

Да, с грустью отмечаем мы 70-летний юбилей «Молодой гвар¬ 
дии». Нам горько еще и от того, что в этом, юбилейном, номере 
сообщаем своим читателям — чтобы выжить, мы вынуждены 
поднять цену за один номер до 40 рублей. Другого выхода, увы, 
нет Но питаем надежду, что с вашей, дорогие читатели, поддерж¬ 
кой и помощью обязательно переживем это тяжкое время, выдер¬ 
жим И последующие журнальные праздники будем встречать 
с улыбками и радостью в глазах! 

Будьте бдительны! 

Анатолий ИВАНОВ, 
главный редактор журнала «Молодая гвардия» 


ШіОлсг 


Михаил АЛЕКСЕЕВ 

«Молодой гвардии» — 70 лет. Странно соединились два эти вро¬ 
де бы совершенно несоединимые слова: «молодая» и «семьдесят». 
Право жо, 70-летнего почтенного дедушку никак уж не назо¬ 
вешь молодым, как бы он ни бодрился. 

А вот журнал — юбиляр и в свои 70 годков молод, по-молодо- 
ыу, бойцовски бесстрашен, дерзок и смел в оащито самого доро¬ 
гого и бесценного, что может быть у человека. — его Родины, 
Отечества. 

Наградою ему — горячая любовь шіллионов пашпх соотече¬ 
ственников п сограждан, которые злою волею нелюбящих раски¬ 
даны по углам нелепейшего н несуразного сооружении под столь 
же нелепым названием СНГ. 

Наградою «Молодой гвардии» надобно считать н лютую нена¬ 
висть к ней и к се честным отважным сотрудникам — нелюбовь 
тех, кто пустпл по миру с протяпутой рукой вчера еще величай¬ 
шую державу мира. 

Держись же стойко, юная 70-летняя «Молодая гвардия»! Мы, 
твои читатели и твои авторы, с тобой. 

За тобою Правда, самая надежная и мощная твоя опора. 

Доброго тебе здоровья на многие лета. 

Неси высоко свое знамя п гордо держи голову в эти горькие 
времена лихолетья! 


Эдуард ВОЛОДИН 

В аспирантские годы напечатал я в «Молодой гвардии» малю¬ 
сенькую заметочку о воспоминаниях фронтового разведчика — 
полного кавалера ордена Славы С- Бородулина. Это было мое пер¬ 
вое выступление в печати, и я его помню до сих пор. Можно 
сказать, что с журнала началась моя работа в прессе. До сих нор 
не знаю, хорошо это или плохо, по судьба состоялась, и в ней 
свою роль сыграл этот добротный, дерзкий и открытый для собе¬ 
седников «толстый» ежемесячник. 

Как п в самой жизни, в нем было всякое. Что-то было проход¬ 
ным, что-то серым п не совсем вразумительным, что-то ярким и 
запоминающимся... Но то, что журнал был и остается со своей 
позицией и со своей точкой врения ня происходящее, — это яс¬ 
но видели читатели и тех далеких 60-х годов, и ясно видят наши 
современники, сполна вкусившие прелестей перестройки и ката¬ 
строфического «обновления». 

Я остаюсь преданным читателем журнала и же таю ему дол¬ 
голетия и мужества — для возрождения России и воспитания мо¬ 
лодежи — нашего будущего, нашей надежды. 


7 


Виталий КАНАШКИН, 
главный редактор журнала 
«Кубань» 

В потоке нынешней печатной продукции, где властвуют претен¬ 
циозное тщеславие п произвол, покладистость и холуйство, паск¬ 
вилянтство, наушничество и аршинничество, а генеральный тон 
задает меркантильно-клеветническая беспринципность, возведен¬ 
ная в принцип, журнал «Молодая гвардия» — подлинный оплот 
живого российского духа, средоточие вдорового народно-историче¬ 
ского разума и надежды. 

Как феномен с сугубо русским обличием, этот журнал заявил 
о себе на рубеже 60—70-х годов, когда соскоблил псевдоморфо¬ 
зу с дутых лпторакулов е'-тушенковско-аксеновского толка и за 
скепсисом их словопрений обнаружил самое циничное приспособ¬ 
ление к обстоятельствам. До сей поры мои сердце и душа сохра¬ 
няют великую признательность Михаилу Лобанову, чьи блиста¬ 
тельные статьи о просвещенных мещанах п литературных торга- 
шах-прихлебателях явили преддверие Правды-ястины. В то «от¬ 
носительное» время, когда баклановы-ананьевы-черпиченки ми¬ 
микрировали, лгали н внедряли в общественное сознание несу¬ 
светный вздор о развитом социализме и советском простом че¬ 
ловеке, публицисты «Молодой гвардии» сумели на страницах 
своего детища дать ход такому Слову, которое не просто указало 
россиянам путь реального воссоединения с собственной душой, а 
и вызвало к жизни постоянную дипамику: русское националь¬ 
ное самосознание. 

Хочется верить, что «Молодая гвардия» выстоит в схватке 
со зловредно-исторической чумой, а эпоха вырождения сменится 
эпохой возрождения. 


Галина ТЕШІОВА 

Поздравляя «Молодую гвардию» с 70-летпем, я прежде всего 
поздравляю своих соотечественников с тем, что Слово, звучащее 
со страниц этого старейшего в нашей стране журнала, дает воз¬ 
можность сознавать себя Русским Человеком на Русской Земле, 
дает силы жить с Верою п Надеждой в Бессмертие Русского На¬ 
рода, в настоящее и будущее Великого Государства Российского. 

Спасибо и низкий Тебе поклон, «Молодая гвардия»! 


Феликс ЧУЕВ 

В наши дни, когда популярными действующими лицами стали 
предатели и перевертыши, «Молодая гвардия», безусловно, проиг¬ 
рывает в глазах тех, кому любезны сии деятели, ибо она пе уме¬ 
ет изменять себе и своим читателям — молодежи разных поко¬ 
лений Поэтому «Молодая гвардия» всегда Молодая в всегда 
Гвардия А участь предателей в России, даже прикрытых благи¬ 
ми намерениями, в конце концов всегда была позорной. 


Евгений ЮШИН 


ПЕСНЬ О РОССИИ 

Запрягите розвальни мохноногим, рыжим. 
Поетелите-бросьте всклоченный тулуп. 

И рзапем что мочи — до Москвы — Парижа. 
Облаками взбитыми — пена с конских губ. 

П под лай собачий, и с искрой — по снегу, 

С пляшущей вожжою, с брагой по усам 
Русскому привольно мчаться человеку. 

Толстые сугробы жарить по задам. 

И, подрезав свистом галок над ветвями. 

Ощутить, вздохнувши раздымную высь, 

Что попона потная пахнет муравьями — 

Складной жизнью пахнет. Мы ль не любим жизнь?! 

По дороге ввбитой пьяные ухабы 
Шубами свалились — меховейным сном. 

Пышет пар от крупа, как от сдобной бабы, 

Да летит пад полем песня о былом. 

О любови еветлой да о доме ладном, 

О стране-державе в роковые дни. 

Все-то хорошо бы, все-то бы и ладно, 

Только развалилось розвальни мои. 

Я сперва, конечно, раздобуду справу. 

Вылажу полозья, выправлю оплек, 

А потом, конечно, сколочу державу. 

Чтоб не развалилась милая вовек. 

И, подрезав свистом галок над ветвями. 

Сквозь морозный озноб сможем ощутить, 

Что попона потная пахнет му равьями — 

Складной жизнью пахнет. 

Только б сколотить. 
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Владимир ЦЫБПН 


АРМАГЕДДОН 


Мой век — это хаос и мгла: 
безверье бездумье, безвласть, 
где старая ложь отошла 
и новая ложь родилась. 

Такая нам доля дана, 
другие снести б не смогли 
Мы скорбную чашу до дна 
испили за счастье земли. 

11а страшном пиру сатаны 
то лгут, то талдычат, то льстят, 
но слез заклейменной страны 
ни время, пн мир не вместят. 

Как братьям погибшим моим 
одно суждено на роду, 
что я пред судьбою нагим 
Голгофою русской пройду. 

Пройду — и забудут меня, 
не страшно, что буду забыт, 
ведь ужасом Судного Дня 
по сирому миру сквозит» 


• • • 

I 

Век двадцатый, век мой нищий 
все отправил на помет, 
за звездою на погосте 
иорон ворона клюет. 

Сколько перьев, скольио звона — 
в хвост и в зрак, 

с земли и влет — 
там, где драка, нет закона: 
ворон ворона клюет. 

К гробовой прижался крышке 
домовой дрожа, как крот. 

— Покар-раю! — до одышки 
ворон ворона клюет. 

Ворон сильный, ворон черный, 
хочешь — жизнь мою развей, 
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но расслышит ли покорный 
мир, вмерзаясь в мавзолей 

— Пропадаю, враг мой, иорон. 

— Мочи нет, так клюй гранят, 
где клейменая позором 
правда мертвая смердит. 

От Алтая до Снная 
Кровь слепая, кровь больная 
в венах времени течет. 

Ворон ворона клюет» 


Разбит гранит тяжелых статуй, 
мертвы властители страны, — 
и вот свободой бесноватой 
по-рабски мы номрачнены. 

Пх, главарей новорощеных, 
новокрещеных — невпрогляд... 

Над смертью вод порабощепных 
подвешен мертвый листопад. 

И беспросветная морока 
стоит все так же над душой, 
лжет счастье. Сердце одиноко.^ 

В чужом столетье ты — чужой. 

Пусть глух и нем простор бесправный, 
не зря ж о том, что сгинет мгла, 
звенят над Русью православной 
воскресшие колокола. 

И мы живем в раструске резкой, 
живем, перемогай зло, 
хоть степью черной, печенежской 
навылет нашу кровь прожгло. 

И никаким вселенским грозам 
родную даль нс всколыхнуть, 
покамест память под наркозом 
тоской простеживает грудь. 

І Но свет 

во тьме забрезжит тучной, 

І н ложь сгорит, н сгинет гнусь — 
и русый Ангел неотлучный 
над бездной молится ва Руеь. 

* * * 

1 Зверь вышел из проклятой бездны 

и лапу простер вдоль земли — 
н воины в латах железных 
легли на песок, как кули 

Второй — лжепророк полыселый, 
лад ни простер вдоль земли, 
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над страшной пустынею белой — 
в стали песчинки людьми. 

...Вдруг небо свернулось, как свиток, 
и выехал — в белом огне 
с безмолвною, грозною свитой 
Сидящий на белом коне. 

И тут тишина зазвенела, 
как будто в полете стрела — 
п рать без конца и предела, 
став черною пылью, легла. 

Треть звезд в сером пепле лежала, 
треть мира — в безмолвье конца, 
и сдвинулось небо, бежало, 
и с)шь — от дневного лица. 

И птицы слетались из чащи, 
и сброшены были в сей срок 
в тьму озера с серой кипящей 
и зверь, и его лжепророк. 

Неужто мы отданы зверю, 
неужто мы все из песка 
и ангел на Божью вечерю 
сзывает не наши века? 

Хоть сами с собой мы — в расколе, 
но чудо души не прельстит 
и истина — отзвуком воли 
по сердцу нагому сквозит. 


— Иди! 

— Но в стуже запредельной 
нет ни начала, ни конца, 

и без того сквозняк пристрельный 
продул и выстудил сердца. 

— Иди! 

— Но вспять дороги нету, 

— Иди и верь, и под пятой — 
во тьме безверья землю эту 
не мог покинуть Дух Свитой. 

Сны-карлики бегут во мраке 
туда, где высветит гроза 
страданье вод, забывших злаки, 
и почек зимние глаза... 

Москва 


Вячеслав ГОРБАЧЕВ 


ЗАГАДАЙ ЖЕЛАНИЕ... 

Современная притча 

Жпл на свете Иван. Ваня как Ваня, святая простота. 
Много чего повидал на своем веку, обо всем не расска¬ 
жешь. А наша притча о том, что однажды, как сказал 
велнкиЁ Алигьери, — 

Земную жизнь пройдя до половины. 

Он очутился в сумрачном лесу... 

В лесу, значит. И туда Ваня метнется, и в другую 
сторону — лесная чаща дыбом становится. Ветви ког¬ 
тями рвут одежонку, шапку потерял, волосы клочьями 
сбились, глаза только и целы, а ни света-проспета, ни 
дорожки нигде не видать. 

«Не иначе как водит кто-то», — решил Иван. 

И только он так подумал, сзади смешок неровный, буд¬ 
то надтреснутая посуда задребезжала. 

Оглянулся, а там — полянка с избушкой па курьих 
ножках, на крылечке Баба Яга собственной персоной. 
Корявыми руками о клюку опирается, нос, что крюк 
хороший, набок свесила, щерится провалившимся ртом, 
клыкп торчат. Смотрит Яга па Ивана, ждет, пока малый 
очухается, но он, правда, не оробел, хоть и протек хо¬ 
лодок под ложечкой. 

— Чего тебе? — спрашивает. — Ты что ли, меня во¬ 
дишь? 

Яга покачала головой. Экий, мол, неразумный. 

— Без меня, — говорит, — тебе отсюда не выбратьс і. 

— Ну?! — сказал Иван, не то соглашаясь с ведьмой, 
не то ожидая, что дальше будет. А сам умишком своим 
наперед смекает, что так просто ему, видать, не отде- 


13 


латься, н ежели что... Ежели что, скажет дома, что с 
НЛО встретился Б Бабу Ягу нынче никто не поверит, 
а в НЛО — пожалуйста 

— Брешете вы все про НЛО, — словно подслушав, 
сказала Яга. — Нету ничего. А желания твои, — уже 
от двери бросила ему надтреснутым голосом, — нспол- 
шо. Но сперва послужишь мне, милок... 

Делать нечего. Бонном, с оглядочкой, втиснулся Ваня 
следом за Ягой в избушку, опасаясь, как бы от его по¬ 
явления пе развалился куриный дворец на части. Но 
избушка, хоть п на курьих ножках и необпхоженная, за¬ 
чумленная по давности лет, оказалась справной, выдер¬ 
жала Ваню. Вроде как даже п вширь раздалась, чтоб 
было ему несподручней. Может, Ване зто показалось, по 
если и не показалось, он бы пе удивился, как пе удивил¬ 
ся холодному запустению вокруг, наготе, мотне столет¬ 
ней паутины в оконце. Одно слово — Яга, что с нее 
взять! Спросил только: 

— Служебная, что ли, квартира? 

— Была! — осклабилась Яга, усаживаясь на ветхую 
кровать. — Намедни догадалась, приватизировала ее у 
Гаврюшки Попова, дак теперь мпе и черт не указ. 

— Выходит, хоть вашему брату, лешим да ведьмакам, 
перестройка на пользу. 

— Не скажи... 

— Что так? 

— Старость пе в радость стала. Грек хромой по оче¬ 
редям загонял. Да не достанешь ничего, вот же что! — 
разговорилась Яга. — Бывалоча, где что ни дают, крик¬ 
ну только: ветеранка!.. — дак пропускают, "расступают¬ 
ся, а теперь не то что на крик, а п на клюку, на клыки 
не обращают внимания. Поглядят на рожу да еще ска¬ 
жут: о-о, накрасилась!.. Тьфу!.. — сплюнула опа незло¬ 
биво. 

— Демократия... — флегматичпо заметил Ваня. 

— Сколь я золы извела па вашу демократию, будь 
она неладпа! — чертыхнулась Яга. 

— А зола-то при чем? — осмелел за разговором Иван, 
даже посмеиваться начал. — Или ты лозунги демокра¬ 
там золой пишешь?! 

— Держи карман!.. Хе!.. Я ее наберу горсть, дуну, 
опа и блестит золотом. Где демократу, где демократке 
ручку позолотишь — тут тебе все двери и откроются. 


То-то беда, что загребущих рук много — золы и тон на 
всех не напасешься. 

— А я по очередям сам бегаю, — признался Иван. 
Иной раз домой придешь, штаны рукой держишь а те¬ 
ща, тоже старая ведьма, допытывается: где был, где пу¬ 
говицы потерял?.. 

— Все они одинаковые, — вздохнула Яга и посовето¬ 
вала: — Ты сгоняй ее разок за сметаной! Как отрежет* 
перестанет допытываться. 

— Не-е, — возразил Иван. — Моя пе перестанет, по¬ 
ка язык к заднице не прирастет. Да и сомпут ее т м. 

— Сомнут, — согласилась Яга. — Я вон на помепе, 
п то еле еогп раз унесла. Увидала как-то две очереди в 
магазин п, главное, в одни двери. Думала, прошмыгпу 
между нпмп, а меня в когти! Одни орут: во, большевич¬ 
ка проклятая заявилась!.. А другие: у-у, демократка 
паршивая!.. А кожу живьем дерут и те, и эти... 

— Как же ты выкрутилась? 

— Да как? Я, говорю, партпзапка! И отлепитесь от 
меня, а то полосну из шмассера... 

— Да, — поддакнул, соглашаясь, Иван, надеясь втай- 
пе, что все кончится разговором и обернется для него к 
лучшему. — Озверели люди, автомат только п признают. 
А ты, гляжу, хоть и Яга, а подкованная, нолный лпкбез 
прошла. 

— Эх, милок, — возразила Яга. — Ликбез пря да-а- 
авпей власти был, когда ликвидировали оезграмотпых. 
Теперь, чую, наоборот пойдет. Человечьей кровью за¬ 
пахло. Как бы, говорю, грамотных не стали ликвидиро¬ 
вать. 

— Не должны... — осторожно возразил Иван. — Вро¬ 
де же свои люди... 

— Свои не свои, а чтоп-то, я смотрю, ты мпе зубы все 
заговариваешь? Нет бы работу сперва исполнить, после 
лясы точить!.. 

— Что за работа без угощения! — нашелся Иван. — 
Да мы вроде и не сторговались еще?.. 

— Вот улестишь мне, — усмехнулась Яга, — и у тебя 
выйдет ио-загаданному. — Заметив, как жадновато бте- 
сканулп глаза у Вани, опа прпгаспта усмешку, постро- 
жала. — Не до митингов нам с тобой, Вапечка. Ночь с 
воробьиный поскок, а до света много чего успеть надо. 

— Темнишь что-то. Яга А, Яга? Если пакость какую 
надумала, я ведь п рассерчать могу. 
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— Не боись Не в печку же мне сажать тебя, такого 
костлявого. — И философски заметила: — Отощали че¬ 
ловеки на Гаврюшкиных харчах. Русский дух из нпѵ 
совсем вышибло. И об чем ваше начальство думает?! Но 
н то верно: какой ни есть, а мужик, и выбора у тебя, 
милок, нету. Печку истопишь — раз. Воды нагреешь, 
помоешь, спинку потрешь мне — два. А третье... уте¬ 
шишь Ягу как бабу. Не то ведь дьяволы засмеют. Ска¬ 
жут, век Яга прожила, а секса и не попробовала. 

Ваня так и сел на лавку с открытым ртом. Старая, 
видно, совсем из ума выжила или разыгрывает его? А у 
самого волос на голове поднялся. Вот, думает, попал так 
попал в переплет... Уж лучше бы с НЛО встретился!.. 

— А чего?! — уговаривает Яга. — Уж ежели тебе, Ва¬ 
ня, без разницы, какая власть на тебе ездит, дак пе все 
ли равно, на какой доске сам скачешь? Наше-то ведьма- 
чье отродье в кои веки раз человеком попользуется, так 
и то вы в пузырь лезете, а Русь вашу эвон сколько вож¬ 
дей топтало, а вы только губами шлепаете. Эх. пополь¬ 
зовались вами, попользовались... Ведь вот даже и пуго¬ 
вицы с твоих штанов Мишка Меченый содрал, у тебя 
же — теща виновата... А небось попросила бы вождева 
хайка услужить, дак не отказал бы? Рад был бы, рад!.. 
Чем я-то хуже? Да и не задарма. Бутылка-то, глянь, уже 
откупорена... 

II впрямь на столе, вся в испарине от холода, дыми¬ 
лась бутылка «Горбачевки» (он такой сроду не пробо¬ 
вал!), с пылу с жару шипела на сковороде картошка с 
салом, огурчики плескались в блюде с рассолом. 

— Дела-а... — промолвил Ваня, а сам уже и чарочку 
налил, и опрокинул, и огурчиком хряснул. — А не сбре¬ 
шешь насчет желаний-то?! 

— Вольному воля, — усмехнулась Яга. — Хочешь 
верь, хочешь не верь. А вернешься домой пустой, что 
теще-то скажешь?! 

И чего-то еще она говорила ему, да у Вани голова 
уже кругом шла, он лихорадочно соображал, что бы 
такое заказать Яге, чего бы такого пожелать эдакого, 
чтобы не зря, значит, чтоб не продешевить... 

Ну, как бы там ни было, а печь он истопил. Ягу иску¬ 
пал и третью работу выполнил. Дурацкое дело не хит¬ 
рое. Завернул подол ведьме на голову да завел лемех в 
борозду, рванул старую дернину так, что в скулах зало¬ 
мило. Старался, на пьяную голову, до остервенения. 


Ах, Ваня, Ваня!.. О чем думал, садовая голова . И тут 
его водил кто-то. Ходила душа по глубинам Как тяже¬ 
лый гарпун в рыбьем боку, тянуло ее из одной безысход¬ 
ности в другую. Старая жизнь кувырком. Новая напере¬ 
косяк. Что же это? За что?! Почему? В омерзении к 
самому себе, понимая, что кем-то обманут, что с ним 
поступают пе по справедливости, не по чести, он терзал 
старую ведьму, как будто только она была виновата в 
этой дурацкой перестройке, во всеобщей продажности, в 
том дьявольском совращении, которое совершалось сей¬ 
час с ним помимо его воли, его желания, необходимости. 

Тупо болело сердце. Тупо изнывала душа, подцеплен¬ 
ная на гарпун неведомым рыболовом, который, однако 
же, рано радовался своей добыче. Пусть он, думал Ваня 
о себе, человек пропащий, но все равно, пока струна, 
натянутая гарпуном, держит на привязи и самого рыбо¬ 
лова, наваждение не бесконечно и до конца не властно’ 
над ним. Он еще посмотрит, па какую приманку его 
взяли, чем Яга рассчитается... 

Очнулся он утром. Солнышко вовсю светит. Яга на 
крылечке сидпт, дожидается. Ваня глаза от нее отво¬ 
дит, но — смотреть не смотрит, а и своего не забывает. 

— Целую ночь, — говорит, — ты меня эксплуатирова¬ 
ла, пора рассчитаться. Как насчет желапий-то? 

— Загадывай, — отвечает Яга покорно. — Исполню. 

— Первое, — напыжил Вапя грудь, — чтоб машина 
была. «Жигуленок», красный, и чтоб с ключами, как 
положено. 

Яга клюкой махнула — и тут же заросль непролазная 
иедалечь от пзбушки сама собой проредплась, дорога вид¬ 
на стала, и на ней «Жигуленок» новенький, красный, так 
и переливается жаром. 

— Второе... чтоб лежал там «дипломат», сотенными 
набитый. 

Сказать не успел — на задней полке автомобиля «ди¬ 
пломат» появился, и даже через стекло видно, что ту¬ 
гой, пе иначе как набит купюрами. 

— Третье... Третье, — Ваня почесал затылок, пе зная, 
что еще сообразить такое, чтобы не жалеть потом, что 
мало попросил. — А а, насыпай червонцев в багажник, 
не порожняком же ехать!.. 

Машина так и присела на задок от тяжести Из-под 
замка багажника выбилась наружу красненькая, трепе¬ 
щет на ветру. 
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Ваня и спасибо не сказал, кинулся скорей к «Жигу¬ 
ленку» Машина все ближе, червонец все ясней — но¬ 
венький,, с полоской! — а Баба Яга окликает его с кры¬ 
лечка* 

— Ваня, Вань! — Он оглянулся. — А лет-то тебе 
сколько? 

— Сорок пять! — сказал Ваня п опять к машине, чуть 
не бегом. 

— Эхе-хе, — вздохнула Яга. — Сорок пять мужику, а 
все в сказочки верит... 

«Тебе бы такую «тачку», — машппальпо подумал Ва¬ 
ня, — не то что в сказку, айв черта поверишь!..» 

Добежал Ваня до машины и нет бы за руль сперва 
да на газ, да деру, а он к червонцу потянулся, жалко 
стало, что вылетит, пропадет зря. И хвать его! Доволен. 
А глянул ближе — обыкновенный листок у пего в ру¬ 
ках, осиновый. Красный, правда. И ни «дипломата» за 
стеклом, ни багажника, пи «Жигулепка» — нет как нет. 
Дорога осталась да пень поперек дороги, и только слыш¬ 
но, как рядом где-то свпстпт па станции электричка. 
Оглянулся Ваня на Ягу, па избушку — тех и след про¬ 
стыл. Лес степой, черные сучья топорщатся, п что-то 
задребезжало исчезающе в дымном мареве. 

...Много ли, мало времени прошло с тех пор, зато те¬ 
перь Ваня наш, святая простота, как заходит речь о 
чудесах перестройки и как пи убеждают его, что есть, 
есть эти чудеса, только, мол, руку протяни, упрямо ка¬ 
чает головой и одно твердит: 

— Брехня все. Нету ничего. Я-то знаю... 

Но никому не говорит, что знает, почему пе верит... 
Может, потому, что, как сказал велнкпй Алигьери, — 

Земную жизнь пройдя до половины, 

Он очутился в сумрачном лесу, 

Утратив правый путь во тьме долины. 

Утратив. Правый. Путь. 

• и 
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Кряжистый, бородатый старик неделю домогался встре¬ 
чи с министром МВД. В бюро пропусков уже вздрагива¬ 
ли, когда окошко застилала лохматая шкура белого мед¬ 
ведя, а голубые глаза из ее косм дерзко вонзались в ли¬ 
цо дежурного. Бас двухметрового деда настырно гудел: 

— Мне к министру! 

— Генерал не принимает, — устало отвечал милици¬ 
онер, — вам же сказано, что можете поговорить с за¬ 
местителем. 

— Не-а... мне надобно к самому, однако... 

— Батя! Генерал не принимает, вы напрасно тратите 
время и отнимаете его у нас. 

— При-п-мет... У меня государственное дело. Я не 
отстану. 

Дежурный раздражение сорвал трубку телефона и про¬ 
говорил: 

— Товарищ подполковник, этот дед слова буянит... 
Да-да... Маркелыч, опять... Я все ему объясппл. Есть! 
Сейчас его проводят к вам. 

Молоденький лейтепант дерпул за рукав старика и 
строго вымолвил: 

— Пройдемте! 

— Да на кой хрен мне ваш подполковник! — взъярил¬ 
ся дед. — Мне к министру! 

— Пройдемте-пройдемте... там все решат, — заучен¬ 
но твердил провожатый. 

— Ну и копто-о-ора, — покачал спвой головой лешак 
и подхватил с пола замызганпую котомку. 

Одет был Маркелыч неподходяще для Москвы и вы¬ 
соких приемов. На плечах распахнутый плащ из грубого 
брезента, под ним виднелся застиранный и рваный сви¬ 
тер, полосатые штаны из матрасовкп неопределенного 
цвета, а па ногах — невероятного размера кожаные са¬ 
поги из лосины. Лейтенаптик мальчишкой смотрел на 
него снизу вверх н нервно озирался. 

Шлп опн бесконечными коридорами с бесчпслепными 
дверями Чистенько, уютно и просторно в новеньком зда¬ 
нии Министерства на Житной. 

— Эко, сколь народу напихано тут! — изумленно вор¬ 
чал па ходу дед. — И всем работу придумывать надо... 
Беда а... 


Встретил их в кабинете молодой лощеный подполков 
ник, строгий и надменный. Кивнул головой на стул. 

— Присаживайтесь... э-э, представьтесь, пожалуйста 

— Александром Маркелычем меня величать.. В тай¬ 
ге кличут Могутным, — грузно плюхнулся на стул. 
Вдруг резко вскинул голову, бесшабашно улыбнулся и 
пропел медведем: — Докель мучить-то станете?! Ить не 
отступлюсь, так и знайте. Я чё, из Приморья за тыщи 
верст сюда понапрасну перся? Мне к министру — и ба¬ 
ста! Хучь на куски тут порвите, а слово ему скажу. 

Подполковник указал глазами лейтенанту на дверь и 
резко проговорил, твердо пялясь на гостя: 

— Министр в командировке... говорите все мне, я ему 
передам ваши проблемы, получите письменный ответ... 
гражданин Могутный... 

— Не бреши... Я утречком видал, как он подкатил на 
машине, только не смог прорваться. Берегете ево, как 
царевпу! 

— Перестаньте ерничать. Говорите по делу, у меня 
пет времени. 

— А чё говорить-то? Мне к министру, — невинно пя¬ 
лился дед и весело ухмылялся в бороду. . 

Подполковник отвел глаза, небрежно закурил замор¬ 
скую сигарету из цветастой пачки, печально посмотрел в 
окно, сурово нахмурил брови. Назидательно промол¬ 
вил: 

— Если мы... всех с улицы... будем тащить к минист¬ 
ру... у него рабочий день рассчитан по минутам... на¬ 
шелся тут, ходок! 

— Гнать вас, братцы, надобно отсель погапой мет¬ 

лой... Дать кажпему по широкой лопате и на работу в 
помершие деревни. Ишь! Кабинетов не счесть, все заби¬ 
ты... ряхи красные поотъели на дармовых харчах... о 
лбы хучь поросят бей! А толку-то? Ить, ни хрепа не де¬ 
лаете! Токмо казенные штаны понапраспу изводите, про¬ 
тираете. У меня дело, паря, государственное, не твово 
ума дело! Секретное! Веди к министру! Это вам не при 
Брежневе. Горбачев сменил геперала, и я поверил... 
Веди! ,, 1С . 

— Дед! А ведь мы тебя посадим за оскорбление орга¬ 
нов... — уверенно проговорил подполковник. — К ми¬ 
нистру ему захотелось! Уж шел бы сразу в ЦК 

— Там ворья много, неспособно мне... 
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— Шизик, — вяло отмахнулся подполковник рукой. — 
Посадим! 

— Не-а. . Не посадите Мне девяносто третий годок 
стукнул. Ежель уж с революции самой не посадили ни 
разу, знать, и счас не выйдет... Ить вы супротив ГПУ — 
бабы! 

— Почему же поса-адим, — потянулся милпциопер 
к телефону, морщась от дыма сигареты. 

— Вста-а-ать!!! Сосунок!!! Перед тобой полковник ге¬ 
нерального штаба Дубровин Александр Маркелович! — 
рявкнул старик и хохотнул. — Вот так-то, паря. 

Перепугапный милицейский чиновник действительно 
неосознанно вскочил, оторопело глядя на статно сидяще¬ 
го деда. Тот разительно переменился, разом смахнул при- 
творпую маску, и прорезалось в нем что-то властное, ре¬ 
шительное, военное. 

— Что вы себе позволяете?! — гневно задохнулся хо¬ 
зяин кабинета. 

— Ты вот что, сынок... прежде чем путать гвардейско¬ 
го офицера Русской армии, пожалованпого самим импе¬ 
ратором золотым оружием за храбрость... проверь-ка по 
своим каналам, был ли такой полковник Дубровин... Счас 
я под другой фамилией... Потом будем гутарить. Проверь- 
проверь, а вдруг и взаправду был? Вдруг у мепя, братец, 
не шизофрения, а дело государственной важности... ведь 
выгопят тебя, дурака, с насиженного и теплого местечка. 
Я при оперативном штабе Колчака служил, даю наводку 
для скорой проверки... пусть поднимут дела. Проверь, — 
дед кивнул головой на телефон, — я пть из рук самого 
Александра Васильевича, кстати, умпейшего и доблест¬ 
ного офицера, боевые награды получал... есть у меня во¬ 
енный орден за Великий Сибирский поход... крест за 
храбрость от атамана Семенова, тоже не совсем придур¬ 
ка, как вы его рисуете в книжках и газетах... Вот они, 
родимые. Через всю жизпь пронес, — старик бережно 
извлек из-за пазухи сверток и высыпал редкие награды 
на стол, — проверь! Мне к министру! Звони на Лубян¬ 
ку, там ребятки вышколепы и дело знают, в один миг те¬ 
бе подскажут, что к чему... 

Подполковник набрал номер телефона и попросил дать 
справку из архива КГБ Молча перебирал на столе на¬ 
грады, отводил взгляд. Лицо его палилось краской и ти¬ 
хой злобой Старик это приметил. 

— Не ярься, сынок, я уж больше ничего не боюсь... 


остынь. Раз тебя тут держат, пополняй разумно власть 
и не гоняй людей. Ить они за вашу советскую власть 
сколь голов поклали, сколь бед натерпелись? Имей со 
весть человечью! А то чё ж получается? Произвол во¬ 
люнтаризма, вынуждаете думать по линеечке. От этого 
и идет развращение. У людей пропала охота трудиться 
и думать, надеются на власть. Небось помнишь, как пи¬ 
сал Салтыков-Щедрин: «А что, если управление городом 
поручить мерзавцам?»... 

Зазвонил телефон. Подполковник слушал, хмурил бро¬ 
ви, резко проговорил: 

— Раз был такой полковник Дубровин у Колчака, так 
и забирайте его к себе! Какие тут шуточки?! Могу эта¬ 
пировать... Ну, честное слово, здесь, вот спдит у меня, 
жизни учит. 

— Никуда я не пойду, — устало встрял в разговор 
Маркелыч, — хоть што со мной делайте, дайте министру 
слово сказать... 

* • • 

Через светлые приемные заместителей наконец-то 
провели Дубровина к двери министра. Какой-то суетли¬ 
вый полковник назидательно и трепетно шепнул в его 
заросшее волосьем ухо, привстав на цыпочки: 

— Шесть минут! Не больше! 

— Ла-адно, — отмахнулся пятерней Маркелыч и во¬ 
шел в кабинет. 

Его вплотную сопровождали трое молодцеватых ребят 
с настороженными глазами. Бог весть что может натво¬ 
рить дюжий старик. Отняли и проверили еще в коридо¬ 
ре вещмешок, охлопали сильными руками, нет ли 
оцужия. 

Маркелыч от самой двери пытливо разглядывал гене¬ 
рала. Тот царственно восседал за огромным столом, в 
окружении множества телефонов. Ухоженный, улыбчи¬ 
вый, с цветастой колодкой орденских планок во всю 
грудь генеральского мундира. Смотрел на посетителя как 
на диковинку. 

— По какому вопросу? — озабоченно проговорил оп, 
подписывая документы в красной папке. — Вы что, дей¬ 
ствительно полковник царской армии Дубровин, как мне 
доложили? — он отодвинул папку и с интересом стал 
разглядывать принесенные заранее награды старика. — 
Что-то не верится, как с того света! 
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— Оп самый... говорить буду один па один, убери... 
этих, — Маркелыч небрежно кивнул головой на сопро¬ 
вождающих. 

— Говорите-говорите, это проверенные люди пз моей 
охраны 

— Нет. Уберите их, или разговор не состоится. Пони¬ 
маешь, министр, — дед по-хозяйскп уселся в мягкое 
кресло и налег па стол грудью, не отпимая глаз от лица 
генерала, — понимаешь, сынок, помирать мне скоро, а 
гнетет большая тайпа... большая! Исчворался душой я. 
Нельзя с ей помирать. Не имею права... не дозволяет со¬ 
весть! Надо исповедаться и снять с себя крест! Убери 
их! Речь пойдет о Колчаке и... золотом запасе России! 

— Так-так, интересно... Понял... Выйдите из кабине¬ 
та, — строго приказал провожатым министр п торопли¬ 
во отложил в сторону награды. Внимательно, с легкой 
усмешкой оглядывал деда. — Слушаю вас. 

— Так во-от... Отступал я с Каппелем на Иркутск... 
Когда он обморозился и умер на моих руках, а верный 
ему Ижевский полк увез по КВЖД тело в Харбин, где 
и похоронплп его с любовью и почестями в часовпе воен¬ 
ной Иверской церкви... Кстати, Ижевский полк состоял 
полностью из простых рабочих, я шел с пим под Уфой 
с гармонями в атаку, и... сметали краспых. Этим опи 
развеяли еще в ту пору всю классовую догму Маркса и 
Лепила о братстве пролетариев в моем сознании... Кап- 
пель сумел им втолковать правду о революции: кто ее и 
для чего делал... 

— Революцию сделала партия... 

— Увы, мой генерал, у меня живые факты истории, а 
вашими устами говорит теория... оставим стравленный 
и погубленный русский парод в покое... ты красный ге¬ 
нерал, я белый полковник... 

— Ближе к сути дела. 

— Лпховал я и у Семенова в Мапьчжурском отряде, 
бежал от сумасбродной храбрости и дури — Упгерпа, 
попал в банду под Благовещенском. Крепкая банда, орга¬ 
низованная талантливым и дерзким атаманом. Четыреста 
сабель, пулеметы, железная дисциплина, похлеще, чем у 
Унгерна. Исполнял я должность начальника штаба при 
атамане. Славно партизанили... 

— Суть вашего дела, покороче, меня вызывают в 
Кремль, — значительно проговорил генерал. 

— Подождут... Так во-от... В одном из налетов отбили 


мы у обнаглевших чехов, кои виновны в смерти тысяч и 
тысяч русских воинов... Они угнали весь подвижной со¬ 
став паровозов при отступлении Колчака, и солдаты па¬ 
ши раненые вымерзли в теплушках и снегах от Омска 
до Байкала... отбили у этих «братушек» похищенное ими 
золото русской казны... 

— Много? — глаза министра загорелись. 

— Да уж не мало, — Маркелыч заметил нервный ин¬ 
терес генерала, и это его насторожило. — Я стану го¬ 
ворить только о части ценностей... так во-от... У атамапа 
была полусотня охраны из забайкальских казаков. Пуще 
всего стерегли опи большой, окованный медпыми поло¬ 
сами дубовый сундук, ловко замаскированный под за¬ 
рядный ящик па задке пулеметной тачанки, запряжен¬ 
ной денно и нощпо четверкой первейших лошадей... 
Сундук был полнехонек золота... Кроме должности на¬ 
чальника штаба, исполнял я, при особом доверии атама¬ 
на, обязанности казначея... под мундиром, на гайтане 
ключ от замка тяжелого носил, караул сам проверял... 
Ответственность! Служака я был отменный при старом 
режиме... Лихой! Заодно хранил в сундуке с золотом 
свой дневник, три клеепчатые тетради. Их я досель по¬ 
читаю более цеппыми... Если бы сейчас издать записки 
полковника Генерального штаба... Живая история там, 
страшная трагедия в лицах, с ясными прогнозами плодов 
революции до сего дня... Удивительно, но я все предуга¬ 
дал... Что очень легко уничтожить богатство, но очень 
трудно уничтожить нищету... 

— Покороче, мпе па заседание Политбюро... 

— И во-о-от... Пристигли нас войска ЧОНа, явно осве¬ 
домитель был заслан в банду, каждый наш шаг они зна¬ 
ли... Обложили в тайге севернее Благовещенска... Бой 
идет смертный. Подскакивает атаман на своем Воронке и 
сует мне что-то в руку, горячо шепчет на ухо, нависнув 
с седла... глаза бешепые, радостные боем... Гутарит: 

— Отбери десяток служивых казаков охраны, скачите 
в лес и заройте сундук с казной... Потом чай затей и 
брось им в котелок эту горошину... Замаскируй! Мы еще 
сюда вернемся! 

Дал адрес в Харбине, Нанкине... и ускакал. Лихой был 
атаман, на бой весело шел... Приказ есть приказ... Сам 
я отобрал старослужащих, бородатых, самых верных и 
чтоб непременно дети были... Через лес вырвались с 
казной. Глядь! А впереди цепи красных! «Наза-ад!» — 
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комапдую... Суматоха! Пульки уж над головами посви¬ 
стывают Какой тут чай?! Красные, слава Богу, остано¬ 
вились па опушке леса в засаде, не сунулись... Обложи¬ 
ли.. Мы отошли к приметной сопочке, и говорю казакам: 

— Братцы! В прорыв пойдем ночью, а сейчас привал... 
Чайку бы сварганить! — Маркелыч вдруг застонал, при¬ 
крыл лицо ладонями-лопатами, глухо промолвил: — 
Будь он проклят, тот день, и вся ваша революция! Какой 
грех на душу взял! Пудовымп свечами... многими своими 
жизнями не отмолить... Спасал казну России... А им что, 
казакам-то, верили мне свято. Для них привычное де¬ 
ло... Костерок бездымный затеяли мигом. Я приказал 
зарыть сундук... Пока они яму шашками копали, я сам 
с котлом за водой сходил... размял там клейкий шарик 
и растворил в котле... Никто пе заметил. Пока варился 
чай, замаскировали ухорон снятым дерном — век не сы¬ 
щешь, не отличишь. Ведь все они охотники были, зверо¬ 
ловы первейшие... 

Вскипел чаек... Пьют, балагурят, сухари на ядреных 
зубах хрустят... Я отошел вроде бы по пужде, в ельник, 
а свою кружку оставил остужаться... Горе мне!!! Блаз- 
иятся они мне до сей поры! Проклятье Господпе! Боже, 
прости меня... на суд твой явлюсь скоро. — Маркелыч 
истово перекрестился и опять поник, избегая взгляда 
мипвстра, мучаясь, сгорая от стыда и боли, проживая в 
который раз тот страшпый день. — Вернулся когда... 
спят мертвым сном богатыри, и пена изо ртов по бородам, 
лики сизые, языки прокушены... глядят на меня стыну¬ 
щими глазами и вопрошают словно: «Что ж ты натворил, 
ваше благородие... Как жить-то будешь?» Гос-с-сиоди-и! 
Страшный яд китайский... Скорый... 

Сволок я их в теклинку вместе с оружием, ветками 
закидал, по-христиански и похоронить-то недосуг было, 
бой опять подступал... Угнал тачанку подальше. Место 
зарытия казны помню досель... Ночью пластуном пересек 
красную засаду, ушел в Маньчжурию... Харбин, Нанкип, 
Шанхай... Где только я не искал атамана по его адре¬ 
сам! Без толку... Видать, сгинул в том бою... Скушпо мне 
стало на Китайщппе, муторно без России. Пришел к 
ней... Ишшо в двадцать пятом году явился с дикими ста¬ 
рателями на Алдан... Три раза документы менял, обличье 
и образ поведения. . как только не прикидывался... ни 
ГПУ, пи НКВД ни КГБ взять меня не сумело, хоть на 
пятки иной раз больно наступали, едва успевал ушмыг- 


нуть. А теперь уж и страха нет, мой век прошел Ра¬ 
ботал на ваш социализм псправпо, два ордена отхватил 
за прилежание, персональную пенсию Первый секретарь 
крайкома Черный... смешно... когда орден Ленина в Ха¬ 
баровске мне вручал, оркестр играл... чуть я не раско¬ 
лолся, глядя на дурацкую суету и помпезность От Чер¬ 
ных людей — почет страшен! Грех! Да уж ладно, все к 
одному. Главное, есть детп, семеро... внуки, правнуки. 
Только фамилию носят другую, беда... Может, они отмо¬ 
лят мои грехи. А мне покоя и смерти нет! Достапь этот 
клад, министр! Определи в казну Госспи, может, откуп¬ 
люсь перед ней? За что погубил людей, ее верпых сы¬ 
нов — казаков?! Не стопт все золото п\! Проклятье! — 
Маркелыч затрясся в тихом плаче, и вдруг на его плечи 
легли руки генерала. 

— Успокойтесь... Пройдемте ко мие в комнату отды¬ 
ха, попьем чайку, можно и покрепче... 

Пальцы у Дубровина тряслись, горячий чай выплески¬ 
вался через край фарфоровой чашки на колени, но он 
словно не чувствовал этого. 

— И много там золота? — дошел до созпапня старика 
голос, голос ласковый и горячий, как китайский чан. — 
Ведь вы оговорились, что в сундуке только часть... где- 
то есть еще? 

— Мпого... полный сундук. Вдесятером еле с подво¬ 
ды стянули. Поперва ево найдем, а потом будем глядеть 
дальше, как вы с этим шшпо распорядитесь. 

— Место помпнте? 

— Найду! Непременно найду! Гядом двугорбая сопка, 
курумник, у подножья косогора есть камепь прпметпый... 
недалече от нево и зарыто... Правда, с той поры там 
не был, была страшпая тяга поглядеть, костушки казаков 
по-людскп перезахоронить, да пересилить себя не мог... 
Страшно там быть. Смертно! И еще, мое самое главное 
условие наперед, — Дубровин посуровел, выпрямпл спи¬ 
ну, испытывающе ловя взгляд министра, — самое глав¬ 
ное мое условие передачи клада государству... 

— Какое? 

— По закону, мне обязаны выплатить двадцать пять 
процентов стоимости клада? Ведь так? 

— Так... Я посодействую. 

— Мне нужны письменные гарантии. 

— Да получите вы свою премию, — хохотпул ми¬ 
нистр, — разве моего слова не достаточно? 


26 


27 



— Нет, браток, дело очень сурьезное и ваша власть 
дурить народ обучилась лихо... Потом концов не най¬ 
дешь. 

— Я так понимаю, что будет огромная сумма, куда 
же ты ее собрался тратить, Маркелыч? 

— С твоей помощью... как только клад отыщем и на¬ 
числят мой пай, я хочу заказать и построить большой 
памятник... хороший и дорогой. Можно под Уфой его по¬ 
ставить, на месте боя... можно на Волочаевскпх сопкам, 
где лег Ижевский полк... Только позвольте мне это сде¬ 
лать. Иначе я не укажу клад! На атом горестном обелис¬ 
ке будет скорбная надпись всем напрасно погубленным 
русским людям... и белым... и краспым: «Тут нашли веч¬ 
ный покой сыны России. Каждый из них боролся за свои 
идеалы. Да рассудит их Бог — кто из них был прав!» 

— Подобпая надппсь есть в Испании... 

— Франко умница... отец нации, он знал, что делал. 
Давпо пора и нам осознать трагедию, примирить павших 
братьев... Страшен крестный путь паш... «Лес рубят — 
щепки летят»... Миллионы людей перемололи... Как стра¬ 
шен психоз пдей!!! Психоз толпы и пророков падших! 
Слепой гнев толпы... умело подогреваемый и направляе¬ 
мый. Будут мне гараптни установки памятника? 

— Будут... Это все не так просто, надо посоветоваться 
с Михаилом Сергеевичем. А что скажет Политбюро? ЦК? 

— Генерал, будем искать клад либо нет? Я поверил в 
идею перестройки, потому и прпшел! Горбачев обратился 
лицом к церкви, только что подписал указ о борьбе с 
пьянством, оно уже довело парод до оскотинення. Я на¬ 
деюсь... ои поймет. Реабилитацию надо начинать не с 
37-го года, когда перебили участников предыдущих ре¬ 
прессий, заткнули пм пулями рот, а с начала революции 
и гражданской войны. 

Министр позвонил кому-то и приказал: 

— Лучшего врача пз кремлевской поликлиники при¬ 
ставить к Дубровппу, номер «люкс» в нашей гостинице с 
питанием, купить новую одежду в магазине, — генерал 
смерил взглядом фигуру старика и, усмехнувшись, доба¬ 
вил, — в магазине «Богатырь»... Немедленно зайдите ко 
мне! — Он положил трубку и стал ходить по мягкому 
ковру вокруг деда, строго приказал: — Больше ни едино¬ 
му человеку не проговоритесь о своей тайне! Это мой 
приказ! Письменные гарантии получите незамедлитель¬ 


но. Я поговорю с Михаил Сергеевичем... Ставьте па¬ 
мятник! 

Старик не отозвался. Сидел отрешенный в хрустящем 
от тяжести кресле, печально смотрел заслезившимися 
глазами мимо генерала в те далекие годы... Что виделось 
ему? Непитый чай лился на пышный ковер из судорожно 
сжатой в кулаке чашки китайского фарфора 

* * * 

Спецрейс из Домодедова. Десяток рослых парней в ге¬ 
ологических штормовках, с теодолитами и полосатыми 
рейками в руках, гуськом поднялись в пустой салоп 
особпяком стоящего самолета. Потом к трапу подъехала 
черная «Волга», из нее вышли еще трое и тоже скрылись 
в самолете. Трап сразу же убрали. 

Дубровина назойливо опекали чернявый врач и медсе¬ 
стра, одетые тоже в зеленую амуницию с ромбиками на 
рукавах «Мипгео СССР». Взблескивая большими очка¬ 
ми, врач беспричинно лез к старику, щупал пульс, совал 
какие-то таблетки и требовал их проглотить. 

— Отвяжись, ради Бога! — брезгливо отстранял его 
Маркелыч. — Вот же влип. Да не помру я! Еще тебч 
переживу, суета... сроду лекарств вашепских пе потреб¬ 
лял. В тайге всю жизпь провел, на волюшке Спиртик, 
токмо ваш медицинский, на паптах выстояппый, пью с 
устатку. Жепынепем балуюсь. Золотым корнем... Бабки, 
в деревпях, как меня углядят, так сразу по закуткам сво¬ 
им разбегаются, кормилицы свои берегут... А ты мпе это 
непотребство суешь... Отвяжись! — Маркелыч тяжело 
вздохнул и уселся в кресло: — Фу-у... а где остальпые 
люди-то? Неужто министр для нас такой агромаднын 
самолетище подогнал? Эт сколь убытку! 

Пухленькая, красивая и стройная медсестра, лет три¬ 
дцати, с золотыми сережками в ушках и кольцами с ка¬ 
меньями на пальчиках, вдруг поймала на себе внима¬ 
тельный взгляд старика и замерла. Это был дерзкий и 
сильный зов мужика, благородный и притягательный 
Своим пронзительным бабьим чутьем она потрясенно 
осознала, что слова о бабках не бахвальство, что в нем 
скрывается что-то такое... властное, способное повеле¬ 
вать и увлечь, заверить в надежностп. Она смутилась п 
отвернулась к иллюминатору, вглядываясь в кипепь об 
лаков под самолетом. 
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Изломанная душа Вероники Недвигшюй, после двух 
неудачных замужеств, пустых пстерпк «интеллигент¬ 
ных» хлюпиков в случайных связях, барства пациентов 
к ней в престижной поликлинике, сюсюканья подруг с 
постоянным вожделением о богатстве и связях, давно 
ждала такого взгляда, такой надежности и покорности 
перед ним... 

«Чушь какая-то, — подумала она, — еще мне не хва¬ 
тает влюбиться в девяностолетпего деда... чушь!» Родом 
опа была из станицы Недвпговки Ростовской области. 
С неимоверными трудностями пробилась в Москву, на 
престижное место в лучшей поликлинике страны... 
дом — полная чаша и... пустой. Холодный без семьи, без 
детей. Два медика, которые при ее помощи, на ее хреб¬ 
те, стали капдидатами паук, — всё учились, рожать за¬ 
прещали до защиты дпссертаций, а потом их лихо уво¬ 
дили томные девочки из богатых семей. 

Она поежилась и закрыла глаза, страшно и одиноко 
стало от своей беспомощности перед волчьей жизпью, пе¬ 
ред неопределенностью и слепой зависимостью, даже от 
этого холодного самолета, ревущего в пустом небе. Сло¬ 
мается что-то в нем, хруппет мертвое железо... И ничто 
не спасет... рухнет она тряпичной куклой па землю, и — 
все. И твердо решила, что никогда больше не сядет в 
самолет. Пусть выгонят с работы... Пусть! Нет сил смот¬ 
реть, как вибрирует в пространстве конец хрупкого 
крыла. 

Через этот горячий взгляд древнего мужика она в пол¬ 
ной мере ощутила вдруг всю никчемность прожитых лет, 
их пустоту и обман, всю свою жертвениость доверчивой 
бабы, потраченную впустую на слюнтяев, всю пошлость и 
скотство бездушного «трахаппя» (слово-то какое пустили 
в оборот), ярко увидела мелочиость и мерзость сплетен, 
животную суету у корыта с кормом, дешевый ажиотаж 
нарядов и покупок, престижа и блата, за которыми идет 
страшная плата растления тела и души, самой жизни. 
На Веропику вдруг иашло какое-то помутнение, страш¬ 
ная обида на весь мир за свое одиночество, жалость и 
боль пронзили ее. Разом выветрилась обычная цинпч- 
пость, отработанная годами. С испугом почувствовала 
отвращение к себе самой, к накрашенному п напудрен¬ 
ному лицу, к тошпотворному запаху французской туа¬ 
летной воды. Как со змеи, с нее вдруг больно и мучи¬ 
тельно стала сползать кожа-маска преуспевающей жен¬ 


щины и открылась беззащитная, ранимая казачка Верка 
Недвигина, правнучка кошевого атамана, фамилию ко¬ 
торого и носила досель станица. 

— Да что это со мной?! Колдун старый, всю дупгу 
вывернул, — прошептала опа и вдруг почуяла неодоли¬ 
мое желание еще раз испытать па себе его взгляд. «Куда 
меня везут?!» Опа резко встала, отодвинув чемодапчик с 
медикаментами, прошла в туалет. Захлопнула двери и 
раскурила дрожащими руками сигарету. Захлебнулась 
дымом и раскашлялась до слез. Потом долго смотрела 
на себя в зеркало, машинально поправляя руками при¬ 
ческу и вытирая краем платочка поплывшую краску с 
респиц. Печальпо глядели па нее из зазеркального пебы- 
тия, из далеких космических мирок пустые, вьшорочен- 
ные работой, усталые до отупения глаза. Оеп были 
огромны... вопрошали, трепетали, звали к бупту и непо¬ 
корности судьбе. Вспыхивали в них решительные и без¬ 
рассудные нскры от пламепи дедов-атаманов. 

Когда привела себя в порядок и возвратилась в салон, 
то испуганно, украдкой оглядела спящего Дубровина. 
Он походил на библейского пророка: седая борода лопа¬ 
той поверх добротного костюма, сивые густые брови, буй¬ 
ная, изжелта-спзая грива волос па голове. Лицо безмя- 
тежпо, с легким румяппем и почти без морщин, даже 
лоб. Трудпо поверить, что этому человеку за девяносто 
лет. Вероппка уселась и свое кресло. За иллюминато¬ 
ром — синь... солнце, жуткий простор и пустота одино¬ 
чества. Самое страшное в мире — женское одиночество, 
самое безысходное и болезненное, самое ранимое и без¬ 
утешное. 

* * 

В Благовещенске их ждал вертолет. Тайную экспеди¬ 
цию встретил сам начальник УВД, однп. Проводил к вер¬ 
толету и молча откозырял. Турбины уже работали, в са¬ 
лоне грудились ящики с продуктами, палатки, резино¬ 
вые лодки и все необходимое для работы в тайге. Когда 
вертолет взлетел, майор Гусев, комапдир группы поис¬ 
ка, разверпул военпую карту, изданную еще до револю¬ 
ции картографическим отделом корпуса военных топо¬ 
графов, и обратился к Дубровину: 

— Укажите на десятиверстке место поиска. Я еще 
путаюсь в этих дюймах... в одном дюйме — десять 
верст... Лучше бы наш военный планшет взяли. 
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Старик молча ткнул пальцем, внимательно сощурил 
глаза. Гусев предупредительно сунул ему большую лупу. 
Дубровип усмехнулся и промолвпл: 

— Очков ишшо не одеваю... вот у этой сопочки прися¬ 
дем, вроде бы она... — рокотал он, заглушая свист вин¬ 
тов и гул турбин. 

— Нам нужно точно, без «вроде», вертолет за нами 
прибудет по радиовызову, к вечеру его надо отпустить, 
чтобы не привлекать внимания местных жителей. Мы гео¬ 
логи, и все... Будем пешком искать. 

— Ясно дело, вот надлетим над сопкой, точно скажу. 
Северный склон ее в осыпях к реке. Признаю! 

Молодые спецназовцы пялились в окна, весело балагу¬ 
рили в ожидании приключений, романтики. Из оружия 
в группе было два охотничьих карабина и пистолет Стеч¬ 
кина у Гусева. Один из парней еще в воздухе настраи¬ 
вал войсковой миноискатель и еще какой-то хитрый 
прибор. 

Долго кружились над зоной поиска. Гусев открыл ил¬ 
люминатор, и Маркелыч внимательно глядел вниз. Там 
проплывали сопки-близнецы, вокруг пнѵ вились бесчис¬ 
ленные ручьи. Голубеющая тайга мирилась к горизопту 
в полуденном зное. 

— Кажись, вон та сопочка, — ткнул пзльцем в про¬ 
странство Дубровин, — скажи, пусть ближе подлетят. 

— Черт их разберет сверху-то, — смутился ста¬ 
рик. — За полета с лишком годов тут лес выдул до не¬ 
ба, да и вырубки... надо садиться. Пешочком сподручней. 

Вертолет медленно опустился на поляпу у небольшой 
реки. Смолкли турбины, остывающий свист винтов бу- 
ровил набрякший запахами тайги воздух. Дед первым 
спрянул на землю и молчком пошел к сопке, врач еле 
поспевал за ним, путаясь в не кошенной веками траве. 

— Да отвяжись ты от меня! — громыхнул голос Мар- 
келыча. — Вот надоел! 

— Не имею права, вдруг вам будет плохо. 

— Гусев! Забери ево, не то утоплю в реке! 

— Доктор! Не беспокойтесь, — окликнул его Гусев, — 
ничего с ним не случится, возвращайтесь! 

Врач нехотя повиновался, оглядываясь на уходящего 
Дубровина. 

— Ему надо побыть одному, придет, — успокаивающе 
проговорил Гусев, разделся до пояса и стал шумно умы¬ 
ваться у берега. 
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Спецназовцы дружно последовали его примеру Дед 
вернулся только к обеду. Оглядел загорающих на траве 
спутников и уверенно проговорил; 

— Она... выгружайте скарб, — устало присел на ва¬ 
лежину. Ему подали разогретую на костре банку консер 
вов, большой ломоть свежего хлеба и кружку чая Ста¬ 
рик с аппетитом умял, а чай выплеснул на траву и вдо¬ 
воль напился прозрачной и холодной воды из реки 

— Таежник, а чай не любишь, — заметил зто Гусев. 

— Вовсе ево не потребляю... мутит от пево, — провор¬ 
чал старик, — водица скусней. Ишь! Ты глянь! Хариу¬ 
сы играют на плесе, с голоду не пропадем. Леску и 
крючки у вертолетчиков возьми, они все поголовно за¬ 
взятые рыбаки. Вот и прилетели... Здравствуй, землица... 
вот и свиделись, а я уж не чаял... 

* * * 

Когда стих гул вертолета за сопками, разбили лагерь 
из трех палаток. Медсестре выделили маленькую, двух¬ 
местную, отдельно. На дио палаток настелили душистой 
травы, развернули новепькие спальные мешки, сколоти¬ 
ли из жердей общий стол у кострища и скамейки. Мар¬ 
келыч руководил устройством бивака, а потом вырезал 
удилище и нахлестал полное ведро хариусов. К поискам 
решили приступить на следующий день. Солнце медлен¬ 
но ушло за окоем, тихий теплый вечер подступил к кост¬ 
ру. Привольно развалившись на брезенте Маркелыч без¬ 
отрывно глядел на огонь запашпетая уха кипела в вед¬ 
ре над пламенем, дымок сладостно резал глаза. 

— Курорт! — проговорил молодой, здоровенный па¬ 
рень с веснушками по посу. — Красотища... тут п Ялты 
не надо. 

— Смертный бой тут был, сынки, — глухо отозвался 
Маркелыч, — русские люди в дьявольском помутнении 
друг друга люто изводили... шашками на капусту сек¬ 
ли, дырявили из пулеметов и револьверов, сшибали на¬ 
смерть из винтов... Братоубийство, не приведи Бог вам 
такое испытать, а ведь могёт быть... Все те же дьяволь¬ 
ские призраки правят миром, бредят идеей о вселен¬ 
ском владычестве... Марксы создают теории, а вот тут. в 
просторной тайге, где на тыщи лет всем места хватит 
бьются в дикой злобе простые люди Помирают неведо¬ 
мо за что. 

— Товарищ Дубровин, вы что, против советской влас- 
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ти? — с легким смешком спросил верткий донтор, 
взблескивая красными от огня стекламп очков. 

— Я против дураков! Ведь мне пришлось неделю ло¬ 
миться к министру... простому человеку в вашей Моск¬ 
ве ходу нет, это что же за советская власть? А в любой 
вшивый райком вашей партии, где завсегда на видном 
месте прописано, что она и ум, и честь, и совесть нашей 
эпохи, — совсем не сунься, в колхоз ежели выехал пер¬ 
вый секретарь, то на сраной козе не подъедешь к тому 
партийному вождю... Это за ево спесь тут чоновцы го¬ 
ловы клали? Это за нево революцию делали, бились в 
гражданской войне и голодах, опосля в лагерях гинули, 
на фронтах с немцами?! Никогда помещики и баре не 
позволяли себе такого. Уж я свидетель. Мепя газетка¬ 
ми вашими не совратишь... Тот же вчерашний Брежнев? 
Срам один! Весь обвесился орденами, как деревенский 
дурачок. Совесть-то хучь была у нево? Скромпость Ца¬ 
ря, вами убиенного, в сравнении с генеральным секрета¬ 
рем — предел святости, скромности и разума. Да что го¬ 
ворить! Много дров наломано, ох как много... Больно за 
Россию, за державу великую и богатую. Разорили... 
В деревнях поруха, вымирают кормильцы, пахотные зем¬ 
ли в запустении, и все ломимся к мировой революции, а 
сами скоро с голым задом будем. Догматизм идей мерт¬ 
вых и фанатизм воплощения чужих теорий — вот что 
надо рушить. Отрекаться пемедля! Опомниться надо, 
покаяться перед убиенными напрасно людьми в граж¬ 
данской бойне. Помирить навеки красных и белых... 
Братьев. За этим и прилетел сюда... 

Вероника Недвигина смотрела через костер на Мар- 
келыча. Страх и жалость шевелились у нее в душе к 
этому могучему, наивному в своей правде старику. Впер¬ 
вые она слышала такие крамольные и смелые речи п по¬ 
нимала сердцем, что прав он. Ловила на себе взгляды 
разомлевших в отдыхе мужчин, взгляды оценивающие, 
многозначительные, раздевающие. Нет покон и здесь. 
Верным делом, этой же ночью кто-то полезет в палатку 
к ней, кто-то станет божиться в любви с первого взгля¬ 
да, чтобы потом небрежно похвалиться в Москве сво¬ 
ей победой над единственной женщиной, что он оказался 
проворнее всех, всех удачливее. 

Под свежую уху врач выставил литр спирта, и ужин 
закончился весело, даже с песнями. Как ни уговарива¬ 
ли Маркелыча, ппть он отказался, ушел в палатку п лег 


поверх маломерного спальника отдыхать. В темноте по¬ 
званивали комарики, путались в бороде, дурманяще пах 
ло вянущее разнотравье подстилки. Дубровин задумался; 
«Может быть, зря открылся с золотом? Профукают ево 
в Москве, разворуют. Может, правильней оставить его 
навеки в земле, подальше от соблазна людского? Так 
нет... жалко, пропадет! Может, на него завод какой нуж 
ш»ш построят, дома людям возведут.. И дневники... Если 
бы не они да не пришла тоска памятник установить, мо¬ 
жет быть, и не решился на такое дело». 

Уж больно хотелось ему прочесть былое, полузабытое, 
такое далекое, как в иной, неземной жизнп... Может 
быть, когда понадобится людям истина гражданской бой¬ 
ни: с фамилиями, фактами, количеством штыков и сабель 
с обеих сторон, причинами поражений, подлинными при¬ 
казами с росписью Колчака, Семенова, Унгерна... В сун¬ 
дуке с золотом осталась кожаная офицерская сумка, на¬ 
битая документами п оперативными картами тех лет, 
тщательно собранными полковником Дубровиным. И днев¬ 
ники... 

У костра шумели, подвыпивший доктор читал какие- 
то длинные и несуразные стихи. Там была новая жизнь, 
новые люди пришли на страдалицу землю. Люди сытые, 
заметно ленивые от этой сытости и власти. Понравились 
Дубровину молодые русские парни, служащие в каком- 
то особом отряде милиции. Крепкие, мускулистые, по- 
воепному исполнительные и расторопные. Так и уснул 
в воспоминаниях Могутный... 

* * * 

Когда Вероппка улеглась в прохладный спальник в 
своей палаточке и начала дремать, как она и предвиде¬ 
ла, заявился пьяный доктор. Нащупал ее во тьме, само¬ 
уверенно п нахально предложил погреть в спальнике. 
Опа, долго пе разговарпвая, наотмашь треснула по белею¬ 
щему пятну лица крепкой ладонью и приказала убирать¬ 
ся. Доктор выругался, задом выполз из палатки, напосле¬ 
док пригрозив, что разберется с ней на работе в кли¬ 
нике. 

Тошно стало у Вероники на душе, грязно. Она долго 
не могла уснуть, а когда провалилась в забытье, то при¬ 
шло чудное видение... Она летела над желтой землей и 
видела сверху огромную массу людей. Они ей не каза¬ 
лись толпой, каждого человека она видела отдельно. 
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С ужасом понимала опа, что смеете стоят — мертвые и 
живые. Она узнавала многих из них. Людское море за¬ 
ливало землю от горизонта до горизонта. Все они были 
красные, огненные на желтом фоне... Страшно было Ве¬ 
ронике, холодило сердце. А она все летела и летела, и 
не было конца красным людям... Сон был настоль 
пронзительным, ярким и пугающим, что пробудпл ее глу¬ 
бокой ночью. Бешено колотилось сердце. Вероника вы¬ 
скочила из спальника и опрометью кинулась к потухаю¬ 
щему костру. 

Так и просидела у огня до утра, боясь вернуться в 
палатку. 

Четверо суток Дубровип ходил в одиночестве вокруг 
сопки. Не мог найти памятного камня и той теклннки, 
куда сволок померших казаков. Извелся весь, осунулся 
лицом и сгорбился. Не давался в руки клад, видимо, 
смертный грех отводил, кружил и не дозволял прикос¬ 
нуться к ухороненному золоту. 

Утром, на пятый день, Гусев не выдержал: 

— Дед, может быть, ты все придумал? Так иризпай- 
ся лучше, не мучай себя и нас. 

— Молкни, паря! — осерчал Маркелыч. — Видать, 
присели мы не у той сопочки, к северу еще была пара 
двугорбых... прикажи свернуть табор, и двинем туда. 
Скарб можно лодками резиновыми по реке сплавить, как 
раз в ту сторону текет. Прикажи! Каменная осыпь тут 
не та, курумника нет. 

— Давай вызовем вертолет и перелетим? 

— Погоди, ие булгачь людей... Тут всего верст пятна¬ 
дцать, за день переберемся. Я в дороге пригляжусь, за- ^ 
цеплюсь глазом за приметы. Давай пехом. 

Вторая сопка оказалась тоже не та. Двинулись к треть¬ 
ей. Маркелыч долго оглядывал ее от берега речки и не¬ 
уверенно обронил: 

— Кажись, опа... 

— Маркелыч! — раздраженно проговорил Гусев. — 
Если и это не та сопка, вызываю вертолет! 

— Дело хозяйское, дак приказ не исполнишь... вызы¬ 
вай, улетай, а я тут остаюсь. Все одно сыщу. Мне ваше¬ 
го золота не надо, а тетрадочки свои в котомке унесу. 
Улетай! 

Разбили бивак, старпк опять ушел с лопатой к сопке. 
Вернулся затемно, успокоил - 

— Кажись, пашел... утречком станем копать. 


С запада наплыла низкая туча, и до полуночи молотил 
мелкий дождь. К утру разведрило, ударило яркое, теп¬ 
лое солнце. Вся группа гуськом пошла к сопке, на пле¬ 
чах несли лопаты. Росная трава как-то особо благоуха¬ 
ла, отпар цветочного пастоя шибал в ноздри. Старик 
остановился на небольшой полянке, отмерил от врос¬ 
шего в землю камня десяток шагов и очертил лопатой 
квадрат метра четыре на четыре. 

— Где-то тут! Копайте., должно быть не глубоко, 
ташками рыли яму... Принимайтесь за дело. 

Врач за время поисков и переходов приучил всех к 
редким и удивительным таблеткам в желатиновых разъ¬ 
емных капсулках. Этот секретный «допинг», как он его 
называл, сразу прибавлял силы и снимал усталость. Он 
опять засуетился, все ребята получили заветные таблет¬ 
ки и проглотили их, по очереди запив водой из фляжки. 
Только один Маркелыч упорно отказывался от допинга, 
плевался и ругал врача в лохматую бороду 7 . Силенок ему 
хватало своих. 

Дружно принялись рыть землю, а старик со своей 
лопатой ушел в лес к небольшому овражку, густо порос¬ 
шему - кустарником и бурьяном. Выкопали яму с метр 
глубиной, но никаких признаков сундука пе обнаружи¬ 
ли. Кликнули Маркелыча. Землекопы удрученно стояли 
вокруг ямы и выжидающе смотрели на него. Гусев опять 
подступился с сомнепиями: 

— Дед! Может быть, хватит нам мозги вправлять?! 
Никто здесь ничего не зарывал, веками суглинок сле¬ 
жался. Может быть, ты ошибся? 

— Сказано, копайте! Золото имеет норов в землю ухо¬ 
дить... всяк старатель знает. Ройте! — сердито оглядел 
всех и опять ушел в кусты. 

Только к обеду, на глубине двух метров шестидесяти 
сантиметров, лопаты ударились о твердое. Гусев спрыг¬ 
нул в яму, осторожно разгреб руками землю и увидел по¬ 
черневшие дубовые доски, окованные медными полосами. 
Дальше работали осторожно. Обрыли сундук со всех сто¬ 
рон, он был закрыт па проржавевший амбарный замок. 
Позвали Маркелыча. Тог скоро пришел, встал медведем 
на краю раскопа, строго промолвил: 

— Гусев, убери лишних людей из ямы, то, што вы 
счас увидите, пе для слабонервных. Поддень ломиком за¬ 
мок, ключ я утерял... кажись, в Шанхае 

Гусев и его помощник сорвали замок, поддели лопата- 
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ии крышку Медленно, со скрипом и скрежетом, она от¬ 
кинулась, и открылось нутро сундука. Все замерли— 
Хлынуло солнце из земли... По самый верх сундук был 
набит золотой посудой, монетами царской чеканки, ико¬ 
нами табакерками п портсигарами в дорогих каменьях, 
вол отыми ложками, причудливыми сосудами... В углу 
чернела потрескавшейся кожей пухлая офицерская по¬ 
левая сумка и рядом маузер в колодке... 

— Вот это да-а-а, — тихо проговорил кто-то из моло¬ 
дых ребят, — тут же золотъя на миллионы! 

— Ему нет цены, — отозвался Маркелыч, — это зо¬ 
лото государственной казны, золото царей наших... Гля¬ 
дите не уворуйте! Сам порешу, коли возьмете хоть ма¬ 
лость... Это золото не наше... Принадлежит России са- 
нойі Все просчитайте, опишите. А может, и не надо, у 
меня в сумке опись есть, подай иё, Гусев... 

Дед открыл сумку и вынул пожелтевшие листки, за¬ 
полненные каллиграфическим почерком. Внимательно 
просмотрел их и уверенно заключил: 

— Все занесено в реестр до монетки. Тут одних деся¬ 
тирублевок царской чеканки, ежель перевести с фунтов, 
будет сто пятьдесят девять килограммов, общий вес зо¬ 
лота с окладом редких икон, посудой и прочей художе¬ 
ственной мелочью более двадцати пудов... Вот так-то, ре¬ 
бятки... Оприходуйте, опечатайте в холщовые мешки, что 
загодя я велел припасти, и повезем это добро в Москву, 
в Гохран иль в Оружейную палату, куда надобней, там 
определим... 

Старик бережно извлек из ссохшейся сумки три тол¬ 
стые тетради в клеенчатых переплетах и торопливо стал 
их листать, радостно проговорил: 

— Слава Богу! Можно прочесть, — опять уложил тет¬ 
ради в сумку, завернул ее в снятый с себя пиджак и от¬ 
нес свой драгоценный архив в сторонку. 

Опись клада длилась до вечера. Гусев сам извлекал из 
нутра сундука золотую вещицу и диктовал помощнику 
ее название, после чего она тщательно взвешивалась на 
специальных аптекарских весах и упаковывалась в ме¬ 
шок. Вечером он сверил опись Дубровина и свою, все 
вроде сошлось точно. 

Уставшие, перемазанные суглинком люди ужинали 
прямо у разверзнутой ямы, получив с устатку от врача 
по стаканчику спирту и привычной таблетке-допингу. 
Врач был непривычно спокоен, поблескивал стеклами тя- 
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желых очков, важно расхаживал возле кучи мешков, 
опломбированных и пронумерованных алой красной Ве¬ 
роника забеспокоилась о старике, который опять надол 
го ушел в лес, и направилась к нему Ее догнал врач, 
сунул в руку желтую таблетку. 

— Выпейте немедленно, 'Вероника Александровна, на 
вас лица нет... Конечно же, такое увидеть! Какие драго 
ценности! Какие там кольца в шкатулках, ожерелья, под¬ 
вески с бриллиантами, изумрудами... С ума можно сой¬ 
ти! Выпейте, я приказываю! 

— Сейчас, сейчас, — она видела глаза врача, и что-то 
в них настораживало, пугал какой-то лихорадочный 
блеск, шизофренический гипноз, его не могли скрыть да¬ 
же очки, — сейчас выпью, только найду Маркелыча. 

— Выпейте немедленно, — жестко настаивал врач и 
узил глаза. 

— Я прекрасно себя чувствую, — проговорила она и 
вдруг услышала сдавленный крик ют раскопа, — что 
там случилось? 

— Все нормально, ребятки радуются, я им весь спирт 
отдал. Выпейте! — врач оглянулся и вдруг бросился 
назад. 

Вероника пожала плечами, повертела в пальцах жел¬ 
тую капсулу и выбросила ее в траву. Старика она заста¬ 
ла за работой. Маркелыч сделал свой раскоп. На траве 
валялись ржавые стволы кавалерийских карабинов, ка¬ 
зачьи шашки в истлевших ножнах, на дне ямы груда по¬ 
черневших костей и черепов. Маркелыч все укладывал 
ровнехонько, вздыхал и трнсся в плаче, когда Вероника 
неслышно подошла к нему. Испуганно оглянулся на нее 
и сник. 

—- Вот од, девка, грех-то мой... Порешил людей заз¬ 
ря... Неотмывный грех, — он сбросил в яму все оружие, 
оставил только одну шашку г сизым потемневшим лез¬ 
вием, с едва заметными кольцами по нему, — это моя, 
возьму на память... Редкой златоустовской стали булат, 
никакое время ее не берет, хучь счас в бой с ней вди... 
даже остроту не потеряла. Ухватистая, бриткая! Бывало, 
в конных схлестках • не было от ней спасу— австрияков 
рубил до седла... до седла и красных... что было... за¬ 
чем? Вызверили народ и кипули друг на друга. Супоста 
ТЬІ ! _ Он быстро закидал неглубокую ямку землей, отер 
шашку о траву п перекрестился над холмиком. — Про¬ 
стите меня, казаки... отдаю золото России... за иево 
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смерть приняли, а может, иначе мне надо было сделать... 
Бес попутал! Простите, родимые... Пошли, девка. По¬ 
прощался я, крестик какой-никакой соорудил над ними, 
теперь можно помирать. Пошли на бивак... 

Издали доплыл зовущий голос врача. Маркелыч шел 
впереди, сжимая шашку под мышкой. Вероника едва по¬ 
спевала следом. Старик выглянул из кустов и вдруг рез¬ 
ко остановился, сильно и больно дернул за руку, при¬ 
гнул к земле медсестру. Простонал, обернувшись к ней 
бешеным взором: 

— Беда-а-а, девка! Один доктор... боле ппкого не ви¬ 
дать. Я ить чуял, што так и будет! Беда-а-а... 

— Что случилось? Что вы глупости говорите, какая 
беда? Пустите же мою руку, я пойду! 

— Тихо! Неразумная баба! Ты только поглянь, как он 
с карабином рыщет... Беда! Ты вот што, мимо могилки 
беги к реке и ухоронись, из кустов не высовывайся... 
Нет, погоди. Сюда бежит, ляжь! Коли што случится со 
мной, уползай, не показывайся ему на глаза, порешит! 

— Да что вы плетете?! Ведущий терапевт в Крем¬ 
левке! 

— Потому и не показывайся, — зло шипел дед, — ах, 
я старый дурак! Куда сунулся, в самое паучье гнездо... 
Кому там нужен памятник русским людям! Ну не-е-ет... 
хрен вы получите! Лежи, не пикай, — старик проворно 
сунул шашку за спину под пояс брюк, пропорол ею дыру 
в штанине сзади и встал во весь рост с этим хвостом. Вы¬ 
шел на поляну в предвечерние сумерки... 

— Дохтур! Дохтур! Там врачиха малость покалечи¬ 
лась, ногу в курумниках изломала, черт ее занес в ка¬ 
менья за цветками! 

Он шел открыто на врача, слегка прихрамывая, разма¬ 
хивая грабастыми руками. Вероника с ужасом смотрела 
на него, на все зто и ничего не понимала. Но какая-то 
необоримая, магическая воля Дубровина заставила ее 
повиноваться, вжаться в землю и затаиться. Доктор пер 
на старика со вскинутым карабином, его нервный, язви¬ 
тельный хохоток доплыл к кусгам. 

— Здра-сте, господин полковник, а мы вас ждали... 

— Где остальные ребятки, на бивак ушли? 

— Там! — доктор кивнул головой в темнеющее не¬ 
бо — Сейчас ты, старый хрен, отправишься их дого¬ 
нять ... Значит, ножку Вероника сломала... Ах! Как 
жаль . бабец еще хоть куда... Жаль, придется ее тебе с 
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собой за компанию брать, но сперва я с ней побалуюсь... 

— Не дури, вражина, ить тебе этого золота не вынес¬ 
ти, не скрыться с им... Тут все милиция прочешет... 
Не дури! 

— А теперь, полковничек, раскалывайся! Где еще схо¬ 
ронил колчаковское золото и сколько! 

— Тебе этого мало? 

— Мало! Завтра прилетят мои люди, и мы на дыбе 
вытряхнем из тебя тайну, да и специальные лекарства у 
меня есть, все расскажешь от психотропных укольчи¬ 
ков — с самого рождения! Ведь ты сказал генералу, что 
сундук — малая часть золота. Раскалывайся, нли при¬ 
стрелю! — Врач для испуга выстрелил поверх седой го¬ 
ловы и спешно передернул затвор. — Ну?! Считаю до 
трех! Ра-аз... два-а... 

— Ладно! Твоя взяла... есть ухорон в озере, шашна- 
дцать подвод в полынью разгрузили золота, всех возчи¬ 
ков потом вырубили начисто. 

— Где эти озера?! 

— Дак на словах разве покажешь, а без меня никто 
не знает, — старик сделал пару шагов вперед, мрачно 
глядя на черную дырку ствола в трех метрах от себя и 
на горящие кровью очки от заката, переступил еще 
шажок. 

— Не приближайся! Убью! 

— Так же мы вроде сговорились, што укажу озеро. 
Отсель недалече... пару часов на вертолете... Монеты бы¬ 
ли в ящиках, прям с ними вместе и топили... золотье 
шибко тяжелое... шашпадцать подвод... это тебе не каза¬ 
чий сундук. — Могутный сделал еще шаг и вдруг ра¬ 
достно рявкнул через голову доктора: — Гусев?! Эт чё 
он надо мной вытворяет?! Под винтом держит! По како¬ 
му приказу?! 

Доктор резко обернулся к раскопу, вглядываясь, а ког¬ 
да начал поворачивать голову на Маркелыча, услышал 
над собой резкий соколиный свист, а потом хряск своей 
ключицы... ребер. Карабин сам выпал из правой руки, а 
левая, с косой половиной тела, отвалилась и ударила 
мертво по коленям. Голова еще работала в диком недо¬ 
умении, он еще видел лицо разъяренного старика перед 
собой и невесть откуда взявшуюся окровавленную шаш¬ 
ку, он еще услышал его громовые слова, перед тем как 
потух кровавый закат в глазах, залитый ослепительной 
тьмой: 
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— Баклановскии удар тебе... собака! 

Брезгливо вытирая шашку о заморскую одежду уби¬ 
того, Могутный обернулся к кустам и громко пророко¬ 
тал: 

— Верка-а! Беги сюда скорей, скорей! Могет быть, 
кто ишшо живой там из ребяток?.. Отхаживать надо! 

Вероника послушно выбежала на поляну, козой сига¬ 
нула от разрубленного наискось врача и ва рала дур- 
ниной. 

Перестань блажить! — ловко поймал ее Дубровин 
и легкой пощечиной хлестанул по лиду. — Охолонись! 
Беда, девка... Потравил он весь народ своими таблетка¬ 
ми, видать, другие подсунул... Я сразу все понял... не 
зря он приручал к им... Ох, собака! Опять моя вина! 
Опять смерти за этим проклятым золотом вьются. Беги! 
Беги к яме скорей! — Сам поспешал за ней. 

А вот и раскоп... Сведенные судорогой, валялись на 
траве все десятеро. По остановившимся глазам и синюш¬ 
ным лицам Недвигина сразу поняла, что помочь этим лю¬ 
дям уже ничем не сможет. Она пьяно бродила меж ни¬ 
ми, пытаясь нащупать пульс на холодеющих тяжелых 
руках, тонко, по-бабьи выла и опять плелась вокруг 
ямы. Вася, тот самый молодой, веснушчатый, крепыш, 
видимо, в смертных судорогах упал вниз на раскрытый 
зев сундука, обнимая его руками. Гусов успел вытащить 
пистолет, но не смог вставить обойму, она светилась туск¬ 
лыми гильзами у него в кулаке. 

— Сердца послухай! Послухай! Неужто все... Боже ж 
ты мой! — Дед сам кинулся расстегивать зеленые гео¬ 
логические штормовки, мял ухом еще теплые груди мо¬ 
лодых ребят и наконец отступился. — Всех порешил! За 
это дерьмо, — он с силой пнул звякнувший мешок, по¬ 
дошел и обнял вздрагивающие плечи медсестры. — Успо¬ 
койся... в страшную карусель мы попали, тут очень боль¬ 
шие чины замешаны... Надо быстрей уходить. 

— К-к-куда?! 

— Мне-то один хрен помирать, а ты девка молодая... 
жить надо... Ребят в этой яме зароем, золото по реке 
сплавим и перехороним. * 

— Как зароем?! Надо сообщить в милицию! 

“ Ду^ура! Иль ты не видишь, што самая верхняя ми¬ 
лиция тут замешана?! Дура! Откель этот очкарик про¬ 
знал, што я говорил министру об останнем золоте? Слу- 
хай во всем меня, иль сгибнешь почем зря... а помирать 
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тебе никак нельзя... нм в коем разе... Ты ишшо не веда¬ 
ешь, как ты нужна, девка! Каменная, булатная стань, 
слезы иссуши, чтоб ни одна хворь, ни одна пуля тебя не 
взяла... Ты наследница Русского золота! На-а-асле-едни- 
ца-а!!! Поняла?! Ты должна ево принять от меня и пере¬ 
дать России, когда люди в ней при власти будут, а не 
ввери... Поняла хоть? 

— Что вы говорите?! Какая наследница! Надо сооб¬ 
щить... 

— Молкни! Бери за ноги вот этого... 

— Зачем? 

— Сказано, бери! — Старик опахнул ее жесткой силой 
своих глаз. — Бот так-то... Слухай меня, выбору у нас 
нет... 

Он уложил всех вокруг сундука по дну ямы, прикрыл 
им лица одеждой и взялся за лопату. Вероника уже са¬ 
ма подняла лопату с земли, стала бросать суглинок в 
раскоп. Работали молча, почти до полуночи. Ущербная 
луна нависла в зените. Ее тусклый, дьявольский свет оза¬ 
рял мертвенно две согбенные тени. Когда зарыли и за¬ 
ровняли, Могутный притащил бурелома, комьев мха и 
наспех замаскировал раскоп. 

— Хватит! Утром подправим... пойдем того гада в кус¬ 
ты оттянем. А потом на бивак, и спать! Нам силы нуж¬ 
ны, девка, много сил... 

Они перетащили хлюпающее кровью тело врача в ов¬ 
ражек, старик наскоро закидал его землей, тихо ругаясь 
в бороду: 

— Шашку о тебя осквернил... поганый... Да штоб тебе 
пусто было... дьявол! Сколь горя наделал... 

Пришли в пустой лагерь. Маркелыч разжег костер, 
разогрел в нем Занки с тушенкой, поставил перед Веро- 
пикой. Делал он все неспешно, уверенно и молча. При¬ 
казал сурово: 

— Ешь! 

— Не могу, какая уж тут еда... 

— Сказано, ешь через силу! 

Она опять безвольно повиновалась, не разбирая вкуса, 
глотала горячую тушенку, слезы текли по щекам, все 
тело колотило дрожью, зубы выстукивали по ложке. 
Ужас от случившегося парализовал ее сознание, все ка¬ 
залось нереальным, как во сне... Ей чудилось, что вот 
сейчас очнется и увидит у костра знакомые лица ребят... 
Гусева, врача... Не могла вместить ее душа этих смер- 
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тей, не осознавала еще ни слов старика, ни происходя¬ 
щего. Она взглянула на Маркелыча, коршуном застыв¬ 
шего над жарким костром. Только сейчас заметила, что 
он в одной белой рубашке, порванной и грязной. Боль¬ 
шие ладони его сжимались в кулаки, и опять безвольно 
распрямлялись сильные пальцы. Огромный и страшный 
своей мощью, он смотрел на угли, губы что-то шептали 
сокровенное, не слышимое ей. Вероника вздохнула, под¬ 
нялась и заботливо укрыла его спину и плечи одеялом 
из палатки. 

— Благодарствую... слава Богу, прошла у тебя пани¬ 
ка... Беда-а, девка... надо нам держаться вместе. Мы те¬ 
перь им лютые враги, станут ловить нас беспощадно, вот 
поглядишь... Завтра начнем сниматься отсель, и один уго¬ 
вор — слухать во всем меня. Такие дела не для жалост¬ 
ливого бабьего ума... Золото надо сплавить по реке хоть 
на пару верст, тут сыщут собаками... У нас с тобой очень 
важное есть дело, окромя бегов от них. 

— Какое? 

— Не все сразу, потом скажу... Иди спать, утро вече¬ 
ра мудреней. 

— Какой теперь сон! Я боюсь... Зачем он отравил ре¬ 
бят? Он что, шизофреник, больной? 

— Задание у нево было такое, с первого дня к таблет¬ 
кам приручал... А потом дал яд в тех же капсулках... 
Сволочь. Сам он на такое бы не пошел, одному такой кус 
не заглотить, не спрятать, не вывезти золотье... Кто-то 
очень сильный и хитрый стоит за ним. Кто?! Иди спи... 
Мне подумать надо и тоже вздремнуть малость. Завтра 
тут не должно быть и следа нашего лагеря, все травинки 
распрямлю, все лишнее утопим в яме реки, в улове вот 
том, и поплывем, девка. Вот тебе оберег, держи, — ста¬ 
рик сунул ей в руки тяжелый пистолет Стечкина, — хо¬ 
рошая машина, и патронов много... обойма вставлена, вот 
так взводится, вот предохранитель. Я разобрался, вот 
еще три обоймы запасных. — Могутный пристально 
взглянул ей в лицо своим пронзительным, голубым взо¬ 
ром и тихо, приказом добавил: — Кто бы на нас ни вы¬ 
шел, кто бы ни попытался взять силой... бей наповал и 
не раздумывай! 

— Да вы что?! Л 

— Ты все поймешь, девка, у того порога, к коему я 
тебя приведу вскорости... и меня уложишь, ежель оступ¬ 
люсь.. дай только срок. Ты не понимаешь груза судьбы, 
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коий пал на твои бабьи плечи, а больше некому быть за 
место тебя... время жизни истекает, исходит. Я же тебя 
насквозь вижу с перьвого дня; характер крутой, а все под 
слабую бабу подлаживаешься... добрая ты, от этой при¬ 
чины и невезучая, всяк на доброте и сердобольности но¬ 
ровит ноги вытереть... 

— Какая уж есть. 

— Родом откель? — допрашивал дед. 

— Донская казачка. 

— В точку! — обрадованно просиял он лицом. — Тог¬ 
да у меня на душе покой... Выдюжишь! Порода сломать¬ 
ся не позволит! 

— Маркелыч, выпейте спирту, вы продрогли... забо¬ 
леете, — она принесла свою фляжку и плеснула в 
кружку. 

— Себе малость налей, ты тоже вся дрожишь. Помянем 
ребяток и-и... казаков моих... как все в жизни кругами 
повторяется, чудно мне... Лучше бы я помер, а жили бы 
они, смерти не ведали... Угораздило попереться в Моск¬ 
ву! Досель не пойму, какой черт мне это на ухо нашеп¬ 
тал, заставил? Пришла идея поставить памятник, накати¬ 
ла... — Старик выпил одним махом, раздышался и ушел 
спать в палатку. 

Вероника хлебнула спирта, чтобы успокоиться. Обо¬ 
жгло горло, и тепло разлилось внутри. Она утерла губы 
рукавом и закурила. Долго сидела у огня, озираясь на 
шорохи в кустах. Тяжелая рукоять пистолета оттягивала 
ладонь. Красивое, хищное оружие привораживало. Когда 
особо сильно затрещало на другом берегу реки, Недвпги- 
на вскинула пистолет и ударила короткой очередью на 
шум. Кто-то испуганно рявкнул. Услышала обеспокоен¬ 
ный голос старика из палатки: 

— Чего ты там смолишь? Это медведь с вечера 
лазит... 

— Медведь?! — Она сиганула в палатку к не¬ 
му, испуганно шаря во тьме рукой. — Ведь может нас 
задрать?! 

— Эхе-хе-е... Медведь — невинное дитя перед свире¬ 
постью тех, кто за нами придет. Спи, девка, коль боишь¬ 
ся, прплягай рядышком. 

Она девчушкой в страхе приникла к нему и почуяла 
тяжелую ладонь, оглаживающую щеку и волосы. Эта от¬ 
цовская ласка успокоила ее и усыпила... 
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* * * 


Снег был голубым, а огромная лайка, запряженная в 
нарты белой-белой на его фоне. Вероника ехала с Мар- 
келычем по зимней тайге, лайка стремительно и легко 
несла нарты Над их головами покоилось низкое звездное 
небо... Они летели по льду какой-то огромной реки, сжа¬ 
той скалами в заснеженных лесах. Сказочная картина 
открывалась ей за каждым поворотом, за каждым криву- 
ном... По берегам паслись дикие олени, конытя снег; он 
фонтанами вздымался и оседал... олени не боялись их и 
собаки. Огромная оранжевая луна продиралась через 
дебри лесов на скалах, пригашая звезды. Лайка оборачи¬ 
валась на бегу и смотрела на Веронику умными, огнен¬ 
ными глазами... Гонка сквозь ночь в тайгу будоражила, 
на сердце было легко и привольно. Она чуяла, как креп¬ 
ко держит ее, обнимает могучими руками Маркелыч, не 
дозволяет упасть на крутых поворотах... 

Ехали долго, неустанно неслась лайка и вдруг оста¬ 
новилась в верховьях глухого распадка. Старик соскочил 
с нарт и повлек Веронику за руку, громко и ликующе 
сказал: 

— Смотри! Смотри! Смотри! Я привез тебя к царице 
Ели... 

Вероника завороженно глядела на огромнейшую ель, 
вершиной своей уходящую в небо. Казалось, что она ка¬ 
салась звезд и они горели на ее бархатных, снежных ла¬ 
пах как украшения. Ель чуялась живой, могучей... веч¬ 
ной! Эпическая музыка лилась от нее, с неба, со всех 
сторон. Старик подошел к комлю и коснулся лбом шер¬ 
шавой коры огромного ствола. Веронпка сделала то же 
самое, а когда подняла глаза, пробралась пми меж тол¬ 
стых ветвей к вершине... вдруг почуяла невесомость, 
устремилась душой туда, полетела и увидела звезду, лу¬ 
чистую, близкую и родную ей навек, знакомую с рожде¬ 
ния... Уже с необозримой высоты она увидела белую лай¬ 
ку и стоящего подле ели старика. Они глядели на нее. 
И тут ворохнулась в ней такая жалость к нему, такая 
жуткая печаль, что вернулась... Лайка лизнула ей в лицо 
горячим языком. 

Вероника вздрогнула и открыла глаза... Солнце подня¬ 
лось над лесом, его горячие лучи лизали ее щеки через 
отвернутый вход палатки. Маркелыча не было рядом. 
Она испуганно вскочила и выглянула наружу. Старик 


сидел на корточках у берега, неотрывно глядел на бе¬ 
гущую воду, на живую игру солнечных зайчиков по ней 
Река дышала, лилась, пошумывала на перекатах меж 
камней — пахла свежестью и жизнью 

* * * 

Вскоре они уже работали. Маркелыч так тщательно за¬ 
маскировал раскопки, что трудно было случайному чело¬ 
веку заметить это место, да еще надо было попасть на эту 
полянку среди лесов и сопок. Потом он повел ее к тек- 
линке, со вздохом выдернул крест из могилы казаков, 
глухо промолвил: 

— Господь заставил мучиться всю жизнь... Я их всю 
жизнь перезахоранивал... думал часовенку тут срубить 
над убиенными... Не довелось. Все пошло по второму 
кругу. Опять... — Он положил крест на могилку и при¬ 
крыл, замаскировал тонким дерном. 

Вероника глядела на него, и ей стало страшно от той 
боли, той необратимости греха, что читались на лице и 
в глазах Маркелыча. Он ссутулился, померк весь. Истово 
крестился на все четыре стороны, стонущим шепотом мо¬ 
лил Господа и души погубленных им казаков простить 
его, покарать самой лютой карой за неразумность и зло 
давнее... Словно черный смерч кружил его над окаянным 
местом: и пытал, и мучил, и терзал до умопомрачения. 

С трудом увела его Вероника к биваку. Шел и вздра¬ 
гивал спиной, понуро свесив голову на грудь. Опять про¬ 
молвил с горечью безысходной: 

— Господь заставил мучиться всю жизнь... 

* * * 

Все лишнее в лагере убрали, зарыли, утопили в улове 
с тяжелыми каменьями. Даже кострище Маркелыч за¬ 
маскировал так, словно век тут росла трава и пламя не 
вздымалось. Накачали две новенькие лодки-пятисотки. 
На первой — палатка свернутая и рюкзаки с провиантом, 
сзади на букср> привязанная лодка с мешками золота. 
Маркелыч переоделся в старенькую одежонку, прихва¬ 
ченную из Москвы, костюм аккуратно свернул и ухоро¬ 
нил в тюк под себя. Кинул на плечи карабин, собрал из 
прочных дюралевых трубок байдарочное весло и царст¬ 
венно пригласил Веронику: 
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— Садпсь, королева... Время не ждет, — перекрестил¬ 
ся спешно и отпихнул берег. 

Плыли вниз по реке до сумерек. На ночь костра не 
разводили. Закутались на острове в палатку и уснули, 
грея друг друга. С рассветом опять тронулись в путь. 
Сгарик все оглядывал берега и наконец у одной примет¬ 
ной скалы причалил к косе. 

— Вон в тех осыпях и зароем золотье... примечай, дев¬ 
ка. шибко заруби в памяти это место. 

— Примечаю... 

Они осторожно разобрали навалы обомшелого плитня¬ 
ка и сложили мешки, сверху опять навалили камень. В 
двух шагах не отличишь. Одну лодку Маркелыч спустил 
и обернул резиной мешок с иконами, сокрушенно прого¬ 
ворил: 

— Лодку мыши все одно посекут... иконы надоть быст¬ 
рей вывезти отсель, могут отсыреть. А какая хорошая 
лодка, посудина справная... легкая, через перекаты сига¬ 
ет, хорошая лодка... справная, жалко.. 

— Хватит вам, — усмехнулась Вероника, — миллио¬ 
ны зарыли, а лодку жалко. 

— Я ить охотник-зверолов, тигров сколь переловил, 
всю жизнь в тайге... Знаю цену лодкам. На ней ведь це¬ 
ликом сохача можно увезти. Справная посудина. Ниче... 
сама видала, разрезал надувные борта, и иконки в сухо¬ 
сти теперь, сырость не проникнет. Токмо мыши бы пога¬ 
ные не прогрызли резину. Скоро заберем, коль сами жи¬ 
вы будем... 

На третий день пути услышали гул вертолета. Он кру¬ 
жил в верховьях реки, откуда сплыли. Маркелыч мигом 
пристал к берегу, выкинул в густой тальник вещи. Вы¬ 
дернув лодку на гальку косы, лихорадочно вывернул кла¬ 
паны и спустил ее. Комом унес под ели, закидал мхом и 
лапником. И вовремя. Вертолет косо несся над самой 
рекой. Спрятавшись за стволы толстых елей, они наблю¬ 
дали за ним через навесь хвои. Рев приближался, густел. 
Машина стремительно пронеслась с утробным клекотом 
над самыми верхушками деревьев и ушла вниз по тече¬ 
нию. Вероника прижалась смятенно щекой к шершавой 
коре, явственно вспомнился недавний сон... Подняла гла¬ 
за вверх и вдруг почуяла исходящую от дерева, вливаю¬ 
щуюся в нее животворную силу, мощную энергию, пах¬ 
нущую хвоей и смолой... 
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— Маркелыч! Вертолет нас ищет? Может быть, вы 
зря страхп нагоняете? 

— Началось... Так могут и прихватить на воде... иль 
впереди засадку кннуг, — не отзываясь на ее вопрос, 
проговорил он, — нам бы ишшо пару ден сплыть, потом 
уйдем тайгой, — помолчал, взглянул на нее и все же от¬ 
ветил: — Погоди, скоро увидишь... скоро сама будешь 
чуять их за собой... 

Онп плыли всю ночь, натыкаясь па камни и мели, вы¬ 
мокнув до нптки и ознбнув в сырости, сталкивая лодку, 
обводя ее вокруг препятствий. Перед утром, сквозь беле¬ 
сый туман над рекой, увидели огонь потухающего костра 
па берегу и озаряемую им точно такую же шатровую па¬ 
латку, какими их снабдили в Благовещенске. 

— Гляди, — прошептал старик, — палаточки-то с 
одного склада, редкие в тайге. Нас поджидают ребятки... 
Ищут. Тихо- 

Около палатки маячила тень человека, он размеренно 
ходил. В отблесках костра ясно заалел приклад ав¬ 
томата. 

Маркелыч и Веронпка полулежали в лодке, плывшей 
сквозь низкую кисею тумана. Старпк подвинул карабин 
к себе и настороженно глядел на часового. Булькала на 
близком перекате вода, зашелестели листья берез в 
утреннем ветерке. Река пахла сыростью, прелью. 

Недвигина вполоборота смотрела на удаляющийся 
огонь, положась уж совсем на разум Дубровина. Она на¬ 
чала понимать, что судьба кинула ее в смертную игру, 
выхода из которой она не знала. «Что же теперь? Всю 
жизнь скрываться? От кого? Квартира в Москве, рабо¬ 
та... Что же делать?» 

Глядела на мерклый огонь, он уходил в туман, в не¬ 
бытие, как п вся ее прошлая жизнь. Зябко передернула 
плечами и отняла у Маркелыча весло. 

Она стала грести с упоением, сильно и яростно, слов¬ 
но убегая от дымного костра своего прошлого, к яростно¬ 
му солнцу, вымахнувшему из-за сопок. 

Могутный внимательно смотрел на нее, на эту пере¬ 
мену чувств, на вдохновенное лицо и устремленные к 
свету глаза. Она гребла до изнеможения, и он ей не ме¬ 
шал, пока не увидел на весле кровь от лопнувших мозо¬ 
лей... 

— Ты чё это, девка, запалишься, — наконец отнял вес¬ 
ло и стал грести сам, направляя лодку меж летящих 
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встреть камеей гудящего переката, — отдохни... Чё с 
тобой! 

— Да «ничё», — передразнила она его и устало опус¬ 
тила руки в холодную воду за надувные борта. Закрыла 
глаза, сладостно потянулась всем телом, — есть еще по¬ 
рох в пороховницах! Как говорил мой дед... Колдун ты 
старый... куда ж ты меня затянул? Куда мы плывем по 
зтой реке? 

— Хто иё знает... В новую жизнь, так думаю. У тебя 
она вторая будет... У меня третий круг... 

* * * 

Дневалн они в издальке от реки, на сухой террасе, за¬ 
росшей спелым сосняком. Маркелыч разгреб круговину 
хвои до самой земли и запалил маленький, бездымный ко¬ 
стерок из смолистых веточек сосны. На нем и сварили 
из консервов обед. Летнее солнце скоро высушило одеж¬ 
ду. Вероника стыдливо закрывала грудь крыльями огром¬ 
ного пиджака деда, полы его доставали колен. Старик 
же ее вовсе не стеснялся, крутился у огня в одних непо¬ 
мерных кальсонах, привычно готовил таежную пищу. Не- 
двигина пристально смотрела на его могучий торс и пора¬ 
жалась. Ровная, загорелая кожа бугрилась мышцами, как 
у спортсмена. Ни старческой дряблости, ни морщин. 

— Маркелыч? Ты в каком холодильнике с революции 
лежал? Ты посмотри на себя — строен и подборист, как 
молодец. Как это тебе удалось сохраниться? 

— Я русский офицер, — коротко отрезал он. 

— Но и офицеры к вашим годам стареют! 

— Слово знаю... травки пользую, корешки... опять же 
панты маральи... женьшень и всю китайскую медицину 
у них перенял. Мне стареть и помирать нельзя было, и 
теперь нельзя, пока не передам тебе русское золото в 
сохран. Вот коль ты примешь, выдюжишь... сразу и 
помру. 

— Не надо, ты еще лет полета проживешь с такой 
статью... 

— Дай-то Бог... Ядрена корень, совсем ить нет охоты 
помирать, — лукаво ухмыльнулся он. — Бедовая ты, 
Верка . Страсть как правишься мне, адак годиков полета 
бы скинуть, враз бы умыкнул! 

— Умыкни... от такого корня я бы с удовольствием 
родила богатыря.. Вот же порода была, начисто извели... 


— Извели... Это точно. Раньше красивым, дюжин на¬ 
род был! 

— Ну и что будем делать, как жить дальше? Вра 
зуми! 

— Спать... до вечера. Спать. Ты спи, а я покараулю 

Только Вероника задремала, как услышала хруст ва¬ 
лежника, испуганно очнулась и увидела спрыгнувшего с 
оленя пожилого эвенка. 

— Здравствуй, — приветливо поздоровался он н подсел 
к огню. 

К удивлению Вероники, Маркелыч встретил чужака 
очень приветливо, подбросил свежих дровишек в костер 
и навесил котелок с водой. Добродушно заверил: 

— Однако, чай будем пить! 

— Цай хоросо-о, — довольно промолвил гость и заки¬ 
вал головой. 

— Рассказывай, — обратился к нему Маркелыч. 

— У-у-у! Шибко много люди вас ищут, — махнул 
эвенк рукой вверх по реке, — ба-а-алыпая экспедиция- 
автоматами, собаки... шыбко больсой нацяльник прилетел 
вертолетка... У-у-у! Полна тайга люди... 

— Откуда вы знаете, что нас ищут? — встряла в раз¬ 
говор Недвигина. — Это не нас... мы — геологи. 

— Не мешай, — отмахнулся Маркелыч и вдруг заго¬ 
ворил с гостем на эвенкийском языке. 

Тот слушал, сосредоточенно кивал головой, посасывал 
папиросу. Потом стал азартно говорить по-эвенкийски, 
приветливо хлопал по плечу старика ладонью, обернулся 
к Веронике п произнес на русском: 

— Амикана Маркелыч вся тайга знает... шибко давно 
хотел с ним цай пить, говорить... У-у-у! Шибко хоросый 
лгоча! Много звенков спас, много добра делал таежному 
народу... Паспба, паспба! — Он вдруг вскочил на ноги 
и стал кланяться. 

— Сядь, Карарбах... не к лицу поклоны-то, — урезо¬ 
нил его смущенный Маркелыч, — связку оленей надо! 
Проводник надо к Черным озерам. Доведешь? 

— Хоросо! К вечеру оленей из стада приведу, к Чер¬ 
ным озерам приведу... шибко боюсь туда ходи, злые духи 
там зывут, много людей пропадай... Тебя — поведу... Хо¬ 
росый человек ты, Маркелыч! Мои народ тебя эвенком 
зовет. На праздник оленя закалываем... Всегда вспоми¬ 
наем. 

— Вот тебе карабин, дарю, — расщедрился старик. 
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— Пасиба, сам чем будешьі Мпого злых людей твоему 
следу идет! Мно-о-ога... 

— Плохих людей с твоей помощью надурим, а хоро¬ 
шие, вроде тебя, нам не помеха. У меня есть именное 
ружье, — старик вынул пз рюкзака маузер в кобуре и до¬ 
стал его. На рукояти сверкнула тонкая золотая пластин¬ 
ка с вензелями букв. — Вера, на прочти. 

— «Доблестному полковнику Дубровину от адмирала 
Колчака», — громко прочла она, с интересом разгляды¬ 
вая оружие. Оно было ухожено и тщательно смазано. 
Когда успел Маркелыч его вернуть к делу? 

— Шибко хоросый маузер, шибко хоросый, — заки¬ 
вал головой эвенк, — олень стреляй, сохатый бей, мед¬ 
ведь — амикан стреляй, це-це-це. 

— К Черным озерам доведешь, и его подарю... зачем 
он мне опосля. Для охотника маузер — мечта. Сам знаю. 

Эвенк распрощался, ловко вскочил на оленя и скрылся 
в тайге. 

— Он нас не заложит? — несмело спросила Веро¬ 
ника! 

— Никогда в жизни! Любые пытки пройдет, а не под¬ 
ведет друга. Удивительный и благородный народ. Люблю 
их, как детей своих... Они и есть дети тайги: доверчивые, 
честные, скромные. Великие трудяги и следопыты. Всю 
жизнь в палатках и в сопках при любом морозе. Водоч¬ 
кой их власть ваша погубила. Страшнее чумы и оспы для 
них водка, вымирают от нее, дураками делаются. А ка¬ 
кой народ! Светлый и мудрый. Последние штаны отдаст 
хорошему человеку, а плохого за версту чует. Дружен я 
с ними всю жизнь... Если бы не они, в тридцатые годы 
замели бы меня, и к стенке! Так на перекладных нартах 
уперли в дебри Джугджурского хребта... за тыщи верст. 
Там и жил в чуме их князька, оленей пас, золото добы¬ 
вал, за нево оружие им покупал, патроны, еду п медика¬ 
менты. Два сына н дочь у меня от дочери князя... как 
бугаи здоровенные, ни один олень их не держит, все 
выучились, завели семьи, в Хандыге живут. 

— А вы с ними не встречаетесь? 

— Почему же! Гости-и-ил. Я же па охоту из Хабаров¬ 
ского края иной раз забредал то в Якутию, то в Мага¬ 
дан . Широко люблю жить в тайге! Ходок был раньше 
отменный. Но пуще всего по рекам любил сплавляться. 
Завалишь пяток сушпн, свяжешь покрепче п-и... попер 
вниз Аж вихрь водяной сзади на перекатах! Страх один 


для нормального человека... Любо мне, девка, быть му¬ 
жиком, себя испытать, смерти самой в глаза глянуть и 
объегорить иё... В таких переплетах бывал! А я знал, мне 
смерти нет. Берегиня у меня за спиной, крылами обни¬ 
мала, ласкала и благословляла... Россия... ей имя. Если 
бы не вынудили меня всю жизнь партизанить и скры¬ 
ваться. то сколь добра бы своим трудом ей принес, сколь 
дел бы понаворотил, да и не только я.. Нет русскому че¬ 
ловеку, особливо патриоту, жизни при вашем строе... За¬ 
давить норовят, посадить самых лучших и разумных, 
грязью замызгать, сплетнями заплевать... Как ладана, 
боятся черги доморощенные и заморские, что возродится 
Россия, умом своим станет жить, а не идеями дьяволь¬ 
скими ихними, разрушительными и смертными для бого¬ 
носного, наивного и законопослушного русского челове¬ 
ка. Потому и не нравится эта власть, ибо чужие правят 
нами, ты только поглянь на их рожи. Нахальные, бого¬ 
мерзкие, злые к нашим родовым корням. Все на Америку 
пялятся, жирный кус там ищут. Бсда-а, девка... Ты спи, 
ночью стану приучать тебя скакать на олене. Ох, наука 
же трудная! У нево шкура по мясу бегает, как не прирос¬ 
шая вовсе. Того и гляди брякнешься наземь... Эвенки и 
те с палкой ездят для придержу. Спи-и... 

— Да уж... на те «рожи», как говоришь, я вдоволь на¬ 
смотрелась, — задумчиво и печально отозвалась Веро¬ 
ника, — на женушек их и детушек... Бр-р-р, — она пере¬ 
дернула плечами, как от холода, — все в коврах и цве¬ 
тах, отдельные палаты... любые лекарства для Кремлевки, 
персональные врачи. Во многом ты прав, Маркелыч... 
только сейчас я начинаю понимать всю пропасть, разде¬ 
ляющую их и народ... О какой заботе к России гы гово¬ 
ришь?.. Боже... Да они, как пауки в банке, друг друга 
грызут, все к власти ломятся, детей устраивают на теп¬ 
лые места, в престижные институты... Номенклатура... 

— Сон разума у нашего народа, — со вздохом догово¬ 
рил Могутный, — обирают его до нитки, а он молчит 
и терпит. Докуда же терпеть! Ладно жрали бы в три гор¬ 
ла и жили, дак не-ет... норовят всю историю нашу с гря¬ 
зью смешать, глумятся так, что радио тошно слушать, 
телевизор и вовсе не гляжу. Прямо в глаза брешут лю¬ 
дям, и хоть бы что... 

— Дальше не поплывем? 

— Нет резону... Они нас на воде, как утят, подловят. 
Медвежьими тропами пойдем, через сопки и гольцы Што 
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Карарбах на нас вышел — это судьба... Поверь мне. В 
самые трудные минуты жизни Бог мне посылает на вы¬ 
ручку за мое доброе этот народ. Как шаман ихний чует, 
что мне худо, и повелевает идти на помощь. Спрашиваю: 
«Как нашел?» Отвечает: «Вертолетка кружит, люди чу¬ 
жие... хотел глянуть, что за человек бежит от них? Если 
бандит — нод мох... может на табор выйти и людей оби¬ 
деть, если хороший — помочь надо». 

Вот и вся их природная философия... без институтов и 
академий. Будь преступник на нашем месте, положил бы 
он его из тозовки, мохом прикидал... не шали в тайге, 
тут женщины и детки тунгусов в палаточках, их беречь 
надо от лихих врагов. И не осуждай за такое... У эвенков 
своя честь и свой суд. Не пакости в тайге, на земле 
ихней. И все-е... 

Карарбах пришел затемно. Переложил вещи во вьюч¬ 
ные сумы из грубого брезента, на самого крупного учага 
Маркелыч приладил спущенную резиновую лодку, связан¬ 
ную на две половины. Эвенк аккуратно заровнял хвоей 
залитое кострище, для страховки еще полил водой, что¬ 
бы не загорелась его тайга, и взгромоздился на передово¬ 
го оленя. Шли ходко звериной тропой вверх по распадку 
безымянного ручья, впадающего в реку. Шли неведомым 
путем, ясным только для проводника. Вызвездившее небо 
висело над их головами. Вороника приметила светлую и 
скорую точку спутника, и опять недоуменно ворохнулось 
в голове: «Действительно, как партизаны... на своей зем¬ 
ле». Ей вспомнилась уютная квартира в Москве, работа, 
подруги... невольно защемило сердце, затосковало по го¬ 
родскому шуму и суете и легко отпустило... 

Она шла вслед за Маркелычем, тот галантно придер¬ 
живал ветки, чтобы не охлестнули ее. Перед дорогой сам 
навернул ей портянки и надел сапоги, чтобы не сбила 
ноги. Пробовал усадить на оленя, чтобы не устала... Ка¬ 
валер... «Что же делать дальше? Как жить? Куда ведет 
он? Зачем?» 

* * * 

С раннего утра и до самого заката над тайгой кружили 
вертолеты Развьюченные олени паслись у палатки, на¬ 
тянутой в густом ельнике возле махонького ручейка. 
К вечеру все выспались, отдохнули, готовились в путь. 
Маркелыч степенно разговаривал с звенком о житейских 


проблемах: есть ли зверь в тайге, о том, как лютуют ба- 
мовцы-браконьеры, истребляют дичь и рыбу, много ягеля 
подавили вездеходами, снесли бульдозерами, куда будут 
кочевать осенью эвенки аа соболем... В разговоре они на¬ 
шли общих знакомых на пространствах от Благовещен¬ 
ска до Магадана и Якутска. Интересно все ато было слы¬ 
шать Недвигиной. Она впервые столкнулась с таежника¬ 
ми, внимательно смотрела на них и жадно слушала, 
впервые за все эти дни после трагедии у раскопа на ее 
губах появилась легкая улыбка. Маркелыч заметил это 
и радостно забалагурил: 

— Оттаяла, девка! Слава Богу! Ден через пять дойдем 
к озерам, и нас сам черт не сыщет, уж там отоспимся 
вволю... Рыбы-ы... про-опасть! — Маркелыч вынул карту 
из своей полевой сумки, испещренную пометками от хи¬ 
мического карандаша, и стал ее внимательно разгляды¬ 
вать, прикидывать расстояние до озер. — Карарбах, а 
ну глянь, где мы находимся-то?! 

Эвенк живо заинтересовался военной картой, цокал от 
изумления языком, мигом разобрался в хитросплетении 
рек, ручьев и сопок. Уверенно ткнул пальцем в карту 
и проговорил: 

— Однако, тут палатка наса... 

— Ну-у... я и не сомневался, как по ниточке идем к 
цели. Эвенки — лучший компас, — он достал свои завет¬ 
ные тетради и стал их листать, — ага, вот... моя эпопея 
у Унгерна... Боже мой, что за человек был этот барон! 
Сбежал в тринадцать лет из своего имения на японскую 
войну, получил там серебряный крест за храбрость... По¬ 
том на австрийском фронте лиховал... потом на год исчез 
напрочь... ходили сплетни, что он был личным посланни¬ 
ком царицы у Вильгельма. Чушь! Стал генералом, а тут 
кутерьма революции. Занесло его в Монголию, правил 
ею. буддизм принял... В войсках дисциплину держал же¬ 
лезной рукой: снасильничал над бабой или украл чё -— 
расстрел... другой раз прикажет расстрелять за то, что 
не грабишь и не насилуешь. Непредсказуемый самодур! 
Влюбился он там в одну молоденькую учптелку, русскую 
беженку. Охранял ее, волосу с головы не давал упасть, а 
она близко не подпущала, фыркала... Унгерн страха не 
ведал перед смертью, в бой сам шел и свирепел до ужа¬ 
са от крови ли, от кровей ли своих рыцарских — неведо¬ 
мо. Самое любопытное, что с японской войны еще он тас¬ 
кал всюду и везде за собой старую няню-алкоголичку, 
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под присмотром коей вырос. Боялся ее как огня. Она его 
спьяну била, как дитя малого, чем попадя... Сдали его 
своп же, хотелп выкупиться за него. Повязали и везли 
на фурманке к красным. А как их увидели и сдрейфили, 
умчались обратно на конях, оставив Упгерна связанным 
на повозке. Красный разъезд наехал, и гутарят меж со¬ 
бой: «Кто это там под тулупом лежит на фурманке?!» 
А он им строго оттуда: «Сволочи! Развяжите и построй¬ 
тесь. Я бароп Унгерн!» Такого страху нагнал, чго при¬ 
везли, не открывая шубы, к командирам своим. А на су¬ 
ду чё вытворял?! При расстреле?! За такое геройство — 
солдаты отказались в него стрелять. Какой-то комиссар 
пристрелил... Боже-е... Как этого человека оценить в 
истории? Кто его оценит? Изверг, палач, белый генерал, 
наместник Монголии — с одной стороны; бесстрашный 
воин, офицер, герой многих кампаний — с другой сторо¬ 
ны. Умеющий любить женщину свято п безответно, боя¬ 
щийся, как дитя малое, своей пьяницы-няни — с треть¬ 
ей стороны. Кто он, Унгерн? Человек пли зверь? В моих 
дневпиках масса материала. Бездна! Если бы написать 
все как есть в книге да издать ее в России... Не позволят, 
захоронят в сейфы о семи печатях, а то и сожгут. А тут, 
окромя правды, ничего нет. Ни слова лжи! Все видено 
своими глазами и писано вот этими граблями, — Марке- 
лыч удпвленпо пялился на свои корявые лапищи, — не¬ 
ужто и правда... это я был в тех годах?! Стоял во фрунт 
перед Колчаком, лил с ним водку на балу в Омске, шел 
в атаку с Ижевским полком под Уфой, закрыл глаза 
Каппелю, этому умнице и герою русскому... Не верится 
самому! Вера! Эти дневники я тебе завещаю... сохрани. 
Придет время, напиши по ним книгу или напечатай как 
есть: «Дневник офицера Генерального штаба», весь ма¬ 
териал в твоих руках, с оперативными картами, фами¬ 
лиями, званиями... причинами и бедой поражения рус¬ 
ского дела в той страшной, -братоубийственной войне... 
Только Каппель смог растолковать русскому простому 
человеку пагубу революции и кто ее принес па нашу бес¬ 
корыстную землю. Я помню досель гимн Ижевского пол¬ 
ка в штыковой под Уфой, как-нибудь спою. Рабочий 
Ижевский полк, похоронив Каппеля в Харбине, весь, до 
единого солдата опять ушел на красных и весь лег под 
Волочаевском. Орлы 1 Какие это были орлы, Вера... Убеж¬ 
денные, что красные продают Россию, жертвенно ради 
нее шли яростно в бой и принимали смерть... ради нее... 


Таких бы генералов и полков побольше в то время, не 
было бы теперь равных в мире Отечеству н тему: по 
богатству, мощи п духовному совершенству За это нас 
и загубили... 

Эвенк ввпмательно слушал, прихлебывал чай из круж 
ки, не отрывал глаз от Маркелыча. Вероника поняла что 
личность старика в тайге давно обросла легендами ка 
ким-то богатырским эпосом среди кочевого народа, и о в 
узких прорезях глаз Карарбаха светился почти мистиче¬ 
ский ужас, трепет и любовь к Амикану, как его зва¬ 
ли они. 

* * * 

Недвигина все же сбила пятки до мозолей, и поневоле 
довелось осваивать науку езды на оленях. Падала, опять 
садилась на крестец покорного животного и все же освои¬ 
ла таежный транспорт. Они шли день и ночь под ущерб¬ 
ной луной, останавливались на короткие роздыхи, под¬ 
креплялись сами, наспех кормили оленей и снова в путь. 
Все реже налетали самолеты и вертолеты, видимо, бегле¬ 
цы выскользнули из зоны поиска. 

К вечеру пятого дня затаборились на берегу обширно¬ 
го озера. Уже без опаски натянули палатку, отпустили 
пастись исхудавших оленей, одного из них эвенк зарезал 
и наварил большой котел мяса. 

— Однако, сейчас мозгочить будем и набираться сил,— 
радостно прогудел и погер руки Маркелыч. 

— Как это, мозгочить? — спросила Вероника. 

— Сейчас Карарбах тебя обучит, мило дело! 

Эвенк вынул из котла берцовую кость оленя, ловко ее 
расколол и подал женщине. Душистым парком исходил 
костный мозг. 

— Спробуй, спробуй, девка! — принуждал Дубро¬ 
вин.— Сладость непомерная... лакомство первейшее у 
тунгусов. 

К вечеру Маркелыч накачал лодку и уплыл с длинным 
шестом по озеру. Вернулся к биваку ночью, уставший и 
хмурый. 

Карарбах радостно вскочил, что-то обеспокоенно зало¬ 
потал по-эвенкпйски, испуганно оглядываясь вокруг 

— Не бойся, не тронут меня твои духи, — он обра 
тился к Недвпгиной, сидящей у костра, она шевелила 
палкой угли: — Боится наш проводник... дело в том, что, 
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по их поверью, именно в этих озерах живут души умер¬ 
ших тунгусов. Через воду Черных озер уходят их шама¬ 
ны, обернувшись в рыб, в нижний мир. Никогда звенки 
не подходят близко сюда. Злой дух Харгн сторожит цар¬ 
ство мертвых, и они страшатся его... На их явыке это 
место зовется Долиной Смерти. Вот куда я тебя завел. 
Вера- 

Дубровин долго пил чай из трав, потом глухо сказал: 

— Завтра со мной поплывешь, одному несподручно... 
Лодка вертится, надо кому-то грести... 

— Рыбу ловить будем? 

— Рыбку, девка... рыбку золотую. Глубина аршина 
три, все равно сыщу место, — он принес к огню свои 
старые карты, долго разглядывал их, шевеля губами, что- 
то читал на полях. 

* * * 

Выплыли в туманный рассвет. Играла и всплескивала 
рыба. Недвигиной стало жутковато, припомнились слова 
о душах умерших. Вода была темная и тяжелая, страши¬ 
ла своей глубиной, магнитила, звала. Маркѳлыч догреб 
почти до середины озера и уступил место Веронике, сам 
взялся за шест. Он отвесно тыкал им в дно, указывая на¬ 
правление движения. Из глубины поднимались и лопа¬ 
лись большие пузыри, обдавая серной вонью. Вероника 
ничего не понимала, послушно исполняла волю старика. 

Лодка кружилась и кружилась по темной воде, дед 
неистово что-то искал на дне, может быть, тот самый вход 
в подземный мир, куда уплывают шаманы... Когда солн¬ 
це поднялось над лесом, Маркѳлыч вдруг радостно вскрик¬ 
нул. извлек из рюкзака замотанную в тряпку стальную 
кошку и стал забрасывать ее в воду. Раз за разом она 
выходила пустая, черная от донного ила, и вдруг капро¬ 
новый шнур напрягся. Лодку слегка перекосило, и при- 
топило надувной борт, старик рывками дергал на себя 
шнур. И вот он медленно поддался, пошел. Дубровин 
осторожно, но сильно выуживал из воды невидимую ры¬ 
бину. Скоро Вероника увидела край небольшого ящика, 
оплывшего черным илом. Маркелыч с трудом перевалил 
его в лодку. Замечая место, суетливо вогнал шест глубо¬ 
ко в дно и обрубил его в четверть над водой. 

— Греби к энтому боку... приметь место, вон гляди, на¬ 
супротив нас край горельника, теперь стреляй глазом на 
костер, теперь в третью сторону на эпти вон камни у 
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старой сосны. Мы как раз на перекрестье, в центре. Гре 
би скорей, терпежу нету! — Он вынес на берег тяжелый 
ящик и сорвал топором сгнившую крышку, обитую позе¬ 
леневшим медным листом. Устало присел на мох ря¬ 
дом. — Иди сюда, королевна, привяжи лодку и отворяй 
ларец, — поманил рукой ее, — иди... Вот поглянь! 

Недвигина с любопытством подняла крышку и отшат¬ 
нулась. Ровными столбиками, завернутые в истлевшую от 
времени пергаментную бумагу, ящик наполняли золотые 
монеты царской чеканки. Она достала несколько холод¬ 
ных и мокрых десяток с профилем Императора, с интере¬ 
сом разглядывала их, взвешивала на руке. 

— Это сколько же стоит сейчас ваш ларец? 

— Он не продается, девка... Малость придется занять 
отсель, нету у нас документов и ухорона. А тебе пора 
уж осознать мою щедрость. Не дай Бог, я ошибусь, и ты 
плохой человек, позаришься на богатство, а я вот вынуж¬ 
ден открыться, помирать скоро... не могу с собой унесть. 
Сгодится оно, золото это! Я чую нутром, што ох как сго¬ 
дится и добром помянут! Но ежели ты худая баба и пло¬ 
хо распорядишься русским золотом. Господь тебя пока¬ 
рает! Это я тоже ведаю... Сгибнешь! Помни! С этого дня 
ты — наследница! Берегиня! Там ево, — дед кивнул го¬ 
ловой на озеро, — аш шестнадцать подвод сгружено. 
Эко?! 

— Шестнадцать подвод?! 

— Да-да... и кони отменные были, да и сани особого 
ладу. От семидесяти до ста пудов на кажнем возу... вот 
и прикинь, помножь на шапшадцать. 

— И что же мне теперь с этим золотом делать? 

— Береги... Как застареешь, чуять смертушку станешь, 
коли раньше оно не сгодится для России, то передай 
тайну доброму человеку... сыщи ево, как я тебя сыскал. 
Ить чую нутром, што ты не подведешь. Бог прислал те¬ 
бя... Он все видпт! 

— Не захвалите, — вяло усмехнулась Вероника, пере¬ 
сыпая тяжелые монеты из ладони в ладонь, — вот махну 
с этим золотом за границу, яхту куплю, самолет свой, 
мужа из знаменитых артистов найду, буду жить в замке 
старинном, с прислугой и собаками, — она озорно коси¬ 
лась на деда, дразня его. 

— Не брешп. Пустым словам волю не давай! Сурьез- 
но гутарим, а ты шутковать надумала... Сотню монеток 
отсчитывай, в рюкзаке мешочек уготовлен, это нам на 
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обжитье... остальное вот тут прирою, место запомни на¬ 
крепко, заруби в памяти, выжги железом каленым не¬ 
смывное тавро... Когда России худо станет и опять люд 
начнут изводить... Когда война подступится к нам, мо¬ 
жет, п сгодится это золотишко на правое дело. Десять 
ящиков я отдал с другова места супротив Гитлера... лов¬ 
ко получилось, вроде как нашли рабочие в старом скле¬ 
пе ... а путь я указал. Так п живу. Банкир?! 

— Банкир! — усмехнулась Недвигина. — Банкиры — 
партизаны на своей земле... Страшно. 

— Правильно гутаришь... нет русскому места в России, 
выживают, гонят в рабство, нищетой изводят... Все видно 
и знакомо. Беда, девка! Хучь бы один справный мужик 
русский пришел к власти, сын Отечества, умняк и Хозя¬ 
ин! Вот тогда сгодится золотое наследие, такому можно 
будет чуток пособить. 

— А почему вы разговариваете как-то архаично? Ведь 
вы же полковник царской армии? Значит, было образо¬ 
вание, правильная и культурная речь? 

— За правильную речь в НКВД к стенке ставили, а 
особо в ЧК и ГПУ... за офицерскую выправку, за чис¬ 
тое белье. Комиссары знали свое дело... иной раз за бе¬ 
лые и чистые руки расстреливали. Вот меня жизнь и об¬ 
учила играть... а потом обвык. Сладок русский язык. 
И ты пе чурайся ево... не слухай ученых советов, многое 
погубили под видом прогресса. Москва — еще не Россия! 
Пустой, сорочий и вульгарный язык босяков — не при¬ 
знак культуры, а признак вымирания, исчезновения на¬ 
ции, утери ею своих дедовских корней, родовых... Так-то, 
девка. Небось у вас на Дону язык сохранен в станицах. 

— Сохранился, но молодежь стесняется его, норовят 
говорить по-городскому. 

— Зря! Городские должны учиться у простых людей. 
Ладно, поплыли к биваку. Карарбах скоро вернется с 
охоты, свежиной побалует нас. Да пора выходить из ле¬ 
сов. Ухорон нам я уже надумал. Будем прооираться в 
Якутскую землю. Там на время затаимся, документы в 
Алдане старые друзьяки нам сварганят, обличье изме¬ 
ним... не впервой. 

На бпваке Маркелыч достал ножницы из своего рюкза¬ 
ка, бритву и уселся на сухую валежину. Разделся до 
пояса. 

— Вера, а ну иди сюда. Смахни мне накоротко во- 
лосье с головы и бороду напрочь, стану бриться теперь. 
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Позапмствовал лезвия п бритву у покойного Гусева. 
Стриги! 

— Да я никогда не пробовала стричь. 

— Пробуй! 

Вероника запустила пальцы в его гриву и начала 
осторожно срезать длинный седой волос. Со спины близ¬ 
ко разглядывала могучий торс его и дивилась. Ровная 
гладкая кожа без признаков старения; под нею играла, 
шевелилась сила. 

— Не могу поверить, что вам девяносто три года; 
В Кремлевке довелось немало лечить донельзя изношен¬ 
ных шестидесятилетних, обрюзгших, жирных и слабых. 
А такого не встречала! Вас надо показывать врачам на 
симпозиумах. 

— Я те травки открою такие божественные, что сама 
скоро запляшешь незрелой девкой, — усмехнулся Мар¬ 
келыч, разглядывая клочья сивой бороды на ладо¬ 
ни, — вот счас поброюсь и сватов к тебе зашлю... Мило 
дело... 

После стрижки сел на корточки у воды и намылил 
лицо. Брился тщательно, долго приглядывал в малень¬ 
кое зеркальце. Вероника разогрела на костре обед и 
вскипятила чай, а когда подняла глаза на вернувшегося 
от берега старика — обомлела... Весело глядел на нее 
вприщур розовощекий мужик. 

— Ну-у-у! — только и промолвила в изумлении. — Да 
вас сроду не угадать! 

— Дай-то Бог... токма угадчики будут шибко мудрые, 
мне бы ишшо росток свой сократить на треть. 

После обеда он натащил к костру каких-то корней и 
трав, долго отваривал-томил их в котелке на углях кост¬ 
ра и подступился с ножницами. 

— Теперь ты усаживайся на бревнышко, твоя очередь. 

— Может быть, не надо? Женская прическа дело тон¬ 
кое, лучшие парикмахеры Москвы мне ее закручивали. 

— Садись-садись... надо, девка. Шибко ты яркая и 
приметная и дюжесть красивая, для любою мужика со¬ 
блазн от тебя пышет, а он шибко памятен... а ить на лю¬ 
ди выходим. Постриг в монахини тебе произведу., нету 
уж у тебя жизни мирской с моей тайной, счас сама себя 
не угадаешь... И чтоб другим неповадно было... Надо! 

Он ловко орудовал ножницами, срезая пушистые локо¬ 
ны, и довольно крякал. Потом принес в котелке остыв¬ 
ший настой, нпзко склонил голову Вероники к земле и 
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стал осторожно втирать густую жидкость в кожу, пере¬ 
бирая меж пальцев мокрые, короткие волосы. Укутал еѳ 
голову полотенцем и проворчал: 

— Готово! Через полчасика сполоснешь в озере и 
просушишь. Эко солнышко разыгралось! Любо жить на 
белом свете. 

Все выполнив в точности, просушив шелковистый во¬ 
лос, она глянула на себя в зеркало и расхохоталась. Из 
брюнетки — превратилась в блондинку с естественно ру¬ 
сыми волосами. 

— Как это вам удалось?! 

— Шизнь... Если бы ты знала, девка, как я чудил рань¬ 
ше... Из молодца мог в старца обернуться, в калику пе¬ 
рехожего. Один раз весь Благовещенск ГПУ переверну¬ 
ло, а я сидел в отрепьях у них на виду, на паперти, ми¬ 
лостыню клянчил и язвы налепныѳ на ногах казал.« Вся¬ 
ко было. Жизнь! 

Оп тщательно собрал волосы свои и ее отдельно, потом 
резко соединил их и сжал в широких ладонях в один ко¬ 
мок, завернул в тряпку и привязал тяжелый камень. За¬ 
бросил в Черное озеро. Вероника внимательно смотрела 
за ним, она знала от бабушки, что волос надо зарывать, 
ибо колдовские силы могут навредить, сглазить, навести 
порчу, используя волос твой. Она не противилась этому 
соединению черных и седых локонов, напротив, она об¬ 
радовалась этому, почуяла слияние их, закружилась слег¬ 
ка голова, она ощутпла погружение в холодную глубину 
и увидела огромную рыбу, икряную и тяжелую, трогаю¬ 
щую плавниками тугой сверток на дне... 

* * * 

Карарбах подошел к костру неслышно, испуганно пя¬ 
лился на сидящих людей и цокал языком. Смятенно про¬ 
говорил, озираясь вокруг: 

— Собсем молодой Амикан! Девка полинял, как белка 
весной! Шибко страшно! Злой дух Харги... место ху¬ 
дое, — ошалело тряс головой, щупал свое лицо руками, 
теребил жесткий волос. 

— Не бойся... олень зимнюю шкуру меняет летом, за¬ 
чем мне в такую жару борода и лохмы, сам срезал. 

— Шибко худое место, — не унимался эвенк, бросив 
двух убитых глухарей к костру. — Кочевать на бор на- 
та, убегать ната . Души предков ворчат... у-у-у сердят¬ 
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ся, шаманы злятся... пропадай тут, помирая собсем 1 Озе 
ро проглотит нас... Кочевать ната... 

— Что ж, иди, Карарбах. Мы теперь сами выбере мся 
Из озера вытекает речка, по ней и сплавимся в Зею Спа¬ 
сибо большое за помощь. 

Карарбах заметался, забегал. Мигом собрал пасущихся 
оленей в связку и побежал с ними от костра, позабыв 
получить в подарок маузер. Солнце клонилось к вечеру, 
в тайге неумолчно пели птицы, плескалась, жировала 
тяжелая рыба в озере, сизый дымок костра вился меж де¬ 
ревьев. Густотравье источало цветочный дух вперемешку 
с запахом смолы разопревшего от дневного жара сос¬ 
няка. 

Вероника лежала на мягкой подстилке у огня и следи¬ 
ла, как Маркелыч увлеченно таскает удочкой, на мушку 
из’ее волос, крупных радужных хариусов в устье неболь¬ 
шого ручья, вбегающего в Черное озеро. Легкая голубая 
дымка окутала противоположный берег, густые ельники 
у воды. Пара гусей низко прошла с мощным шорохом 
крыльев над деревьями, переговариваясь. Ленивая исто¬ 
ма разлилась по всему телу Недвигиной. Куда-то в да¬ 
лекое прошлое, как в забытый сон, провалилась Москва... 
суетная работа, трели телефонных звонков. Живой мир 
тайги обступил ее, баюкал, исцелял душу и наполнял 
спокойной силой. Она еще не ведала, что ее ждет завтра, 
но чуяла рядом с собой того человека, на коего можно 
положиться во всем и до конца. 

Они ели уху из одного котелка, нежную рыбу. Верони¬ 
ка снова научилась улыбаться, отходил шок трагедии. 

— Завтра поплывем, — прервал молчание Дубровин, 

ох и любо мне сплавляться по рекам. За каждым криву- 
ном что-то новое, неведомое до радости открытия. 

Недвигина подошла к озеру, потрогала воду рукой, 
обернулась к дремлющему у костра Могутному и крик- 
нула: 

— В этом озере можно купаться?! Вода теплая... 

— Мо-ожно, гляди не утопии... не заплывай далеко. 

— Я девкой Дон перемахивала запросто на спор, не 
потону. 

Она отошла подальше, разделась донага в кустах и 
осмотрела свое тело. За время скитаний в тайге сошел 
лишний жирок, фигура стала подбористой и стройной. 
С разбегу нырнула в прозрачную воду и поплыла Дол¬ 
го купалась, плавала на спине, пристально глядя в голу- 
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беющее от востока небо. Она услышала призывной кряк 
и увидела выплывшую из прибрежной травы утку с вы¬ 
водком, кряква манила эа собой суетливых утят, что-то 
им заботливо лопотала. 

Солнце еще висело над горизонтом, красное, раскален¬ 
ное. Недвигину вдруг неодолимо потянуло на середину 
озера. Она невольно повиновалась этому зову и быстро 
поплыла саженками, как в детстве через полноводный 
Дон. Костер удалялся, солнце коснулось горизонта огнен¬ 
ным краем, и в этот миг она ухватилась руками за конец 
шеста, торчащий над водой. Она обвила его ногами, ни¬ 
зом живота чуя шершавую кору, слегка передохнула и, 
набрав в легкие воздуха, смело нырнула в глубину ря¬ 
дом с шестом, открыв глаза. В детстве она слыла отмен¬ 
ной ныряльщицей, даже среди ребят, за редкими голубы¬ 
ми раками, которые хоронились под земляными камнями 
у подмытого Доном обрыва. 

Холодная и прозрачная до хрустальности вода озера 
казалась розовой от закатного солнца. Подступало чер¬ 
ное дно. Она сразу же наткнулась руками на груду ящи- 
ков,оплывших скользким илом, хаотично наваленных 
курганом почти до самой поверхности. Загребая руками, 
она медленно шла, поднималась по конусу згого курга¬ 
на, всплывала вверх, а когда, хватанув свежего воздуха 
н отерев ладонью лицо, встала на самом верху пирамиды, 
то вода ей едва касалась грудей. Конец шеста торчал 
метрах в пяти. 

Недвигина стояла на подводном острове жесткой пи¬ 
рамиды из ящиков золота, пристально глядела на усколь¬ 
зающее солнце. И вдруг ей почудилось в его закатном 
свете, что стоит она по грудь в крови, даже тяжелый 
смертный запах бойни ударил в ноздри. Последний луч 
солнца всплеснулся за ощетинившейся лесом сопкой, и 
ей стало так страшно, как не было никогда. Она готова 
была заорать, когда рядом выпрыгнула метровая щука в 
погоне за мелочью, она ощущала ступнями ног мертвен¬ 
ный холод, адскую зилу золота, его дьявольский магне¬ 
тизм... чревом своим чуяла твердость и шершавость оси¬ 
нового кола, его только что обвивала ногами... Словно 
околдованная, пялилась на далекий огонь костра, как на 
единственно спасительную искру в подступающей мгле. 
Медленно подняла глаза на небо, неумело перекрести¬ 
лась мокрыми перстами и прошептала жалостным, отча¬ 
янным криком: 
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— Гос-сподь... спаси и сохрани! 

Она обернулась от заката к востоку, жадно что-то ища. 
Яркая ее звездушка замигала, засветилась из бездны 
космоса. И пришел удивительный душевный покой... Си¬ 
ла небесная снизошла к ней, наполнила волей се члены 
и мозг, решительно сорвала и заставила стремительно 
плыть на огонь, не боясь уже ничего, кроме потери это¬ 
го света... 

Вернулась к костру потрясенная, озябшая, дрожащая 
всем телом, судорожно кутаясь в геологическую штор¬ 
мовку. Дубровин подал большую кружку кипятка с от¬ 
варом каких-то трав. Она отхлебнула маленький глоток 
и подняла на него взгляд. 

— Какая чудесная заварка, душистая, пряная. Дадите 
рецепт? 

— Я тебе все отдам и всему научу... Пен, согрейся. 
Этот шаманский чаи целителен. Лучше и чище всякой 
водки бодрпг. Пей-псй. В нем и свежий золотой корень, 
и гриб особый, и травка редкая, и корешки иные. 

Она жадно выпила кружку, и, действительно, легкий и 
радостный хмель вскружил голову, ее обступили яркие 
краски и пронзительно обострилось обоняние, і шли все 
страхи, хотелось танцевать, иеть, говорить н говорить... 

— Это что, шаманский приворот? 

— Не бойся, сам шъ пью, видишь... травкн разные 
бывают, па пих что хошь можно сотворить... и жизнь... и 
смерть... А этот огвар силу дает, радость. Иной раз в 
тайге умаюсь, еле ноги тащу. Так вот заиарпшь котелок, 
выхлебаешь — и опять ноженьки несут резвые. Я нть с 
тунгусами многие года жил, даже шаманить могу, коль 
нужда приспичит, ихний шаман меия обучил... потому 
и не боюсь озера... хоть и вправду место тут тяжелое, 
смертное. Лоишсь спать, завтра денек трудный. 

— Не хочется, какой теперь сон, — она тихо улыбну¬ 
лась, смежила веки н запела тихим печальным голосом 
старинную казачью песшо, памятную с детства. 

Дубровин завороженно прикрыл глаза, лежал у костра 
па боку, вытянувшись во весь свой гвардейский рост, 
сладко иодиерев гочову рукой. Слушал, повторял про се¬ 
бя слова песни, едва шевеля губами, потом резко сел, 
свесив тяжелые руки с колен, пристально взглянул на 
поющую женщину, а когда она допела последний куплет, 
негромко промолвил: 

— Помнишь, я обещал тебе песшо Ижевского полка: 

5 чМи.и. иш І'сасдцл., 5 — 6 
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этой песней мы шли в штыковую под гармони... Это был 
лучший полк Каппеля, весь из рабочих. Это были убеж¬ 
денные люди! Какая страшная трагедия гражданской 
войны прошла передо мной и записана в трех тетрадях! 
Трагедия! Были они патриоты русские, которые поняли, 
что Россию разложили, отдали на слом и продали рос 
товщикам. В этом убедил ижевцев Каппель... 

Маркелыч напрягся, встал во весь рост над костром и 
глухо, надрывно запел... У женщины побежали холодные 
мурашки по спине. Это было не пение, а стон... это был 
гимн Ижевского полка... Глаза Дубровина огненно взблес¬ 
кивали, тулово склонилось вперед, разошлись руки, слог- 
по он еще держал трехлинейку с отомкнутым штыком. 
Унимая внутреннюю ярость, он пел тихо, едва слышно, 
но показалось, что сквозь ночь... тайгу... годы... сквозь 
просторы России, гортанно и под могучий рев гармс- 
пей... чеканя шаг... шел Ижевский полк. 


Сброшены цепи кровавого гне-ета, 

С новою силой воспрянул наро-сд... 

И закипела лихая работа, 

Ожили люди, и ожил завод! 

Молот отброшен, штыки и гранаты. 

Пущены в бой молодецкой рукой... 

Чем не ге рои и чем не солдаты-ы. 

Люди, идущие с песнею в бой! 

Люди, влюбленные в снежные дали, 

Люди из слитков железа и стали, 

Люди, которым названье — Руда! 

Враг не забудет, как храбро сражался 
Ижевский полк под кровавой Уфой, 

Как с гармонистом в атаку бросался 
Ижевец, русский рабочий простой... 

Время пройдет, над Отчизной любимой 
Сложится много красивых баллад, 

Но не забудется в песне народной — 

Ижевец — русский рабочий солдат! 

Дубровин постоял молча, медленно сел. Горько промол¬ 
вил, глядя в алый огонь костра: 

— По обе стороны баррикад... были жертвенные люди, 
отдавшие жизнь за свои идеалы. А в общем-то — за Рос- 
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сито. Я уже говорил, что, похоронив своего любимого ге¬ 
нерала в часовне Иверской церкви Харбина, полегли 
нжевцы на Волочаевскпх сопках за Русь святую, поруган¬ 
ную и преданную... Убежденные... Жертвенные! И они 
оказались правы... Отечествепная война выявила брех¬ 
ню догм о «классовой солидарности» и «белой кости». 
Отборпые зсэсовскпе дивизии были сплошь из рабочих 
Выдвинутый Сталиным «пролетарий» Власов — измен¬ 
ник, бросил на растерзание п убой свою армию в Мяс¬ 
ном бору... А потомственный интеллигент «белый» гене¬ 
рал Карбышев — герой! Ъ гнетенпые и преследуемые 
«лишенцы», дети «кулаков» п «врагов народа» — встали 
за Родину. Перед проблемой «быть илп пе быть» Сталин 
откинул на второй план идею «мировой революции», по¬ 
нял заблуждение «об пнтериацпоналыюй солидарности 
трудящихся» н вовремя заключил союз с «проклятыми 
капиталистами» против Гитлера. Даже ликвидировал Ко- 
миптерп в сорок третьем году, а его пламенных борцов 
сгноил в лагерях. Маркс если не провокатор, то за¬ 
блудший дурак... Поп-расстрига своего буржуйского клас¬ 
са, обнищал отец, вот он и обиделся... написал черт-те что 
в отместку, а нам расхлебывать пришлось, платить миллио¬ 
нами жизней, реками крови... Дурак! А с ним и все больше¬ 
вистские деятели. Твердо скажу, что собственность — за 
всю историю человечества была рычагом прогресса! Вот 
так-то, девка... Имеем мы с тобой сотни пудов золота — 
мы сила, можем повлиять даже на ход псторип. А отдай 
ево сейчас умникам из ЦК... все промотают, распылят, 
проедят русское золото за океаном, пропляшут, а толку 
никакого. Думаешь, им мировая революция нужна? Им 
Россию подавай на съеденпе... А золото это — собствен¬ 
ность России, каждого человека в ней... Если ей будет 
худо, начнется развал и понадобится помощь... оружиз 
ее патриотам, ее гвардии... — отдай им! Не осрами звания 
казачки! 

— Отдам! 

— Я вижу в глазах твоих вопрос: «Как попало золото 
вЧерпое озеро, причастен ли еще к смертям людей, свя¬ 
занных с ним?» 

— Да, расскажи... я хочу знать все. 

— Непричастен! Бог свидетель... а дело было так... 
испей еще кружечку отвара, и ты сама увидишь воочию, 
ближе подступится то прошлое. Тут на мне греха 
нет... 
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* * * 


...Скрип полозьев тяжело груженного обоза. От изму¬ 
ченных лошадей валит нар. па передках саней укутапные 
в тулупы возчики с винтовками. Впереди ломпт путь по 
целпку конный разъезд. Снег еще не глубок, мороз хоро¬ 
шо сковал землю под ним. Обоз тянется безлесными рас¬ 
падками, долинами рек и ручьев. 

Большая полынья носредп озера... Люди торопливо 
сбрасывают в воду тяжелые ящики, обитые медными лис¬ 
тами... метет поземка... начинается густой снегопад. По¬ 
лынью маскируют, облегченный обоз ходко идет по свое¬ 
му следу назад, сквозь метель. Уставшие н голодные ло¬ 
шади падают, бьюгся в постромках, их поднимают и сно¬ 
ва в путь... Пурга заметает следы обоза. Люди спешат бы¬ 
стрее выйти к жилью, уже не поднимают, а пристрелива¬ 
ют загнанных лошадей. Обоз становится все короче... На¬ 
конец все сани бросают и пересаживаются верхом на устав¬ 
ших коней... А снег все валит и валит... Небольшая де¬ 
ревня в три дома, скорее хутор... Тепло... горячая пища, 
самогон... Ночью хутор окружает сотня казаков... Какой- 
то человек в генеральском башлыке отдает приказ: «Вы¬ 
рубить красных партизан без суда и пощады!» 

Приказ выполнен. Избы горят, валяются мертвые тела, 
застывают на морозе... Сотня уходит на Благовещенск. 
Уже никто пе знает, где спрятано золото, некому укн- 
вать... 

* * * 

Вероника сидит у костра с закрытыми глазами, она с 
ужасом смотрит в прошлое. Глухой голос Маркелыча 
доходит издалека, будит в ней и разворачивает все новые 
образы, она слышит крики боя на хуторе, гул пламени, 
звонкие высгрелы и хряск шашек, и страх берет от люд¬ 
ской жестокости, необузданности, смерти... Она вздрог¬ 
нула, невыносимо больно, страшно... Открыла глаза и 
спросила Маркелыча: 

— Но как же вы узнали?! 

— В газете «Гун-Бао»... она выходила в Харбине на 
русском и китайском языках, служил бухгалтером гене¬ 
рал Вишневский... Был он начальником штаба у второ¬ 
го Пепеляева в последнем белом походе на Якутск. На 
смертном одре он мне открылся, специально позвал меня 
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из России, и... пришлось опять, уже в который раз, пере¬ 
секать границу... Он руководил зтой операцией по захо¬ 
ронению части казны империи... Все ждал, когда совет¬ 
ская класть рухнет, что скоро вернемся на Родину... 
Увы... Вишневский очень почптал стратегию и военное 
искусство Чингизхана... При захоронении золота в Чер¬ 
ных озерах устроил ликвидацию свидетелей по его при¬ 
меру. Именно так Велпкий Монгол похоронил себя. По 
преданию, с ним в могиле были зарыты несметные сокро¬ 
вища. Закопали его в чистом поле верные гвардейцы... 
прогнали над могилой тысячные табуны коней, и найти 
Чингиз,, стало невозможно... Когда они поехали от места 
захоронения, пх окружила и вырубила тысяча... Тыся¬ 
чу — вырубил тумеи. Воля Чингизхана работала даже 
после смерти. Досель могила его не найдена... ннкго не 
нарушит вечный покой. 

— Но разве можно оправдать ато золото, — Вероника 
кивнула в темь на озеро, — оиравдать кровью безввиных 
и верных людей! Ведь те, кто утопил казну, тоже служи¬ 
ли идее. Не пойму... 

— Отнюдь... Вишневский использовал алчность. Его 
агентура донесла о тайных переговорах, о передаче этого 
золота г іи японцам, то ли красным, а может, и тем и 
другим сразу. Руководил утоплением участпнк переговоров 
в чине штабс-капитана в окружении верных ему помощ¬ 
ников. Если бы сотня не вырубила их на хуторе, золото 
было бы скоро поднято и похищено, передано. Но штабс- 
капитан поспешил выкупить свою душу за казну, ему не 
принадлежавшую... Генерал допросил капитана лично и 
лично сі о пристрелил, когда тот созналсн и назвал озеро 
в Долине Смерти. 

— Ужас... 

— Нет в этом ничего ужаспого... война идей. Сила п 
дух белой гвардии руководили генералом... Идея возрож¬ 
дения России. Это был очепь умный и дальновидный че¬ 
ловек. Тайный носитель энергии русского возрождения. 
Он сделал очень многое для русской эмиграции, но так 
и не открылся, как бы ни было трудно, какие бы полити¬ 
ческие силы и партии ни требовали денег для борьбы с 
красными... Харбин кишел провокаторами, агентурой 
ГПУ н многими разведками мира. Вишневский понимал, 
что не пришло еще время. По его мнению, Россия долж¬ 
на был 4 пройти жуткое чистилище, через унижения, 
кровь и шіщегу, смерти, чюбы народ ее ономпнлея и осо- 
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знал богопоспую сплу свою, поверпл в возрождение п 
сплотился, поднялся с колен и сброспл оковы. Обрел еди¬ 
ный дух! 

Дубровин говорил и говорил, она смотрела на пего, 
жадно слушала п впитывала каждое слово, переживала 
вместе с нпм и страдала от исповедп. Она опять ощутила, 
как некая благостная сила овладевает ею, все прошлое и 
далекое становится близким, до болп сердечной дорогпм 
ей. II пришли на память его слова над скорой могилкой 
убиенных казаков: «Господь заставил мучиться всю 
жизнь...» И слова в муках, в страданиях было лицо Дуб¬ 
ровина, она видела с болью, как мечется его душа п тре- 
иещет в надрыве прошлого, невозвратного, неотмолим-ого 
греха потери России, в тоске п горе, в слабой надежде... 

— Божс-е... — прошептала она, — как же он несет та¬ 
кой крест? Боже, помоги ему... и прости... Господи, и мне 
дай силу так терпеть и надеяться... разумно и прямо дей¬ 
ствовать и верить... Дай мне твердое убеждение истины 
вечной России... Боже- 

Изможденный Дубровин давно уже спал в палатке, а 
она все сидела у костра... и губы все шептали, шептали... 

* * * 

За три дня сплава по реке они были далеко от Черпых 
озер. Лицо Веры загорело, нос шелушился, да и Марке- 
лыч разительно переменился, окреп п тоже посмуглел. 
Каждое утро тщательно брился, шумно обмывался до 
пояса холодной водой и принимал из ее рук полотенце. 
Они сроднились за эти дни до того, что она перестала 
стесняться Дубровина, раздевалась прп нем в сумраке 
палатки и залезала в свой нахолодавший спальник. Сра¬ 
зу окутывала ее тревожная тишина, женское беспокойство 
к нему и тревога— Она поймала себя на мысли, что уже 
не считает его стариком, ее влекло к нему, тянуло, как 
никогда... Она страшилась этого бабьего безумства, те¬ 
лесного и духовного влечения. Слушала во тьме его мер¬ 
ное дыхание, его стоны во сне... виделось ему что-то 
страшное, неведомое ей. Тогда она сжималась в комочек 
в своем спальнике, мучаясь бессонницей, тревожно слуша¬ 
ла шорохи ночи, судорожно тиская рукоять пистолета в 
головах. Она была готова защищать его от зверя ли, от 
человека... Шаркая плоть ее разогревала спальник изну¬ 


три, опа ворочалась, билась в этих тесных объятиях, из¬ 
немогала. Трогала себя всю руками... набухшие груди... 
жаждущее любви лоно... Словно сам дьявол потешайся 
над нею, возбуждал плоть, голову, сушил губы жаром 
неутоленным, толкал па грех тяжкий. Тогда она вставала 
во тьме, чтобы нс разбудить спящего, осторожно выходи¬ 
ла к реке н погружалась в нее обнаженная, остужала 
до окоченения тело свое, мысли своп... Наспех вытира¬ 
лась и ныряла опять в спальник, до боли жмуря глаза, 
принуждая себя уснуть. 

* * * 

По расчетам Дубровина, до Зсп оставался одші день 
сплава. Они затаборплпсь на иочлег невдалеке от воды, 
поѵжипали и готовились спать, когда к костру вышли из 
темноты двое молодцев. Могутный посмотрел на пих и 
сразу понял, угадал по осанке, по пронзительному мерт- 
веппому взгляду этпх двоих п уверенности, что пришли 
они по их души... Да оип и не скрывалп радости, при¬ 
знав сразу его по росту, по оперативным снимкам розыс¬ 
ка из давних агентурных дел, а уж Недвигпну тем более. 
Одни из них сразу же вынул пистолет и строго прого¬ 
ворил: 

— Вы арестованы! 

— Что ж поделаешь, — спокойно ответил Дубровин п 
валил в кружки кппятку со своим отваром, — попейте 
таежного чайку, поговорим... 

Они настороженно взяли кружки, нехотя отхлебнули 
и скривились, старший приказал: 

— Собирайтесь, тут недалеко лесовозная дорога, там 
паша машина, неделю дожидаемся вас. Поедем в Зею, 
там персональный самолет. Где остальные? Где Гусев? 

— Ох, и долгий разговор, паря, — сухо ответил Дуб¬ 
ровин и печальпо вздохнул, оглядывая с ног до головы 
стоящих. 

— Аркадий, падепь ему наручники, — сказал стар¬ 
шин. 

Недвигина громко зарыдала и скрылась в палатке. За¬ 
ломив тяжелые руки старика за спину, пришлый громко 
сопел, силясь обхватить браслетами ширококостные запя¬ 
стья Маркелыча. Это ему удалось с большим трудом. 
Холодное железо больно давило, намертво, словно соба¬ 
чьей хваткой взрезало кожу. 
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— Вер-ра-а! — глухо прохрипел Дѵбровин. — Рот и 
псе... Прав был Каппель н его полк! Продадут нас с тор¬ 
гов, как скотину... Боже! Неужто все... 

Пришлые рылись в их вещах, нашли в рюкзаке мешо¬ 
чек с золотыми монетами п радостно сунулись к огню, 
перебирая их и считая. Маркелыч сумрачно глядел на их 
добротные кожаные плашп, средь жаркого лета одетые, 
на их пустые бегающие глаза п сразу понял, что не ме¬ 
стные это оперы... из самой Москвы посланы. Уловил то. і 

как алчно переглянулись они, сговорились глазами над * 
золотом, и стало ему тошно... тяжко, муторно от их при¬ 
косновения к нему... к золоту. Он напряг руки, силясь 
разорвать цепочку наручников за спиной, но они щелк¬ 
нули зубчиками и еще глубже въелись в кости, пронзив 
мучительной болью... 

Недвигина всхлипнула п посмотрела остановившимися, 
расширенными глазами на люден у костра через отверну¬ 
тый вход палатки. В голову ударил жар, обжег щеки, 
чувства и мыслп металось, как пойманные в клетку ди¬ 
кие птицы. Отвороты палатки были алыми от огня, пу¬ 
гающе струились и ворожили... Она видела сутулую спи¬ 
ну Дубровина, никелевые челюсти наручников на его 
кистях... в один миг поняла, что не его теряет сейчас, а 
что-то большее... свое, переданное им ей навсегда, сокро¬ 
венное и могучее... 

Она все тонко слышала... как шумит река, хруст вет¬ 
вей в тайге под копытами сохатых, тяжкий вздох медве¬ 
дицы на далекой сопке и как чмокает, сосет ее детеныш 
молоко, слышала всплеск рыб на перекате, тревожный 
гул воды. Чувства обострились в ней, она первобытно- 
жадно втягивала ноздрями дым костра, запахи тайги и 
цветов, прель речного берега, скривилась от духа чужо¬ 
го мужского пота, отдающего чесноком и дорогим одеко¬ 
лоном... она видела все с высоты птичьего полета, а серд¬ 
це грохотало в груди, холодели руки и мозг... Внезапно 
пришло спокойствие, опять почуяла ту силу, животворно 
вливающуюся в ее кровь... 

Когда чужаки переглянулись алчно над золотом, она 
тоже перехватила и поняла их взгляды и скривилась от 
брезгливости, от их алчности. Такие взгляды она помнила 
по работе в Кремлевке. когда номенклатурные пациенты 
лапали ее, зазывали в массажную, в сауну, па прави¬ 
тельственные дачи... Для них она была вещью, рабой без 
роду и племени. Вся недолгая жизнь мигом пролетела 


перед ее взором, и она поняла вдруг отчетливо, ясно, что 
не хочется опять туда, в ту жизнь Дубровин дал ей пра¬ 
во быть собой, испытывать радость, страх и боль, разбу¬ 
дил в ней совесть, человеческие муки и еще нечто та¬ 
кое, в чем она сама себе боялась признаться... этому по¬ 
ка не было названия... 

Она скорбно вздохнула, ей стало жаль этих натаскан¬ 
ных ублюдков, пришедших за ними, не желающих знать, 
что в ней творится, недооценивших ее, женщину, узнав¬ 
ших ее по анкете... даже в мыслях не допускающих со¬ 
противления с ее стороны... самоуверенных в своей силе 
и ловкости жить... 

Она спокойно вынула нз спальника тяжелый пистолет, 
уверенно*сняла предохранитель и поцеловала холодный 
ствол... Женский палец мягко нажал спуск... 

* * * 

Маркелыч вздрогнул н отшатнулся в сторону. Из па¬ 
латки громыхал пистолет Стечкина, пока не вышла обой¬ 
ма... Прпшлые надломились и рухнули, сраженные на¬ 
повал... это он сразу понял. Вера появилась спокойная, 
сжимая обеими руками оружие и вытирая о свое плечо 
слезы. Деловито промолвила: 

— Где ключи от наручников, у кого? 

— Воп... у кучерявого. Ты где стрелять-то так выучи¬ 
лась? 

— В палатке, — жестко усмехнулась она, обшарила 
карманы убитого, нашла ключи и освободила рукп Мар- 
келыча. Наручники с остервенением кинула далеко в ре¬ 
ку. — Вот и все... Дубровин... теперь и я повязана кро¬ 
вью с тобой, с золотом... Плохо, если их много там у 
машины. Что будем делать? 

— Партизанить! — Он обыскал убитых, прочел доку¬ 
менты при свете костра н тревожно проговорил: — 
Да-а-а... серьезно за нас взялись... Это не милиция, не 
КГБ... Это волки из той стаи, которая вцепилась в горло 
России... 

Под плащами у убитых оказались короткие автоматы 
нерусского производства. Оружие, запасные обоймы и че 
тыре лимонки старик забрал. Перевязав штанины у ступ¬ 
ней убитых, он набил в брюки и за пазухи тяжеіых го- 
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лышей, утопил и\ с переката в глубоком улове реки. До¬ 
кументы бросил в костер. Тут же свернулп табор, изба¬ 
вились от палатки п лодки и почти налегке двинулись 
вдоль берега. Скоро вышли на пересекающую лес лесо¬ 
возную дорогу. Особым зрением таежника Дубровпн уви¬ 
дел ночью стоящую на обочине машину. Осторожно под¬ 
крался к ней, заглянул внутрь. 

— Кажись, никого, я так и думал, когда ключи у од¬ 
ного в кармане сыскал. Поехали, девка... скорей от этого 
места, — он уверенно завел «уазик», Вера села рядом, 
бросив на заднее сиденье рюкзак со звякнувшим оружи¬ 
ем, а сверху положила туго замотанную в брезент булат¬ 
ную шашку Дубровина, с которой он так и не пожелал 
расстаться. — Хорошая машпна, ходкая, — довольно про¬ 
говорил он. 

— Когда вы научились водить... в вашем возрасте... 

— Я — русский офицер! 

— Я тоже могу водить, у меня в Москве своя машина. 
Была, — опа тяжело вздохнула. — Когда устанете, я 
пересяду за руль. 

— Ты не пережпвай, — успокаивающе прогудел Ду¬ 
бровин. — Не кайся в их смерти, нам ишшо не такое 
придется повидать. Я так думаю, что про этих волков 
знает мало народу, даже машина у них не милицейская, 
а взята с производства у геологов... на дверце снаружи 
змблема-крылышкп. Пара дней у нас еще есть в запасе, 
а потом начнется кутерьма, как в Москве хватятся их... 
Там тоже головы есть, перекрыли все реки, все мои при¬ 
вычки изучили... в волчарне. Но и мы не дураки. Не 
падай духом! 

— А я и не переживаю, — громко ответила она, — эго 
же были нёлюди. Мне показалось — они пришли уже 
мертвые к нам. Падаль! Зомби... в Природе не должно 
быть нечистого... она этого не терпит... 

— Что? Что ты говоришь? — Дубровпн приостановил 
машину п удивленно взглянул на нее. — Ты это дей¬ 
ствительно почувствовала? 

— Да! Но я начала это понимать еще тогда, когда ты 
мне рассказал об эвенках... у той Ели... Люди живут пра¬ 
ведными законами природы. Так должно быть! Не па¬ 
кости на земле! II не смотри на меня так... Если женщи¬ 
на начинает убивать... это страшно. Знаю, ее право — 
давать жизнь... Но есть высшая философия чистоты. Ты 


человек Любвп, Дубровпн... редкий человек. Ты живешь 
по Законам Любвп: к России, к своей земле, к людям... 
Но есть опасные болезни, от которых можно спастп толь¬ 
ко кровью... Как добраться до главной опухоли? Золото 
тут ие поможет... 

— Ты меня пугаешь, девка... Ты чё буровишь? Не рех¬ 
нулась ли? Поразмысли, да что ты одна против них 
всех?! 

— Подумала... Надо что-то делать. Народ устал ждать. 
А ведь враги наши сильны только деньгами... 

— Угомонись... — остудил Дубровпн. 

— Не-е-ет, — опа словно не слышала п твердила: — 
Деньги — пх оружие! Деньги- 

Машина подпрыгивала на ухабах, стремительно нес¬ 
лась, разметывая жидкую грязь с дороги... Утром зака¬ 
тили машину в густой сльппк, чтобы ее не заметили с 
вертолета, дальше тронулись пешком. Опять шли ночами. 
Дубровин хотел бросить чужое оружпе, но Вера, испро¬ 
бовав автоматы, воспротивилась. 

— Казачья кровь в тебе бунтует, девка, — усмехнулся 
Маркелыч. 

— Казну защищать пригодятся, — коротко отреза¬ 
ла она. 

Изголодавшиеся, худые, они стояли друг перед другом, 
глядя в глаза друг друга, и Дубровина поразила ее суро¬ 
вая одержимость, ее уверенность в себе. Растрепанные 
русые волосы окаймляли ее обветрившееся лицо, потрес¬ 
кавшиеся губы были слегка сжаты, легкие морщинки 
леглн у висков. 

— Сколь лет тебе, Вера? 

— Тысяча... — усмехнулась она. — Тоже мне, полков¬ 
ник Генерального штаба, а спрашивает женщину о воз¬ 
расте. — И повторила: — Тысяча. Я как будто прожила 
их все... Но чувству^ себя молодой, сильной... 

— Да-а, если кто и спасет Россию, то женщины! 

* * * 

На дневках она мало спала. Зачитывалась дневниками 
Дубровина, тормошила и донимала его вопросами. Все пе¬ 
ревернулось в ее сознании, вся школьная история оказа¬ 
лась глумливой ложью. Опа верила ему. 
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— Почему же проиграл Колчак? — спросила она 
как-то. — Если он был так умен и смел. Это же просто 
идеал по вашим записям. Неужто были такие люди? 
В чем он ошибся? 

— Ты еще не прочла третью тетрадь, там все есть, — 
Дубрипин полистал дневник п скоро нашел запись, стал 
медлонпо читать: 

23 сентября 1921 года 

...Б- щ Колчака заключалась в том, что ои действовал 
нерешительно. Побывав в Америке и проанализировав 
весь ход революции п гражданской войны, как и Кан- 
пель, оя разобрался и действительно поверил в страш¬ 
ную си лу мирового пудомасонства. И посчитал себя обре¬ 
ченным. Ибо непримиримо, яростно стоял за неделимую 
Россию. Был уверен и не скрывал того, что послерево¬ 
люционный строй России должен вершить только Зем¬ 
ский Собор в Москве, как честный патриот, он не шел 
пи на какие сделки с иностранными державами. Как 
святыню хранил зо ютой запас русских банков. Он жестко 
отказал областникам-епбирякам в отделении Спбири и 
создании прочной власти в союзе с Японией. Последние 
предлагали две своих армии, дабы отсечь Сибирь по 
Урал и взять ее под свою охрану, если адмирал подарит 
им весь Сахалин, убеждая, что оккупация Сибири надол¬ 
го ими исключена но причине сурового климата. Амери¬ 
канцы предлагали ему миллионы долларов и оружие за 
концессию на Камчатке. Колчак строго ответил тем и 
другим, что никогда не поступится русскими землями. 
Он им временно разрешил охранять во Владивостоке за¬ 
везенные из США товары, как союзнику в мировой 
войне. 

Самая опасная ошибка Колчака заключалась в том, что 
доверил охрану Сибирской магистрали чехо-словацким 
легионам генералов Сырового н Гайды, сдавшихся добро¬ 
вольно в войне с пемцамн. Глава французской миссии 
Жанен хитро решил перебросить чехо-словацкое пушеч¬ 
ное мясо на французско-германский фронт, чтобы под¬ 
крепить свою нстощеииую армию, и начал эвакуацию че- 
хо-словаков через Владивосток на Марсель, тем более 
что они сами рвались на фронт освобождать свою ро¬ 
дину. 

В это время хитроумный Троцкий коварно поимел от 
них и і тройную выгоду. После подписания Брест-Ли- 


товского договора он предписал частям Красной Армии 
разоружить под Самарой и дальше на восток легионы 
«братушек», умышленно кпнув на это мадьяров, бывших 
военнопленных — заклятых врагов чехов. Троцким был 
запущен опережающий слух, что, по условиям договора, 
легнопы чехов будут выданы немцам. 

Это вызвало взрыв. Братугакп сплой оружия захватили 
весь подвижной состав Сибирской магпетралп п лома- 
пучиеь на Владивосток, боясь расправы немцев за изме¬ 
ну, оставплп Колчака без защиты, а потом и арестовали 
его, увезли с собой как заложника. 

Оставшись без тыла, обезглавлеппые войска терпели 
поражения на Урале от Фрупзе. Наиболее боеспособный 
наш корпус Каппеля спешил на помощь Колчаку. ЧІлп 
маршем в условиях суровой зимы. Сам Каппель просту¬ 
дился п заболел. Командование прпнял молодой генерал 
Вайцеховекий. Шли по пояс в снегу. Мы несли Каппеля 
на шинели, пе было носилок. Шли через Байкал... И не 
успели. Чехи сдали Колчака в Иркутске совдепу. Наив¬ 
ный и честный адмирал готовился к открытому выступле¬ 
нию перед народным судом. Опасаясь нашего приближе¬ 
ния, совдеп ускорил суд... они боялись оправдательных 
речей Колчака. Ведь он решительно отвергал политиче- 
гкпе сделки по расчленению России, в отличие от деяте¬ 
лей диктатуры пролетариата в Москве. 

Он был застрелен вместе с главой Омского правитель¬ 
ства Пепеляевым. Место захоронения неизвестно... 

— Я слышала, что тела утопили в проруби, — пре¬ 
рвала его Вера, — но-о, как нас учпли в школе, Колчак 
тоже зверствовал, по его приказу расстреливали... пороли 
крестьян? 

— Милая девочка. — Дубровин тяжко вздохпул и 
прикрыл устало глаза, — то, что делали белые, а иногда 
под их марку переодетые красные, их агенты, чтобы 
поднять возмущение у свободного сибирского мужика, 
пе знавшего порок, не идет пи в какое сравнение с тем, 
что творили комиссары. Я не стану врать и передавать 
слухи, по скажу правду, что сам видел... Вы себе мо¬ 
жете представить офицерскую роту, сдавшуюся на ми¬ 
лость победителей, поверивших их агитации, что 
они будут отправлены по КВЖД в Маньчжурию, 
как только сложат оружие... Вот запись в дневнике, 
слушай. 
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...Варвары! Инкттзиторы! Они прпбплп погоны гвоз¬ 
дями к плечам русских: офицеров и гнали стадом бара¬ 
нов к нашим позициям - кололи штыкамп. рубили шаш¬ 
ками безорузкиых людей, отрезали мужские уды и за¬ 
совывали в рот еще живому человеку. До такого пзу- • 

верстка не дошел даже Восток. Мы бросплпсь в штыко¬ 
вую п отбили всего троих... с прибитыми к плечам по¬ 
гонами. Один из них выжпл... седой мальчпк, прапор¬ 
щик... 

— Хватит! Мне страшно! 

— Терпи! В начале тридцатых годов в Харбине вышла 
книжка журналиста, под псевдонимом Виктор Розов, ее 
написал Володя Родзаевскпй, лучший журналист газеты 
«Гун-Бао», я имел честь встречаться с ним лично п 
держал в руках, читал эту книгу. Володя — родной 
брат Константина Родзаевского, коий был председате¬ 
лем РФС — Российского фашистского Союза в Харби¬ 
не. Об этом умнейшем человеке, истинном сыне Рос¬ 
сии, будет особый разговор, піікакнм фашизмом там не 
пахло... вернемся к книге. Володя использовал редкую 
возможность получить через разведку фотографии п ма¬ 
териалы о «Камере Иисуса» в Хабаровске. На деревян¬ 
ных ее стенах людей распинали гвоздямп, как Христа... 
эти фотографии у меня стоят в глазах до сих пор. По¬ 
чему-то комиссары страшно любили гвозди, они их за- 
гопялп под ногти, прибивали погоны к плечам, ноги 
допрашиваемых к полу через сапоги. Не давал пм по¬ 
коя Христос, лютая пепавпсть к нему... Какие пытки... 
смертп безвинных людей, цвета русской нации. Ради 
чего? Где он, их коммунизм? Всемирное счастье проле¬ 
тариев, где? 

— Я устала, хватит... 

— Не-ет... Слушай и думай. В моих дневниках нет 
ни слова лжи! — Дубровин помолчал, глядя в бездон¬ 
ную глубь синего неба, и тихо добавил: — Крепись, Ве¬ 
ра... не бабье это дело, знаю, но выхода нет. Ты казачка, 
а на Руси казаков ни купить, пи продать нельзя. Ка¬ 
заки любили землю, и земля любила казаков, онп не 
были оторваны от природы. Знали п знают цену Оте¬ 
честву, земля коего густо напитана кровью их пращуров. 

Свято чтили Бога п являлись крепью государства. Ка¬ 
заки расширили пространства до Аляски, сделали Рос¬ 
сию — Велнкон Империей, Державой! Вот за это свобо¬ 
домыслие, вопнскую доблесть, бесстрашие, за то, что 


казак никак не умещался в прокрустово ложе троцкист¬ 
ского интернационала, новая власть в страхе искореняла 
казаков. От младенцев до старцев.. Помню приказ Троц¬ 
кого, он так п назывался 1 «Об искоренении казачества, 
как этноса, особо способного к самоорганизации». 

— А что ты говорил... Путь... Какой путь? О Родза- 
евском? 

— Да-а... Его газета не случайно называлась «Наш 
путь». Константин Владимирович пришел в этот мир в 
Благовещенске. Начал читать в четыре года... и до че¬ 
тырнадцати лет прочел все библиотеки... испортил зре¬ 
ние такой нагрузкой. Прекрасно пграл на фортепиано, 
пел, писал стихи... У пего был бархатпый, густой бари¬ 
тон... С юных лет освоил Канта, Гегеля... Посему, пмея 
наивысшее самообразование, глубокий ум, критически 
отнесся к Марксу и прочим пламенным революционе¬ 
рам. В двадцатые годы было запрещено принимать в 
советские институты детей служащих, а у него было 
неутоленное желание учиться. Уехал в Харбин и посту¬ 
пил, потом туда перебрался Володя и тоже блестяще за¬ 
кончил химический факультет Политехнического инсти¬ 
тута. 

В двадцатые годы над миром витала идея «фашпо» — 
объединение па национальной основе. «Фашпо» — пу¬ 
чок, венпк, а как известно из старой сказки, веник труд¬ 
нее сломать, чем отдельные црутикп, к чему и стремятся 
космополиты... 

Идея «фашно» была модной и не иесла той значимо¬ 
сти, которую дал ей Гитлер. Константин Родзаепский 
был удивительный оратор, нрирождепный вождь. Мне 
посчастливилось быть на одном из его выступлений в 
Политехническом институте... он владел энергией объ¬ 
единения русских, их в Харбине было свыше полумил¬ 
лиона. Константин заражал всех пдеей соборности — 
возрождения России. Это надо было впдеть и слышать! 
Зал грохотал овациями и провожал его с кафедры стоя. 

К тому же, он, глубоко верующий человек, не послал 
ни единого диверсанта в Россию, этим занимались иные 
организации. 

Война с Японией застала его в Пекине. Советский по¬ 
сол уговорил честного, а значит, и наивного Родзаев¬ 
ского вернуться в Россию, клятвенно обещая, что его 
не тронут... Он дал согласие. Потом был Хабаровский 
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процесс, где его судили за борьбу с коммунизмом, где 
его имя смешали с грязью, назвали пособником немец¬ 
кого фашизма только за то, что у пего, как и у Гитлера, 
на столе была книга «Протоколы сионских мудрецов». 
В итоге обвини пи в шпионаже, чтобы приговорить к 
смертной казни. По что интересно — на этом же про¬ 
цессе японский генерал поклялся честью самурая, что 
ни Род кіевский, ни его организация не были связаны с 
японской разведкой. Чести самурая надо верить, ведь 
сети он нарушил слово — харакири. Обвннешіе было на¬ 
столь очевидно шито белыми нитками, что даже опыт¬ 
ные губители человеческих душ вынуждены были от- 
стуниіь... Его тайно упрятали, хоть он к считался рас¬ 
стрелянным. 

Константин Владимирович Родзаевскни умер от ма¬ 
локровия в 1949 году в Красноводской особой тюрьме, 
построенной пленными японцами за Каспием. Но н в 
тюрьме он остался самим собой. Его воля, его >бежде- 
ния были так заразительны, что он стал духовным пас¬ 
тырем временщика генерала Рюмина, — тот не раз 
ездил к нему, требовал улучшения содержания и лече¬ 
ния узника. В конце копцов прозрение генерала кончи¬ 
лось тем, что его самого шлепнули за гонения на 
космополитов... Л журналист Володя Родзаевскни схло¬ 
потал двадцать лет по приговору Особого совещания за 
книгу «Анатомия ГПУ» и сидел в каторжанскоп зоне в 
Воркуте. Сестры Константина Родзаевского, за то толь¬ 
ко, что они его сестры, провели в лагерях почти три¬ 
дцать лет, а ех мать так и умерла в зопе. Сестры сейчас 
живут в Москве; я был у них в гостях... 

— II все же Родзаевскпй боролся с Советами? 

— Нет, это борьба за Россию... И вот еще... в катор- 
жанской зоне Владимир Родзаевскпй, будучи химиком, 
работал вместе с академиком Стаднпковым и профессо¬ 
ром Пшеничным в особой лаборатории за колючкой, пад 
открытием жидкого ракетного топлива; помимо этого, 
они сделали там много изобретений и открытий. На Рос¬ 
сию работали... Владимир подкармливал ученых, тайно 
наладил производство зеркал в лаборатории и обмени¬ 
вал их вольным на продукты... Он мне рассказал в свя¬ 
зи с этим поразительный случай. Начальнику лагеря 
Маслову, зверю и убийце, кто-то настучал о зеркалах... 
Его арестовали и приволокли в кабинет Маслова. За 
такие проступки был один итог — смерть. Володя а го 
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знал и уже ни на что не надеялся. Вот примерный раз¬ 
говор: 

— Ты посмел делать зеркала у меня в зоне? Зияешь, 
что за это? 

— Знаю... 

— Ладно, я иолѵчпл новый дом, хочу, чтобы он был 
в зеркалах и шикарной мебели. Сделаешь? — неожи¬ 
данно предложил Маслов. 

— Сделаю... как ие сделать, но-о... мие нужно сереб¬ 
ро для покрытия... 

— Серебро? Его у меня навалом. — Маслов высыпал 
па стол перед опешившим Володей... горсть медалей «За 
отвагу». — Забирай! Хватит? 

— Хватит... 

Он сделал из одной медати все зеркальное покрытие 
дьяволу Маслову в его вертеп... а на все остальные кор¬ 
мил ученых еще долгое время. Представьте мораль тех, 
кто стоял у власти! Ведь медаль «За отвагу» — высо¬ 
кая солдатская награда, ее за подвиги давали. В лагерь 
потоком нош а я бывшие воины Отечества, и Маслов 
знал, что брать... 

После лагеря Владимир Родзаевскпй разрабатывает на 
Балхашском комбинате технологию получения космиче¬ 
ского металла «Реппя», который до этого закупался за 
границей на доллары. Государство имеет миллиардные 
барыши, летят премии н ордена... И конечно, мимо авто¬ 
ра открытия. Сын его, родившийся после лагерей, закан¬ 
чивает школу с золотой медалью, с красным дипломом 
институт и сейчас ведущий конструктор лучших ракет, 
которые стоят на страже России... 

— Как его зовут? 

— Зовн... Егорий. Георгии — победитель. Вот тут и 
русское всепрощение, и русское могущество! Всепроще¬ 
ние страдании близких и посвящение себя служению 
Отчей земле. Разве такой парод можно победить? Нет, 
никогда... 

* 

Товарняком они добрались до станции Большой Не- 
вер. Попутной машиной нз старательской артели до Ал¬ 
дана. За неделю знакомый Дубровину фальшивомонет¬ 
чик. кот >рый отсидел многие годы и доживал послед¬ 
ний ср ". маленьким домпко на окраине города, сделал 


6 - 


I ‘ г і 


О 


81 



им «ксиву» — настоящие паспорта с многішп пропис¬ 
ками. Стали опп по его воле — Шппулпнымп: он — 
Александр Петрович, она — Вера Александровна. Сде¬ 
лал им трудовые книжки, а Дубровнпу п пенсионную 
книжку со всеми нужными реквизитами, печатями и 
пометками. Вера долго разглядывала эту кучу доку¬ 
ментов, безукоризненно исполненных, состарепных, по¬ 
тертых. Проговорила: 

— Какие руки золотые пропадают! 

— Бич — человек свободный... не любит начальства 
над собой. А руки действительно золотые. И копейки 
не взял по старой дружбе. Но здесь жить нам опасно. 
Возле золота повые люди у милиции на виду. Поедем 
куда поглубже, в город Томмот, вотчину осевших спец- 
нереселенцев и кулаков. Это берег Алдапа. Я уже п дом 
присмотрел, сторговался. А там видно будет... Можно и 
на Джугджур махнуть, там старпкп меня помпят... тун¬ 
гусы... в крайнем разе у них скроемся, не впервой. 

— Думаешь, нас еще будут искать? 

— Ишшо как... Ты вот што... Тут, понимаешь, с баба¬ 
ми туго... жениховаться зачнут мужики... так сама ре¬ 
шай, коль сурьезный и самостоятельный подвернется... 
выходи замуж. Свадьбу сыграем, паспорт поменяешь за¬ 
конно — и живи себе... Я на отшибе проживу. 

— Эх, Дубровин... «сурьезнен» тебя разве я сыщу? 
Ну нх! 

* * * 

Дом оказался опрятным и просторным, с русской пе¬ 
чью, полатпмп, крытым тесом подворьем. Все было про¬ 
думано до мелочей. 

— Вологодский хозяин был, построил храмину по сво¬ 
им меркам, потому и покупатели обходили, боялись, что 
дров надо много на зиму. А дом теплый... Уехал старик 
помирать в свою деревню, под Великий Устюг, откуда 
был сослан сюда. Бабка его померла, дети разъеха¬ 
лись. 

Через изготовителя своих документов Дубровин обме¬ 
нял несколько золотых десяток на кучу денег, и они 
скромно зажили. Вера накупила вещей, матерпала на 
занавески, коврики. Вся мебель ручной работы осталась 
от хозяина. Когда устроились и начали обживаться, явил¬ 
ся участковый. Представился: 


— Капитан Алексей Кортиков! С новосельем вас, — 
сверкнул золотыми зубами, пристально оглядывая хо¬ 
зяйку. 

Проверил документы, выпил водки с хозяином и ука¬ 
тил на моторке па другую сторону реки по своим де¬ 
лам. Дубровин спрятал документы и весело проговорил: 

— Пронесло. Пока имеем право быть тут. На рыбал¬ 
ку махнем, огородик заведем... поросенка купим. Втя¬ 
нул я тебя, Вера, в псторнго... совесть болит, может, 
жпзнь гебе всю изломал... По Москве скучаешь? 

— і же нет, — она научилась выдерживать его прон¬ 
зительный взгляд, улыбалась этой борьбе. — С тобой не 
пропаду, Дубровин. На кой черт мне Москва?! Я пе- 
бось самая богатая баба на земле. Давай праздновать 
новоселье... завари-ка покруче свою приворот-траву, на 
кой нам водка, — встала, зажгла свечку и выключила 
электричество. За окнами темнело. — Так спокойнее, 
приучил мспя к кострам. Теперь вроде не могу без жи¬ 
вого огня. В общем так, как тебе это проще сказать, — 
опа взглянула на него украдкой и покраснела, — не бу¬ 
ду я заводить ппкакпх мужиков... а вот родить хочу... 
пустой не хочу быть... 

— Хм-м, ну-у... рожай, прокормим, вырастим, все ве¬ 
селей будет. Дело молодое... 

— Да уж какое молодое. Дубровин... Ладно, посиде¬ 
ли. давай спать... Утром пойду работу искать. 

Опа улеглась в своей комнате, слышала, как он разде¬ 
вается п дует па свечу. Звенящая тишппа заполнила 
дом. Пахло чужпмп вещами, чужим жильем. Где-то по 
реке пробарабапил катер и стих. Она встала попить во¬ 
ды, глянула в сумрак его комнаты п вдруг решительно 
шагнула туда с ковшом воды в руке, ковш был резной, 
деревянный, в форме утпцы. В этом удивительном доме 
все было резное: наличники, вздыбленный конек па кры¬ 
ше, просторная деревянная кровать... стенные шкафы, 
ручки дверей. В трубе простуженно кашлянул домовой, 
и Вера вздрогнула, зябко поежилась. 

— Пн-пть... не хочешь? Саш... 

— Дай глоточек, вода скуспая тут, — он выпростал 
руку нз-под одеяла, осторожно принял мокрую утицу, 
жадно прппал к влаге. 

Вера присела на краешек кровати, опять зябко пере¬ 
дернула плечами. 

— Холодно что-то, может, печь прокинем, дрова есть... 
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насырел дом без людей, сразу птесеиь п паутипа вылез¬ 
ли по углам. 

— А што, — глухо отозвался он, — давай прокшзем, 
свае принесу дровишек, прежниц-то хозяин запас на 
много зим 

— Они уже в печи, с вечера принесла, — она встала 
белым привидением, склонилась у загнетки и чиркнула 
спичкой. Запалила пук бересты. Сухпе дрова ярко пых¬ 
нули огнем, просветив ее фигуру сквозь рубаѵу. 

Дубровин молча глядел на пее с кровати, п великая 
жалость к одинокой женщине шевельнулась в нем. Он 
осознал, как люто дорога она ему, желанна п притяга¬ 
тельна. Но он страшился хоть ненароком обидеть, поте¬ 
рять ее. Смолистые дрова яростно загудели пламенем, 
меча огненные блики по степам избы. Вера задумчиво 
стояла в этом огненном сполохе, жар пек лицо и грудь, 
а пол холодпл ноги и мысли. Но жар пересиливал, пе¬ 
ребарывал, невыносимо жег глаза п мочил их слезами. 

— Холодно мне, Дубровин, одиноко... 

— Иди, посиди рядом, накинься одеялом. Мне што-то 
тоже расхотелось спать. Иди поговорим... 

Она молча приблизилась и вдруг решительно легла 
рядом, укрылась одним с ним одеялом и приникла го¬ 
ловой к его теплой груди. Где-то в глубине Дубровина 
мощно колоколпло сердце. 

— Прости меня за безумство... хочу быть рядом... и 
ничего мне не надо более, вот так лежать, и все... чу¬ 
ять твой чистый банный запах, греться твоим теплом... 
я устала быть одна. 

В напряженной дреме она смиренно чуяла па щеке 
его шершавую ладонь, словно кору той подпебесной ели... 
С ужасом ощущала себя пустой, видела с высоты — 
мертвой землей: сухой, растрескавшейся, в ржавых ко¬ 
лючках. Ее больно топтали, мяли грубыми руками. Тер¬ 
пела, ждала... Бездонное небо над нею сокрыли тяжелые 
тучи, позастпли звезды. Лезвия молний беззвучно поло¬ 
совали глухую темь... Буйный вихрь налетал, сотрясал 
ее всю, терзал п закручивал смерчи по ней... Опа жда¬ 
ла... Сознание то прояснялось, то опять пакатывало 
ощущение плоти земли, мучений... 

Острый и тяжелый Плуг больно вспорол девствепную 
землю, глубоко вошел, развалив пласты, с хрустом раз¬ 
рывая ее корешки, ее плоть... ее крик... 

И видит безумно распахнутыми глазами она ту завет¬ 
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ную свою звезду, пронзившую в падении тучи и ее го¬ 
рячее тело... 

Она радостно вскрикивает, ощущая в себе живое пе- 
бесное семя, страстно выгибается и обмирает от счастья. 
Л когда открывает глаза — видит близко над собой 
солнце — его лицо. 

И слоішо грянул гром весенний! Опа слышит, как рас¬ 
кололся лед на реке, встал на дыбы в мощном клекоте 
воды. Слышит, как скрипит п качается весь дом, гудит 
ярым пламенем труба... Слышит, как с треском под сне¬ 
гом растет трава, как икряная рыба бьет хвостом в реке, 
между мертвых льдттп, в стремлении и жажде дать но¬ 
вую жизнь, продлить себя вечно. 

Опа задышала, забурлила в ней горячая кровь, под¬ 
нялся над землею парок. А солнце светило в ее лицо, 
она щурила от света п тепла глаза, улыбалась. Жила... 

Странная радость подкатила к горлу, как от шаман¬ 
ского чая, сняла боль и стеснение. Сквозь слезы она 
видела его молодое лицо над собой, неистово целовала 
его, тискала руками за могучий столб шеи, словно взби¬ 
ралась по древу жизни, по той ели, и видела распахну¬ 
тый Млечный Путь пад собой. 

Буйный ветер качал древо: она ощутила вкус крови во 
рту, все соки желаний забродили в ней. все древние 
огоны, переполнявшие ее, вырвались на волю... 

* * * 

После этой колдовской ночи Дубровин вовсе помоло¬ 
дел п распрямился. Пропадал днями на рыбалке, ната¬ 
щил полный дом целебных трав и корешков, оип сохли 
пучками но стенам, источая аромат. Он научил ее мно¬ 
гим рецептам настоев и заварок, приготовлению ле¬ 
карств и мазей. 

Дух чужого жилья выветрился. Вера устроилась ня¬ 
нечкой в детский садик, с упоепием возилась с ребя¬ 
тишками, готовила и прибиралась в доме, с нетерпением 
ожидая Дубровина. Он сдружился с местными рыбака¬ 
ми и эвенками, вваливался через порог весь пропахший 
дымом костров и рыбой, словно мальчишка, хвастался 
уловом, солил и вялил рыбу впрок. 

Но Вера замечала, что у него только с виду такая бес 
печная жизнь. Часто приезжали какие-то незнакомые ей 
люди, он у'дипялся с ними н д >лго говорил. Даже с не- 
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ведомого ей, далекого Джугджура приезжали тупгусы 
ыа оленях по льду реки, привозили мясо па нартах. Она 
поражалась его энергпп, его жизненной силе, его опти¬ 
мизму п страсти. Ничто его не брало. Она берегла его, 
ухаживала как за ребенком, баловала, сдерживала его 
пыл, по оп поил ее и себя такими травами, что сдер¬ 
жать было невозможно. После одной из долгих отлучек 
привез и спрятал за печью мешок с иконами пз их ухо- 
рона. Одну из них, самую неказистую и древнюю, по¬ 
весил в углу, сняв золотой оклад н спрятав его опять 
в мешок. Радовался: 

— Слава Богу, мыши не добрались до икон, весь ду¬ 
шой изболелся. Эту икону береги пуще всего... Это кис¬ 
ти Рублева... достояние России... Спас! Золотой оклад ее 
с камспьями... оденешь в день передачи... Берегипя ты 
моя... 

* * * 

Ненароком простудилась и заболела, пришлось лечь в 
Алдапскую большіцу. Как на грех, прибыла высокая 
комиссия из Москвы и делала обход. Вера шла по ко¬ 
ридору и столкпулась нос к носу со своим первым му¬ 
жем. Ни один мускул не дрогнул на ее лице, когда воз¬ 
главляющий обход Стас остановился как вкопанный и 
нерешительно спросил: 

— Вероника, ты? Как здесь оказалась? Вся Москва 
тебя ищет, меня куда только пи вызывали, допрашива¬ 
ли... Потом сообщили, что ты пропала, погибла. 

— Простите, я вас не знаю, — сухо ответила она, — 
вы обознались. 

— Не дури, хоть ты и перекрасилась, а ты — Верони¬ 
ка Недвигина. 

— Да, я Вера, только Шипулина, с детства как по¬ 
мню. Родилась на Северном Кавказе, в Моздоке. Может 
быть, вам адрес домашний дать? 

— Как ее фамилия? — обратился он к лечащему 
врачу. 

— Шипулина... 

— Невероятно, — смешался ее бывший кандидат. — 
Может быть, и правда, ошибся. Моя бывшая жена была 
домашняя курица, а тут чувствуется характер. 

— До свидания, — попрощалась Вера и пошла кори¬ 
дором, ощущая спиной его пронзительный взгляд, ли¬ 
хорадочно соображая, что делать. 


Стас пришел вечером к пей в палату и пригласил в 
ординаторскую. Закурпл, кивнул головой на стул 

— Присаживайся и не дури... рассказывай! Кстати, я 
уже докторскую защитил. 

— Я не знаю, что вы хотите. 

— Ты что, за дурака меня принимаешь? Тебя ищут 
очень серьезные люди... Я даже звонил твоему отцу в 
стапицу, искал тебя, а оп обрадовал, что какие-то люди 
купили дом напротив, днями и ночами следят за вашим 
подворьем... старпк твой внимательный, усек! В какую 
же ты историю вляпалась? 

— Не знаю! — пожала она плечами. — Мой отец 
пять лет как уже умер. 

— Ладно, или я чокнутый, плн уж давайте свой ад¬ 
рес в Моздоке, специально полечу поглядеть на твою 
матушку. 

— Я сирота. А вы кто, следователь? 

— Вероника, брось дурить, у меня такие связи на 
самом верху. — Стас многозначительно ткнул пальцем 
в потолок... — Если бы только знала, с кем я в сауне 
регулярно парюсь. Страшно подумать! Я тебя отмажу, 
помогу! 

— Мне пора, — она поднялась. — Не знаю, что вы 
хотите. 

Вскочил и Стас, схватил ее за халат и жестко встрях¬ 
нул, процедив: 

— Ты что, забыла?! Я — твой первый, вспомни, как я 
тебя трахал! 

— Я ва-ас не знаю! — Голос ее креп. — И-и... ни¬ 
когда... Слышишь ты, ублюдок, никогда и никому не 
принадлежала, кроме единственного своего человека! Ни¬ 
когда и вовеки не буду, — она прямо взглянула Стасу 
в глаза, и он отшатнулся, отпустил халат. 

— Кошмар... это не ты... — он ошалело тряс головой. 

— Сказал бы сразу, доктор, что я вам пригляну¬ 
лась, — с брезгливой усмешкой уже спокойно прогово¬ 
рила она. — Нечего морочить голову. Надоели вы мне 
все, кобели! Проходу от вас нету! Вот напишу в Моск¬ 
ву на вашу работу, что пытались меня изнасиловать... 
Халат порвали, и люди вон, свидетели, в коридоре... Не- 
хай потом разбираются, мне плевать! Пшь! Губы раска¬ 
тал, а ишшо доктор! — простовато корпла она и виде¬ 
ла, как побледнел он, испугался, как затряслись его хо¬ 
леные руки н забегали глаза. — Чё вылупился? Видала 
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я таких. — Презрение к нему было неподдельным. 

— Э-э, девушка... Извините, ну не шумите, пожалуй¬ 
ста, умоляю вас! Вы действительно похожи на мою пер¬ 
вую жену... разительно. Только не пишите ничего, я 
ведь хотел только помочь вам. У меня дети... Прости¬ 
те, вы поломаете мне всю жизнь! 

— А-а, слишком легко хотите отделаться... Сначала 
лапать, а потом извиняться... Вся больница слышала, 
как вы кричали, — она повысила голос, — что я спала 
с вами... Ну, уж этого я пе потерплю... — она взялась 
за ручку двери. 

— Я вас умоляю! — побледнев, он словно споткпулся 
о ее взгляд и медленно сполз с кресла, стал на колени, 
ощущая всем нутром, что это и падение его, и, может 
быть, самый сладкий миг в его жпзнп. Такой женщины 
он еще не встречал. А язык его, не подвластный его 
мыслям, сам собой лепетал: — Прошу вас... Я все, что 
угодно, для вас сделаю... 

Она смерила его презрительным взглядом (нет, это 
точно не Вероника!), повелев: 

— Повторяй... подлюга: «Боже, прости мои скотский 
грех, научи меня жить в чистоте и совести...» 

Он повторял, раздавленный, униженпый, но стран¬ 
но — пе оскорбленный. Не злость шевельпулась в душе, 
а как бы облегчение н раскаяние. И он испуганно опу 
стил глаза, боясь этой жевщппы, готовый ползти к ее 
стопам. Неужели рабская натура испытывала сладость 
от унижения? 

Как и когда вышла эта шаманка из кабинета, он не 
заметил. Только бились в голове ее последние слова: 

— А туда же... в сауну с правителями... лезешь. 

* * * 

Она закуталась в одеяло на кровати, тело пробирала 
нервная дрожь. Что делать? Ведь обязательно расскажет 
в Москве дружкам, что встретил ее или похожую... 
Проверят... Боже, что делать? Она промучилась до утра 
в палате, выписалась и помчалась на попутке из Алда¬ 
на в Томмот. Пока ехала, какие только мысли не одолс 
вали... Она знала продажный характер Стаса, его под¬ 
лость и мстительность. Ведь мог. дурак, и позвонить но¬ 
чью в Москву. Гляди, как бы сейчас не было в доме 
гостей с наручниками. 


Мелькала за окошком тайга, а у пее испуганно би¬ 
лось в голове: «Лишь бы оп был не на рыбалке... липъ, 
бы его застать... увпдеть хоть один раз... прикоснуться к 
нему... Боже, дай силы перенести испытания... дай мне 
святую волю Твою!» 

Как ошалелая влетела она в дом. Дубровин беспечно 
чинил сети, проворно работал челноком. 

— Вставаіі! Беда! Встретила мужа в Алдане! 

Он только невесело крякнут и озабоченно проговорил: 

— На чем приехала? 

— На попутке, я намекнула шоферу, что, возможно, 
придется назад ехать. 

— Не суетись... остынь... отпусти машину. Тут одна 
дорога от Невера до Якутска, перехватят. Поедем на 
рыбалку. Ты давно просилась. Есть хороший катер п 
бочка бензина в нем... до Тимптонд — реки хватит, а 
там эвенки. 

Через полчаса, с большими рюкзакамп и мешком, они 
незаметно спустились к реке. Дубровин надумал было 
вернуться еще за палаткой, по увидел, как к их дому 
подкатили сразу две мапшпы. из них выскочили четверо 
в штатском п с разбегу перемахнули ограду. Оп спокой- 
по нажал кнопку стартера. Два «Вихря», отлаженные, 
как братья, взревели и понесли, точно необъезженные 
кони. 

Катер стремительно летел вниз по течению. Вера тре¬ 
вожно оглядывалась, прпжпмая к груди завернутую в 
холстину икону Спаса... 

— Не бойся, сразу не хватятся, куда мы делись. 
Ведь катер числится за лесхозом... пока разберутся, по¬ 
ка созвонятся, успеем, уйдем... Приготовь оружие на 
всякий случай. Может, п сгодятся иноземные автоматы 
для защиты русского золота... 

Когда они заскочили в устье Тимптона, поднялись по 
реке вверх и нырнули в заросшую елями протоку, их 
догнал низкий рев вертолета. Машина промелькнула 
над елями и ушла вверх но течению реки. Разгрузив 
вещи, они затащили глубже под елп катер, замаскиро¬ 
вали его лапником, мхом. Только теперь она заметила, 
что эта узкая щель в береге вырыта вручную и словно 
приготовлена заранее была для этого случая; под сва¬ 
ленными бурен деревьями катер невозможно было найти 
даже вблизи. 



— Какой же ты предусмотрительный, Дубровин, — 
подивилась она, — это на таких рыбалках ты н пропа- 
д ал ? 

— А что делать, — усмехнулся он. — Жизнь такая 
наша... 

Они перебрели протоку и ушли распадком на восток. 
Выбрались на водораздел, и Дубровин устало прпсел на 
валежину. 

— Передохнем... Опять бега... Верст через пять будет 
табор эвенков. На ппх вся падежда. Ладпо. крепись, 
королевна. Мне-то нс впервой... меня и собаками трави¬ 
ли, завсегда уходил. Сколь раз в Маньчжурию сигал че¬ 
рез грапицу. Ничё-о... Лишь бы табор эвенков найти. 
Они мпе твердо обещали там стоять. Ведь я н такого 
случая опасался, что угадают... Готовил запасиыо пути. 

Она шла за ним, прижимая к груди пкону и пакрест 
к ней булатную шашку. Она шла за нпм с верою. 

:? * * 

Через пару недель они были уже за сотни верст от 
Алдана, в дебрях Джугджурского хребта. Где-то там, за 
поднебесными зубрпстыми вершинами, плескалось неда¬ 
лекое Охотское море. Эвепки так спрятали беглецов в 
диком урочпще, — в потайной пзбе, что Дубровин наконец 
совсем успокоился п увереппо проговорил: 

— Тут нас ипкакпе мировые волки не сыщут, облома¬ 
ют зубы-то и поморозят хвосты. Тунгусы умеют хранить 
тайну. Я в этой избе бедовал не раз. Тут в скале пещера. 
Нашел у Охотского моря потайную факторию дореволю¬ 
ционных контрабандистов, есть у меня там даже винчес¬ 
теры американские, новенькие. Отсидимся. 

Утром он повел Веру к пещере, прихватив рюкзак с 
иконами. Отвалил большую плиту камня у скалы, и они 
заползли в темь. Дубровин зажег толстую свечку, осмот¬ 
релся и повел ее в дальний угол большой пещеры. Было 
сухо и тепло. У стен грудились ящики, медные котлы. 
Высилась большая лежанка, крытая истлевшими оленьи¬ 
ми шкурами, рядом стол п табурет, грубо вытесанные из 
лиственницы. Дубровин зажег еще пару свечей, осторожно 
извлекал иконы из рюкзака п развешивал на вбитые в 
скалу штыри, ставил на полку. В свечах загорелись зо¬ 
лотые оклады, засветились каменья, стало светлее, благо¬ 
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стней в мрачном подземелье. Пкопу Спаса он опять на¬ 
рядил в оклад и поставил в центре. 

— Слава Богу... все цело и в сохранностп. — Оп 
встал, взял в руку свечу и провел Веру к большому ла¬ 
рю, откинул пыльпую крышку. В ларе было шлиховое 
золото пз ручьев. 

— А это откуда? 

— Это я завещаю тоже тебе. Лично! Расходуй по сво¬ 
ему разумению. Сам добыл... Знаю ручей один, там его 
хоть лопатой гребп. 

* * * 

Вашпнггон. 1991 год. На тайном заседании ЦРУ по 
проблемам возрождения казачества в России принято по¬ 
становление о выделеппп средств и немедленном вмеша¬ 
тельстве в этот процесс с целью его дестабилизации, раз¬ 
ложения казачьих сил на «красных» и «белых», внедре¬ 
ния своей агентуры и подкуп лидеров казачества — «един¬ 
ственно реальной сплы, способной помешать развалу 
России». 

Беспокойство вызывали сообщения источников из ма¬ 
лого «Белого дома» нового демократического правитель¬ 
ства России, левого крыла КГБ и особо осведомленной 
резидентуры о тайном финансировании патриотического 
движения русских, н особенно казаков, неким строго за¬ 
конспирированным Центром. Резидентура приходила к 
жесткому выводу, что задушенные патриотические изда¬ 
ния, у которых перекрыты все источники получепня бу¬ 
маги, отобраны полиграфические мощности, продолжали 
существовать п регулярно получали вагоны с необходи¬ 
мыми материалами, бумагой, оплачивались неведомыми 
добродетелями долги, приобретались через подставных лиц 
типографии и новейшее полиграфическое оборудование за 
валюту. С большим опозданием, но вновь и вновь выхо¬ 
дили журналы, газеты, листовки. Казачество набирало 
силу, вопрекп воле московского «Белого дома», создава¬ 
лись казачьи автономии. Агенты, внедренные по России 
где и куда только можно, призывающие к сепаратизму, 
немедленно изгонялись из казачьей среды и публично по¬ 
ролись плетьми. В Ростове дерзко были арестованы по¬ 
сланники президента России, которые прибыли с заданием 
разогнать областной Совет и посадить па престол своего 
наместника. Организованное казачество ультимативно по- 
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требовало от арестованных подписать документ о воссо¬ 
здании Донской республики, Области Войска Донского в 
старых границах, в противном случае тысячи собравших¬ 
ся казаков готовы были штурмом взять телевидение, бан¬ 
ки, почту и телеграф. На тайном съезде атаманов создано 
казачество Юга Росспн, куда вошли Кубанское, Донское 
и Терское войско. Атаманом пзбрап тот же неуправляе¬ 
мый Мещернн, который руководил переворотом в Рос¬ 
тове. 

По данным соглядатаев и осведомителей, у казаков по¬ 
явилось новейшее оружие, вплоть до пушек, бронетехни¬ 
ки, зенитных ракет и систем «Град». Стихия возрождения 
становилась опасно непредсказуемой длд ЦРУ. 

В Европе в большом количестве стали появляться зо¬ 
лотые монеты царской чекапки, оии успешно менялись 
па доллары, п валюта уходила тайными каналами назад, 
в Рос.чію. Была проведена акспертнза и установлена пол¬ 
ная идентичность монет царским... О подделке не могло 
быть и речи. В России доллары обменивались на обес¬ 
цененные рубли, миллионы вкладывались в обороты 
бирж- На шіх покупались брокерские места для вновь 
созданіиіх фирм, но хуже всего то, что прибыль в Рос¬ 
сии невозможно было проконтролировать никакими нало¬ 
говыми инспекциями. 

Наиболее тревожные сведения говорили о том, что ве¬ 
дущие и самые талантливые инженеры-ракетчики, физи¬ 
ки-ядерщики, электронщики из военно-промышленного 
комплекса бывшего СССР вместо ожидаемого их выезда 
за рубеж, где им сулили миллионы долларов и персональ¬ 
ные лаборатории, — бесследно исчезали в самой России. 
Особые надежды возлагались за океаном именно на эту 
«утечку мозгов». При тщательной проверке выяснилось, 
что они не убиты, их семьи спокойны, хотя многие семьи 
как растворились, однако иные из оставшихся получают 
крупные переводы, случайно находят пачки денег в ку¬ 
хонных столах у себя дома, а то и, вернувшись из очере¬ 
ди в магазине, потрясенные, достают из авоськи вместе с 
хлебом плотно завернутые і бумагу «батоны» сторуб¬ 
левок. 

Истерзанная, голодная, огромная Россия жавег вопреки 
всем прогнозам о ее конце. 

Любые попытки внедриться, что-то узнзть о тайных 
структурах и источниках финансирования патриотическо¬ 
го двіі/Ксішя терпели провал за провалом. Агентура ис¬ 


чезала бесследно, удалось лишь выяснить, что организа¬ 
ция не имеет ни названия, пи документов, нет и фактов, 
уличающих ее. Хорошо вооруженные «двойки» неукосни¬ 
тельно исполняли устные приказы, третьему 7 внедриться 
к ним было невозможно. Они перешли к подкупу высоко¬ 
поставленных чиновников, к угрозам п устранению всяко¬ 
го, кто пытался сунуть нос в их дела. Ловко внедрившись 
в среду эмигрантов, с падежной родословной от самого 
Давида, с идеальной семитской внешностью, «двойки», 
судя по признакам, уже перебрались за океан и так раз¬ 
вернулись па Американском континенте, что сицилийская 
мафия и местные кланы казались жалкими уличными 
бандитами в сравнении с дисциплиной, убежденностью, 
талантом и размахом «Русской мафии», как ее окрестили 
в Америке. Одна из «двоек» была случайно застигнута 
в сверхсекретном научном центре Калифорнии. В жарком 
бою один ухитрился скрыться с важнейшими документа¬ 
ми по разработкам СОИ, а по трупу второго эксперты 
определили, что это выходец из гребенских темноликих 
казаков с левобережья реки Терека. 

Удалось выяснить, что руководил этой Организацией 
один человек. И это была женщина! В такое не повери¬ 
ли. Изуродованная «благоприобретенной эмансипацией», 
загнаивая работой, голодная и холодная русская баба дав¬ 
но была сброшена со счетов мировой политики. 

Но Организация действовала стремительно! Застонали 
подпольные миллионеры и биржевики, нахапавшие в 
смутное время огромные деньги; они были обложены не¬ 
померной, но все же разумной данью, стимулирующей их 
деятельность... И правом на молчание. В любых иных 
случаях следовало немедленное разорение и катастрофа. 
На очередном съезде воров было принято сногсшибатель¬ 
ное решение о выделении миллионов рублей из теневого 
оборота на восстановление церквей, на помощь малоиму¬ 
щим и детским домам. И... полутора миллиардов на воз¬ 
рождение Храма Христа Спасителя. В зонах создавались 
патриотическое «штрафные роты» на случай нападения на 
Россию. 

В новом правительстве России творилось что-то нево¬ 
образимое. Годами проверенные демократы вдруг испу¬ 
ганно принимали несусветные решения, некоторые пода¬ 
вали в отставку, спешно удирая за границу, другие — 
блокировали гак нужные Западу законы о передаче Ку¬ 
рил Японии, ликвидации ядерного оружия в односторон- 
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пем порядке, по роспуску армии и подготовке России к 
колонизации. На Украине были отстранены от власти 
почти все неукрапнцы, изгнаны с работы все демократи¬ 
ческие журпалисты, а национальная гвардия выдвинула 
лозунги Петлюры... Не обращая внимания на вон запад¬ 
ной прессы и угрозы, на свою историческую родину хлы¬ 
нул оттуда невиданный еврейский поток, сравнимый раз¬ 
ве с новым исходом. 

Просочились сведения о контактах Оргаппзацпи с рус¬ 
ской и славянской диаспорой в Америке и Канаде. Ар¬ 
гентине и Австралии. Россия оставалась, как и вовекп — 
непредсказуемой. Непонятной для компьютерного За¬ 
пада... 

* * * 

От Ростова до своей станицы Недвпгпна добралась на 
попутке. Шофер проводил взглядом красивую женщипу. 
Она медленно шла по улице, придерживая на боку тяже¬ 
лую сумку, бережно неся в правой руке длинный сверток. 
Словно почуяв его взгляд, женщина обернулась и при¬ 
ветливо помахала на прощание рукой. Шофер, как и мно¬ 
гие мужики его неспокойной и бездомной профессии, счи¬ 
тал себя большим спецпалистом по женской части. Но 
эта его потрясла. Она только один раз молча взглянула 
на пего в ответ на предложение познакомиться поближе, 
и этого было достаточно. Его охолонуло такой силой, та¬ 
ким страхом и почтением перед этой силой, что он расте¬ 
рянно смолк до самой Недвиговки. Он долго смотрел ей 
вслед и смятенно промолвил: 

— Вот это... ба-аба... 

Он увидел, как ее встретили трое мужчин и парнишка, 
которого она обняла и передала ему длинйый сверток. Тот 
обрадованно сорвал бумагу, и на солнце сверкнул клинок 
кззачьен шашки... Опа говорила всем что-го на ходу, по¬ 
ворачивая голову то к одному, то к другому, то к треть¬ 
ему... Своей статью, уверенностью показались эти казаки 
шоферу натасканными телохранителями, каких видел он 
во множестве вокруг суетливых президентов... 

* * * 

Вера сидела в переднем углу, в красном углу своей 
родовой избы. Над ее головой тлела лампадка. Неукро¬ 
тимый Спас глядел с древней иконы... Стол ломился от 


казачьих закусок. Тут и холодец, и кисель, и моченые яб¬ 
локи с терном, золотилась копченая чехонь, чебак п ры¬ 
бец. Огромное блюдо с отборными раками краснело по¬ 
среди стола. Кроме взвара из груш, никакой выпивки. Это 
неукоснительный закон. После ужина, когда посуду убра¬ 
ли, Вера озабоченно проговорила сидящим: 

— Начнем о положении в Чечне... Вопрос о возвраще¬ 
нии левобережья Терека казачеству Юга России решен, 
через три дня будет Указ правительства о реабилитации 
казачества, кроме терскпх, земли вернут Оренбургскому и 
другим войскам. Президент Казахстана уже подписал 
Указ по автономии. А теперь... У вас какие новости?.. 

Разговор кончили за полночь. Четко п без лишней бол¬ 
товни были решены многие вопросы, в завершение де¬ 
легат от Кубанского войска весело пошутил: 

— Чего хочет женщппа — того хочет Бог! Вот бы по¬ 
дивились наши деды, что атаманит казаками баба! 

— Прекрати! — сурово взглянула она. — Во-первых, 
атаман у вас Мещерин — вот он... С огромным трудом мы 
создали Организацию. Россия — вот наша вера! А раз 
так, я соглашусь с твоими словами... Бог хочет, чтобы 
Россия возродилась, это мозг и сердце планеты. Бог хо¬ 
чет, чтобы жили свободными наши дети и внуки, не под¬ 
властные любой звиршности и иакостп иноземной. Потому 
пас и не сломить никогда. Бог хочет сохранить воинство 
святое Руси — казаков, оно сделало ее огромной и бога¬ 
той. Бог хочет добра, а все грехи за зло к нелюдям, к 
нашим врагам, я беру на себя и отмолю их! Вы знаете, 
мы успели многое и предстоит еще больше... Хлынул по¬ 
ток беженцев из окраинных республик... это во благо 
России. Мы должны помочь русским устроиться па своей 
исконпой земле, сплотить их милосердием, дать землю и 
жилье. На правительство надежды нет... Мы русские лю¬ 
ди! Бог хочет, чтобы мы обнялись на краю пропасти, ку¬ 
да нас пихают, чтобы слились воедпно и быстро подня¬ 
лись с колен... Мало времени осталось... Надо неистово 
работать, как работали наши деды и прадеды... от зари 
до зари. Тогда дело пойдет. 

Вера помолчала, оглядывая сидящих, поймала востор¬ 
женный взгляд мальчишки от дверей горницы, судорож¬ 
но сжимающего в руках булатный клинок Могутного, — 
устало и печально вздохнула... На мпг встал перед ее 
глазами последний час Дубровина. Почуяв приближение 
смерти, он тайно связал плот, отослав ее за грибами, но 
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она поняла что-то неладное н вышла к реке. Стоя на 
плоту, он несся встречь непроходимому перекату. Плот 
сигал меж бешеных бурунов п камней, стремительно 
мелькал шест в его руках. Оп боролся, ловил стрежень 
потока... а потом лег па плот и ушел навсегда по реке... 
Она до вечера бежала вниз по течепию, но так и не на¬ 
шла его. А когда вернулась в избушку, прочла прощаль- 
пую записку; увидела табор звенкоп рядом с рекой, справ¬ 
ляющих тризну по своим обычаям великому Амикапу. 
Они выполнили его наказ: вывели ее к людям... Вера 
очнулась от нахлынувшего и опять заговорила: 

Нами уже куплены сотни заводов и фабрик конвер¬ 
сии, не считая мелких предприятий... В любой час казаки 
и патриотические силы России получат новейшее оружие, 
подобного которому нет в мпре... вплоть до стратегиче¬ 
ского и астрального... Наши ученые обрели волю и 
смысл, — они создали оберег Отечеству в короткое вре¬ 
мя. Мы обязаны, мы должны разрушить гнусный план 
колонизации России, не дать раздробить ее на 53 конц¬ 
лагеря. мы не должны позволить окончательного уничто¬ 
жения русского генофонда, русской нацпи... Мы земле¬ 
пашцы и скотоводы, но когда грозит беда... перекуем ора¬ 
ла на мечи... Теперь мы святые воины! Не отдадим и пя¬ 
ди земли, политой кровью наших пращуров... — Вера 
поднялась... 

Атаман вскинул над головой насеку, и громыхнуло 
трижды: 

— Клянемся!!! Клянемся!!! Клянемся!!! 

* * * 

Было уже все готово, просчитано до мельчайших дета¬ 
лей на мощных компьютерах... Под голубыми касками 
ООН, в транспортных самолетах НАТО томились в ожи¬ 
дании полки и дивизии. Взлетели с аэродромов тяжело 
груженные бомбами и ракетами, невидимые для радаров 
неуязвимые «летающие крепости»... Подводные лодки и 
авианосцы, словно к большому магниту, стягивались к 
России. Через спутники, пз разом взмывших челночных 
космических кораблей близко просматривалась вся огром¬ 
ная земля, желанная колония с набитыми богатствами 
недрами. 

Президент в смокинге сидел в своем командном бунке¬ 
ре, смотрел на часы и держал в руке кчюч Войны... За 
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его спиной плотно стояли военные, завороженно глядя на 
его руку. 

И вдруг все вздрогнули от неожиданного звонка прави¬ 
тельственного телефона, взревевшего надрывисто и не¬ 
обычно. Президент нехотя поднял левой рукой трубку и 
тут же сжал в нравом кулаке ключ. Ои услышал спокой¬ 
ный женский голос с русским акцентом, подбирающий 
слова: 

— Президент! Остановитесь! Я уполномочена предосте¬ 
речь вас. Через минуту отключатся все электростанции 
Америки. Через две минуты — выйдет из строя вся ваша 
электроника на Земле и в космосе... Через три минуты 
все ваши самолеты и корабли повернут назад, чтобы ата¬ 
ковать вас же... Я вынуждена применить астральное ору¬ 
жие! Смотрите на часы. Отсчет начался... Остановитесь! 

— Я... жду, минуту, — хрипло п недоверчиво ответил 
он... — Телефон на автономном питании. 

— Связь с вами я не отключаю. 

В бункере медленно погас свет и тускло загорелись 
аварийки. Президент поднял трубку прямого провода со 
своей резиденцией и услышал испуганный голос жены: 

— Что случилось? Отключен свет! Город во тьме. Я бо¬ 
юсь! Мпе страшно! 

— Спокойно, дорогая... 

Ои не успел договорить... В командном бункере взбеси¬ 
лись компьютеры, в них что-то лопалось, сгорало... дым¬ 
ная вонь ударила в ноздри. 

— Президент! У вас еще минута, — дошел до него 
уверенный женский голос. — Теперь в вашей системе 
управления войсками оставлен один канал, чтобы вы им 
воспользовались. 

— Да!! Да!!! Черт возьми! — ои резко выпрямился, 
приняв решеппе, и, нажимая кнопку отбоя, спохватив¬ 
шись, прокричал в трубку: — Но как вернутся наши са¬ 
молеты и космические челноки без электроники?! 

— Это ваши проблемы... я их не посылала. Передаю 
трубку руководителю Астральной программы. 

— Президент! — ровный молодой голос был спокоен. — 
С вами говорит русский ученый Георгий Родзаевский. Ва¬ 
ши ядерные боеголовки заблокированы нами. Приборы 
посадки у ваших самолетов и челноков оставлены в рабо¬ 
чем состоянии. Начинайте конверсию! 

— Да... Господин Георгий... 

• 
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ШГОлкг 


Михаил ЛОБАНОВ 

На моих глазах (как члена редколлегии журнала с 1965 года) 
из комсомольской «Молодая гвардия» превратилась в «Молодую 
гвардию» русского, патриотического сознания. А что такое пат¬ 
риотизм, об этом незабываемо сказал Пушкин: 

Два чувства дивно близки нам, 
в них обретает сердце пищу: 
любовь к родному пепелищу, 
любовь к отеческим гробам. 

На них основано от века 
по воле Бога Самого 
самостоянье человека, 
залог величия его. 

Патриотизм — это Закон Божий, и только бесы, отродье сата¬ 
нинское могут глумиться над чувством патриотизма, как это до- 
лали «пролетарские интернационалисты», как это делают нынеш¬ 
ние демократы. 

Историческая заслуга «Молодой гвардии» в том, что она не¬ 
устанно готовила сознание молодежи, общественное мнение к эво¬ 
люционному изживанию марксистско-иудейской идеологии, ско¬ 
вывавшей, иссушавшей нашу национальную жизнь, звала к еди¬ 
нению всех патриотических сил — от военных, государственных, 
партийных до духовно-культурных. И вот вместо эволюции — 
новая революция, августовский переворот, захватившие власть 
«демократы»-перевертыши, уворовавшие у русских патриотические 
идеи, чтобы примазаться к России и успешнее разрушать ее. 

Когда-то генерал Деникин говорил, что в гражданской войне 
обнаружилась недостаточность патриотизма русского народа. И в 
наше время произошло то же самое. Господствующими оказались 
то же самые разрушительные антирусские силы. В этом наша 
русская трагедия. 

Но ничто не пропадает даром. Семена, посеннные «Молодой 
гвардией», уже дают и еще дадут реальные всходы. 


Александр ОГНЕВ, 
профессор 


пытались они изменить патриотическую направленность журна¬ 
ла, пе раз им казалось, что после очередного политического до¬ 
носа опп уже добились своей цели, но «Молодая гвардия» вы¬ 
стояла, не изменила своим позициям. И вот за это-то ох как нена¬ 
видят ее желтые издаппя, продажные литераторы и демократы 
всех мастей. 

Мое поколение, участвовавшее в Отечественной войне, стареет 
(моя первая статья в «Молодой гвардии» была опубликована в 
1960 г.), и ты, «Молодая гвардия», тоже ветеран, должна бы 
чувствовать груз многих десятилетий, но нет у теби права на 
старость п усталость, ты всегда должна быть молодой и снова 
идти в бой за нашу Родину. 

Тверь 


Дмитрий ЖУКОВ 

Всякое видела «Молодая гвардия» на своих страницах. И рас¬ 
хожую большевистскую пропаганду, и талантливые ростки про¬ 
зы и поэзии, обещавшие стать могучими ветвями русской слове¬ 
сности. Нередко надежды сбывались. Что бы там ни было за эти 
70 лет, название журнала оказалось удачиым. У него есть бу¬ 
дущее. В нем нет необольшевистской преемственности, которая 
есть у «Комсомольской правды» или «Московского комсомольца». 

Мепя, беспартийного, всегда влекло и влечет в этот журнал, 
потому что здесь работали и работают люди, трепетно любящие 
Россию и готовые постоять за честь и славу Родины, которая ны¬ 
не подвергается неслыханному поруганию, унижению, разграбле¬ 
нию. Помню 60-е годы, когда редакция стала клубом единомыш¬ 
ленников, куда можно было прийти и отвести душу. Помню на¬ 
чало 70-х, когда журнал сопротивлялся коммунистическому идео¬ 
логическому напору тех, кто душил свободную русскую мысль, а 
теперь кричат о свободе, превратившись в «прорабов перестрой¬ 
ки» и ярых «демократов». Помию и те случаи, когда журнал от¬ 
вергал мои вещи, потому что я-де слишком увлекаюсь историей 
России, неразрывно связанной с историей православной церкви, 
и забочусь о погибающих церквах... 

Сегодня «Молодая гвардия» мужественно, с молодым задором 
раскрывает тайное тайных, обнажает корни мирового зла, зовет 
к жертвенному подвигу во имя Отчизны. И недаром журнал вы¬ 
соко ценится на черном рынке, зачитывается до дыр, распростра¬ 
няется в ксерокопиях. Так держать! 

Поздравляю с днем рожденпя всех, причастных к «Молодой 
гвардии», всю редакцию, всех авторов, всех читателей! 


За 70 лет у нас было и величественное, и позорное. Но самое 
омерзительное случилось в последнее время, когда бесы развали¬ 
ли страну. В эту катастрофическую по своим последствиям сму¬ 
ту журнал мужественно противостоял евтушенкам и коротичам 
и подпирающей их могущественной сатанинской силе. Не раз 
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Елена КУЗЬМИНА 


НАД ВСЕМ, ЧТО ПЕПЕЛ И ЗОЛА 


* * • 

Ты только к дверям — и я тенью легла у дверей. 

Другая прощалась с тобою я меч подавала. 

Не я напоила у дома веселых коней. 

Не я провожала. 

Я теиью немой на изрытой лежала земле, 

И кона пильные играли, взлетали.» но кто-то, 

Когда ты пропал за холмами в полуденной мгле. 

Кричал, вапиряя ворота. 

Ты завтра вернешься в победной пыли золотой. 
Вернешься чуть свет и к воротам подъедешь закрытым... 
Не я побегу от крыльца почернелой тропой — 

Меня растоптали коней твоих страшных копыта. 


О чем думаешь ты. 
Поломойка церковная. 
Когда свечи погашены, 
Ладаи рассеялся. 

Когда в свете вечернем. 
Колени уродуя. 

Очищаешь ты пол 
От нагара свечного? 

И когда, торопливо 
Взглянув на Пречистую, 
Протираешь стекло 
Па иконе тряпицею, 

И когда, от дверей 
Поклонившись Спасителю, 
Запираешь ты храма 
Двери тяжелые? 

И когда по дороге 
Идешь 8а оградою 
Мимо томных снегов. 
Мимо хлама весеннего. 
Мимо жухлой травы 
Па немногих проталинах. 
Мимо старых крестов 
За горбатой поленницей? 
И, затертая в душном 
Салоне автобуса 
Средь орущих. 

Шипящих, 

Немых, 

Ненавидящих, 

О чем молишься ты. 
Поломойка церковная, 
«Отче наш» повторяя 
С глазами закрытыми? 


* 


* * 


* 


* * 


Мальчики, мальчики. 

око за око? 

Все по-прежнему? 

Око ва око? 

Грянет зорькою педалекой 
Битва праведна и жестока? 

Так же пепел в сердца стучится — 

Не разойтись вам и не смягчиться? 
Так же забудется бабий лепет... 

Пепел, мальчики. 


пепел... 


Двенадцать мальчиков счастливых... 
Раскрыты окна после ночи. 

Дом пробудился и хлопочет: 

Все в ожидании гостей... 

П молча странник утомленный 
Встал у распахнутых дверей 

П мальчики бегут навстречу, 

И за руки его берут, 

И хлеб кладут в мешок заплечный, 
И в дом, незваного, зовут. 

И голоса их слабы, нежны, 

И хлебом пахнут их одежды, 

И воздух дома светел свеж » 



Они, прощаясь, безмятежно 
Его касаются одежд. 

И с этим хлебом, с этим спетом 
Пойдет он от высоких врат, 

И тишину цветущих веток 
За ним обрушит белый сад. 

И у дороги невозвратной. 
Провиденный когда-то год, 
Грядущий, скорбный и утратный. 
Он посидит и подождет. 

...Радушней, ярче переливы 
Огней_ настольных за окном. 
Гостей веселых, еуетливых 
Встречает хлебосольный дом. 


Звонарь, и он же истопник. 

Без ранней выпивки слабея. 
Приветствуя архиерея. 

Раскачивал колокола. 

Старуха в праздничном платке. 
По-будничному суетливо. 

Нас, непонятливо-счастливых, 

С дорожки красной согнала. 
Перекрестилась, замерла... 

И черный дьякон крикнул, каркнул... 
Звонарь спустился в кочегарку 
И пил, и уголь жег дотла. 

И, странно, звон колоколов 
В холодном небе не растаял. 

Он псе еще соединяет 
Снега, деревья, купола... 

И перед тем как в тишину 
Мы без печалп растворимся — 

Тот звон услышим и склонимся 
Над псем, что пепел и зола. 

Архангельск 



Художник С. Трофимов 


Юрий БОНДАРЕВ 

Мгновения 

РАЗГОВОРЫ 


Когда в редакции «Нового мира» познакомили с ним, 
он показался мне нелюдимым, угрюмоватым, без выра¬ 
жения глядевшим как бы сквозь людей своими неболь¬ 
шими светлыми глазами на одутловатом лице. Тогда, в 
редакции, он хвалил мои военные повести и как-то непо¬ 
следовательно поругивал «Тишину», не совсем понятно 
почему раздраженный сценой ареста («Вы пишете не о 
тридцать седьмом годе, а о сорок девятом, такого не бы- 
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ло ) и недовольный «постельными сценами» в романс 
(«Зачем вы разрушаете русский реализм?»). В общем, у 
пего было впечатление, что «Тишину» я сочинил после 
ер ых повестей, следуя успеху, слишком быстро: лите¬ 
ратурную торопливость он терпеть не мог. Я объяснил, 
ч о работал над романом три года, и запальчиво не согла¬ 
сился с его претензиями к любовной коллизии (Сергеи — 
Нина, Ася *— Константин) и особенно с его утверждени¬ 
ем, что на дворе в сорок девятом году другие были вре¬ 
мена, поэтому «трагическая история тридцатых годов не 
могла произойти с отцом Сергея Вохменцева». И сразу 
мое несогласие еще больше раздражило его. Он стал го¬ 
ворить горячее, я тоже начал горячиться, и чем упрямее 
возражал, тем яснее становилось мне — роман из редак¬ 
ции я, конечно, возьму. Но когда кончился наш нака¬ 
ленный разговор, он встал, начал надевать плащ, потом 
несколько смущенно повернулся от вешалки, протянул 
Руку, прощаясь, сказал: «Я подумаю еще. И вы поду-, 
майте. Может быть, завтра я вовьму все свои замечания 
обратно. В вашем романе есть блистательные сцены, о 
которых я не говорил». 

Тут же в редакции мне сказали, что он бывает резко¬ 
ват и груб с авторами, но со мной, оказывается, разгова¬ 
ривал вежливей, мягче, чем даже с одним постоянным 
автором журнала, Известнейшим мастером прозы. По этой 
причине у всех моих защитников романа в журнале 
осталось благостное впечатление от моей встречи с глав¬ 
ным редактором («Ну, все в порядке»). У меня же было 
чувство^ душевпой неопределенности от того, что мой 
военный и житейский опыт неодинаков с опытом Твар¬ 
довского, всегда казавшимся мпе носителем простой муд¬ 
рости солдатской, безупречным в знании народной жизни. 

Однажды (уже был напечатан роман «Двое») случай¬ 
но встретил его в редакции. Он вошел в отдел прозы поч¬ 
ти бесшумно, замедленно, его белый лоб чуть хмурился, 
и особо зачетны были в дневном солнечном свете из ок¬ 
на его блеклые голубые глаза на большом круглом жел¬ 
товатом лице. Он подал .медлительно крупную руку, 
слабо улыбнулся одними щеками, как умел улыбаться 
иногда, думая свое. 

— Ну... как? 

— Да вот пощипывают в «Литературке», в «Огоньке», 
ругают за мрачность, —* сказал я чрезмерно бодро, же¬ 
лая показаться насмешливым к критике. 


пі— Ну, ничего. Так и доижно. Литература есть лите 
ретура, — ответил он фальшиво-успокоительно, но в этой 
его фразе было что-то от участия свысока, некая олим 
пийская неприкасаемость человека, которого обходит, не 
задевая, суета земная, ибо известен, признан и много лет 
прочно защищен от всяческой критики своим положени¬ 
ем первого поэта. 

Он помолчал, хмуро взглянул в сверкающее инеем сол¬ 
нечное окно, за которым в морозном пару стояла длин¬ 
ными кольцами очередь вокруг кинотеатра «Россия» (за 
билетами на кинокартину «Тишина»), и, странно прищу¬ 
риваясь, спросил: 

— Приятно, а? Успех... Очереди-то на ваш фильм вто¬ 
рой месяц мерзнут. 

Он вяло пожал мне руку и вышел, а я, будучи еще 
не испорченным литературной средой, наивно подумал: 
«Неужто ему свойственно, как всем смертным, чувство 
ревности?» 

Потом встретились в поезде по пути на юг, и здесь, в 
дороге, я увидел его совсем другим, нежели в редак¬ 
ции, — простым, оживленным, домашним. Целыми ча¬ 
сами мы стояли у окна и, как бы узнавая друг друга, раз¬ 
говаривали обо всем, чего не касались при встречах в ре¬ 
дакции, — о потерях на войне, о всевозможных ее дета¬ 
лях, о генералах и солдатах, о послевоенной жизни, о- 
литературе русской классической и современной, о ни¬ 
щете мысли в критике, о разных поколениях писателей, 
о молодых талантах. Он, в ковбойке, полноватый в пле¬ 
чах, смотрел в окно, положив локти на опущенную ра¬ 
му, щурился, поправлял на теплом ветру волосы одной 
рукой, смеялся и от смеха хрипло закашливался. И по¬ 
казался он тогда мне молодым, прямым, ядовитым в суж¬ 
дениях, веселым, умным литературной и житейской муд¬ 
ростью, со многим в нашей действительности несоглас¬ 
ным, в отрицании сверх меры откровенным, и зто пора¬ 
зило меня. И еще поразило то, что он говорил со мной 
как с равным, называл читаемым романистом «зело из¬ 
вестным», «писателем на волне» — и было непонятно, 
чем это расположение объяснить: он редко кого хвалил 
в глаза. Возможно, хотелось быть добрым ему в дорож¬ 
ной обстановке, в ожидании Крыма, солнца, моря, от¬ 
дыха? 

Вот что я помню из разговора с ним: 

— Писатели старшего поколения отмалчиваются, не 
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вмешиваются в процесс литературы, считают — литера¬ 
тура после них кончилась. Да, Шолохов создал себе нри 
жизни памятник «Тихим Доном». Поклониться надо ему 
в ножки. Все остальное, им написанное, не идет в срав¬ 
нение. Я ведь в журнале не напечатал вторую книгу 
«Поднятой целины». Слабо, слабо! 

— Я с вами не согласен. В «Поднятой целине» есть 
гениальные страницы. Смерть Тимофея, к примеру... 

— С «Тихим Доном» не сравнить. Другое. Помельче. 

— Почему же? Смерть Тимофея Рваного на уровне 
«Тихого Дона». 

— Вы, я вижу, поборник Шолохова, любите его. 

— Наверное, нет иикого выше его сейчас. 

— ...Вся наша критика — это контрольно-пропускной 
пункт. Критики нет, а есть КаПзПз. На этом пункте не¬ 
важно, талантлив ты или бездарен, красив или некрасив, 
высокого роста или малого. Важно другое — есть ли про¬ 
пуск. «Ага! Свой! Проходи». И должна быть на пропуске 
фотокарточка. И чья-то подпись. 

— ...Слово, простое, обиходное, иногда запоминается 
на всю жизнь. Война, зима, холод, а в вемлянке — теп¬ 
ло, печка. Вошел часовой, солдатик, сменился с поста, 
сел у печки, сказал: «Иззябся я», — и заплакал от этого 
тепла, оттого, что завтра в бой. «Иззябся я». Хорошо! 

— ...Сигареты кончились? Могу взять вас на полное 
дымовое довольствие. 

В Коктебеле, жарким днем, стоя в очереди за газета¬ 
ми в киоске на набережной, спросил его, усталого, мол¬ 
чаливого: 

— Работаете, Александр Трифонович? 

— Притворяюсь. Ловлю по утрам минуты. 

Солнечным июльским утром на даче он пришел вместе 

с критиком Александром Дементьевым, волосы у обоих 
мокрые, глаза прозрачные после купанья, от свернутых 
полотенец пахло речной сыростью. Мы сели за столик 
под яблонями, он закурил сигарету, в раздумье посмотрел 
на меня, на Дементьева и почему-то сразу заговорил о 
военных романах: 

— В последние годы появился надоевший, хотя и та¬ 
лантливый шаблон. Романисты обвиняют во всех грехах 
и бедах тридцать седьмой год: мол, были посажены опыт¬ 
ные командиры, поэтому, мол, отступали, драпали в со¬ 
рок первом. И у генерала Горбатова, которого мы печа¬ 
тали, ясная концепция: командиры на Колыме, а немцы 


войну начали. Читали Горбатова? Бог с ним, это его лнч 
ный опыт. Нет, не в этом вся причина. Ведь то, что при¬ 
шла в армию молодежь, прекрасно было. Генерал Чер¬ 
няховский погиб в 38 лет? Начал майором. А многие та¬ 
лантливые генералы капитанами начинали, старшими 
лейтенантами, даже лейтенантами. Здесь Сталин пони¬ 
мал кое-что главное. Снял Буденного, Ворошилова в на¬ 
чале войны, этих боевых, так сказать, опытных команди¬ 
ров, которым не то что не повезло, а которые устарели 
для новых методов войны. Нет, причина наших пораже¬ 
ний была в ином. Тридцать седьмой год не объясняет 
всего. Романисты заблуждаются. 

И тут же сказал о повести «Последние залпы»: 

— Могла принести вам огромную славу, но как-то ме¬ 
шал Казакевич своей «Звездой». Он был любимец кри¬ 
тики, а вы вроде бы чужой. Написано у вас правдиво, 
сильно... и какая-то, что ли, обреченность. Критика к 
этому не привыкла. Вы из окопов только могли ее на¬ 
писать. — И спросил: — Вы офицер? 

И потом пошутил, засмеявшись своим хриплым захле¬ 
бывающимся смехом: 

— Бондарев — талантливый человек, смесь Шекспи¬ 
ра с поздним Буниным. Читали его «Темные аллеи»? 

Разумеется, я понял смысл этой фразы, намек па раз¬ 
дражавшие его «постельные сцены» в «Тишине». Об этих 
сценах он как-то мне сказал, что «не дело русской лите¬ 
ратуры решать половую проблему», что Иван Бунин в 
последние годы писал вротические рассказы, далеко не 
лучшие свои вещи, и это было угасание таланта, болезнь 
старости. 

— Болезнь? А как же быть с «Анной Карениной», с 
«Дьяволом», с «Крейцеровой сонатой»? С некоторыми 
рассказами Чехова, Леонида Андреева, Горького? 

— Реализм не терпит примеси натурализма, который 
разрушает какую-то тайну жизни, натурализм всегда на¬ 
рочит. 

— Я с вами согласен, но... 

— В «Анне Карениной» есть очень откровенные стра¬ 
ницы, но натурализма нет нигде. Бёль — интересный пи¬ 
сатель, но прежде, чем писать «человек съел сосиску», 
он будет долго описывать, как он разжевывал ее гнилы¬ 
ми зубами. И уже читать не хочется. Хемингуэй — круп¬ 
ный мастер, но иногда так долго и подробно описывает, 
что его герои ели в ресторане, — пропадает аппетит. 
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И всегда его внимание занимает лобковое место и... раз¬ 
говоры в постели Не надо бы. И Бунину не надо. 

— Нет, Александр Трифонович, бунинские «Тем¬ 
ные аллеи» удивительны, почти каждый рассказ — ше¬ 
девр 

— Неужто считаете так? 

-т- Убежден, 

— Заблуждение. Прочитав Чехова, вы не назовете Бу¬ 
нина гением. Крупный мастер. И только. Куприн мень¬ 
ше, но читабельней. Он ходит на грани банальности, но 
не банален. И читатель принимает его. До сих пор по¬ 
мню сцену из «Поединка» — поручик замечтался на 
смотре и смешал строй. Прочитаешь эту сцену — и ста¬ 
новится не по себе. А у Бунина «Антоновские яблоки» — 
прекрасно написанный рассказ. Ничего лишнего. И в то 
жѳ время есть все: запах осенних яблок, время, усадеб¬ 
ная бедность... И что-то еще, что составляет тайну лите¬ 
ратуры. В простоте и объемности. 

— Александр Трифонович, вы знаете, наверное, отзыв 
Бунина о «Василии Теркине»? 

і— Тогда я был молод, наивен. Вещь родилась из обыч¬ 
ной газетной потребности. И осталась. Для меня здесь 
тоже есть какая-то тайна. Сейчас я стал умнее и пишу 
не так, как раньше, — иначе. Думаю, самая сильная сто¬ 
рона в «Теркине» — прозаические куски в стихах, диа¬ 
логическая сторона. 

— Саша, почитал бы что-нибудь, а? — певуче окая, 
мечтательно сказал Дементьев, подперев рукой подборо¬ 
док. -г- Читаешь ведь ты превосходно. О Теркине вспо¬ 
мнили, и захотелось хотя бы строфу послушать. Расска¬ 
зал бы, как ты читал поэму «Теркин на том свете» в при¬ 
сутствии Хрущева. 

Твардовский засмеялся. 

— Это для истории литературы рассказать? Тебе? 
Критику?.. Я люблю читать со свежа. А тут после меня 
много чтецов было. Много... 

И он даже немного смутился, говоря это, но сейчас же 
опять вернулся к Бунину, заговорил серьезно: 

— И все-таки, как только Иван Алексеевич оторвался 
от своей земли, то и потерял талант. Постепенно. И до 
опустошения 

— Простите, не согласен, — возразил я. — Нет, та¬ 
лант его не иссяк за границей. Ему помогла ностальгия 
по России, любовь к ней, память, воображение. «Темные 
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аллеи» — зто вершина прозы, какое-то волшебство сло¬ 
ва. Ничего подобного в мировой литературе нет 

Он сказал раздраженно: 

— Иной позт в Чите не был, а в заграницах побывал. 
Едет куда ни попало... Свои, свои проблемы должен по¬ 
нять, а потоѵі за чужой забор глядеть к соседу. Для рус¬ 
ского писателя заграница — штука опасная, коварная, 
не очень нужная. Шмелев, Ремезов, Зайцев, Куприн за¬ 
чахли там. — Он помолчал, затем спросил, казалось, не¬ 
последовательно: — Что сейчас пишете — о воине? 

— Нет. Паши дни. Плохо продвигается. 

— Зачем же зто вы взялись за наши дни? Модно ето, 
что ли? Вы войну хорошо знаете. Может быть, лучше 
других. Вы за модой не гонитесь, как один наш молодой 
громкий поэт, который дух с мухой срифмовать может 
или постель с растерянностью? 

— Не угонюсь. Наверное, поэтому роман плохо про¬ 
двигается. 

Он усмехнулся, закурил, снова помолчал задумчиво. 

— Мы не можем, нонечно, вставать в один ряд со 
Львом Толстым и Пушкиным. Вот что интересно: «Анну 
Каренину» Толстой писал для денег, гонорар был отдан 
духоборам, считал, что ненужную вещь пишет. А мы... 
как бы вещь туго ни шла, как бы ни казалась нам мел¬ 
кой, слабенькой, надо доводить ее до конца. Бог знает, 
что получится. Если демократия, то демократия нужна 
деревне, а нам за столом нужна монархия воли. 

( 

В первые дни нового, одна тысяча девятьсот шестьде¬ 
сят седьмого года повстречался с Твардовским и его дру¬ 
гом Александром Дементьевым на перекрестке дачных 
аллей в Красной Пахре. Твардовский в теплой куртке, с 
самодельной палкой в руке, обрюзгший, небритый. Де¬ 
ментьев, похожий на медведя, грузный телом, тоже об¬ 
росший седой щетиной, по обыкновению веселоватый, ро- 
зовепький, маленькие глаза лукавы, брови над очками 
подвижны — заулыбался мне: «Здравствуйте в новом го¬ 
ду!» Оба были навеселе. 

— С Новым годом! 

— С наступившим и шествующим! — сквозь смех ва- 
кашлялся Твардовский. — А. валенки-то, валенки — бе¬ 
лые! — И указал палкой на мои валенки. — Зачем 
это вы? 
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— В деревне по-деревенски, — ответил я шутливо. — 
Пытаюсь не оторваться. 

— Кулацкие, — с таинственной иронией сказал шепо¬ 
том Твардовский и наклонился ко мне, смеясь нетрезвы¬ 
ми светлыми глазами. — Донашиваю, надо ответить. Ну, 
я пошел, — кивнул он Дементьеву. — Вечером, может, 
свидимся А то дачу открытой оставил, обворуют... 

— Иди, иди, а то сейчас, знаешь, залезут в окна — 
камин вынесут. — Дементьев, посмеиваясь, поблестел 
очками, двинулся к своей даче. 

Мы вдвоем пошли по аллее. Я спросил: 

— Остаетесь в журнале, Александр Трифонович? 

— Думаю вот. В деталях объяснить вам не могу. Вы¬ 
варка идет. Чтоб мясо от костей отделилось. В том, что 
происходит, большого ума не вижу. 

— Слышали, как многие говорят — юбилейный год? 

— Само слово «юбилей» к этому событию не подхо¬ 
дит. Юб-би-лей — это умилеыность, пышность ласковых, 
знаете, фраз, за которыми исчезает реальность. Вот так 
вот и будут целый год говорить всем реалистам. «Вы что 
же — праздник испортить хотите?» А пышность понра¬ 
вится многим, кому думать не хочется. Юбилей затянет¬ 
ся надолго. Не на один год. 

— А я думал сходить наверх, поговорить насчет своей 
повести, которую не печатают. Я говорю о «Родствен¬ 
никах». 

.— Бессмысленно. В частном случае никто ничего не 
решит. Я уж знаю. Понюхал эти коридоры. Ради всех 
вас, может быть. Знаете письмо о Байкале, подписанное 
полсотней академиков? Ну так вот. Не знаете? 

— Не знаю подробностей. 

— Подробности печальны. А что похудели? Работаете 
много? Курите? 

— Курю. Иногда полторы пачки. А вы бросили? 

Твардовский достал сигарету, помял ее в больших паль¬ 
цах, закашлялся: 

— И до двух пачек обходится. 

Однажды он пришел на дачу с рукописью. Это было 
предисловие к девятитомному изданию Бунина, и жесто¬ 
кий разговор, происшедший между нами, разделил нас 
надолго. 

Однако истины ради надо сказать, что в посмертном со¬ 
брании сочинений Твардовского уничижительных абза¬ 
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цев о последнем периоде в творчестве Бунина я пе 
нашел. 

Думаю, что в предсмертные своп дни он вышел из под 
влияния цепко окружавших его пристрастных и льсти¬ 
вых критиков. 

«ОТРАВЛЕННЫЕ СЛОВА» 

Середина августа, нещадно жаркий день под Баку, да¬ 
лекие вышки в Каспийском море, бесконечная белизна 
пляжа, сплошь голый песок, за дюнами глинобитные дач¬ 
ки, заборы, без зелени, с плоскими крышами, а на краю 
пляжа — похожая на сарай, одинокая парикмахерская, 
до горячей духоты обдающая из открытых дверей одеко¬ 
лонной вонью, и тут же, сидя на корточках, черный от 
загара остроглазый мальчишка, еле слышно напевая что- 
то однообразное, торговал помидорами, то и дело стара¬ 
тельно поплевывал на них, протирал грязным подолом 
рубахи и снова укладывал в кучку перед собой. 

Я томился на жаре, курил, ходил взад-вперед по пес¬ 
ку, одурело взглядывая на облупленную каспийски¬ 
ми ветрами выгоревшую вывеску: «Мужской и дамский 
салон» — и ждал ее долго. 

Наконец она быстро вышла и стремительно направи¬ 
лась ко мне своей волпистой походкой, ее светло-кашта¬ 
новые волосы мотались по плечам. 

— Ненавижу, ненавижу, ненавижу! — повторяла она, 
готовая разрыдаться. 

— Что с тобой? 

— Все пе так и не так! В парикмахерской дышать не¬ 
чем, мухи, зеркало грязное, пахнет каким-то приторным 
африканским одеколоном! Видишь, как меня изуродовали: 
постригли — просто ужасающе оболванили под дурочку! 

Я посмотрел на ее золотисто отливающие под солнцем 
волосы, не заметил никакого ужасающего «оболванива¬ 
ния» и решил, что это у нее очередной каприз, перемена 
настроения, к чему мог бы привыкнуть, в течение целой 
педели не расставаясь с ней после моего тайного приезда 
из Москвы. Я получил от нее телеграмму, состоящую из 
двух слов «жду, скорей», и, хорошо зная ее нетер¬ 
пеливость, взял на студии отпуск на полмесяца, не мед¬ 
ля прилетел в Баку и сразу в Центральной гостинице 
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нашел съемочную группу: здесь вместе с мужем, режис¬ 
сером, была и опа, на этот раз занятая в картине не 
главной ролью. 

Ее милое своеволие, ее капризный нрав вызывали у 
меня веселое и возбуждающее любопытство, иногда мне 
казалось, что я разгадывал п не способен был разгадать 
ее даже в минуты сокровенные. 

— Слушан, посмотри па меня со всех сторон, — сер¬ 
дито сказала она, поворачиваясь передо мной с балетной 
легкостью. — Меня обкорнали дурацкими тупыми нож¬ 
ницами! Такую овцу не только ты разлюбишь, но и все 
так называемые поклонники. Теперь нельзя показаться 
перед кинокамерой. Сумасшествие какое-то! 

— Перестань, с тобой все в порядке, — проговорил я 
насколько можно было ласково и обнял ее за плечо, чув¬ 
ствуя его нежную теплоту под тонкой блузкой. — Ты 
что-то вообразила, придумала что-то. 

— А ты знаешь, что было в парикмахерской? 

— Что? 

— Парикмахерша, колдунья на помеле, жуткий персо¬ 
наж из глупых сказок! Губы тонкие, глаза как у совы 
и черные усики. Между прочим, русская бабища. Пред¬ 
ставляешь? Щелкает ножницами и таким скрипучим го¬ 
лосом заявляет: вам волосы следует покрасить в черный 
цвет, это будет оттенять цвет глаз. Тогда вы похорошеете 
на несколько; градусов. Понимаешь — «похорошеете»! 
Ненавижу бабьи советы. 

— Да что тут такого? Просто ни к чему не обязываю¬ 
щий разговор. Сердишься зря. 

Она обвела меня с ног до головы своими тонкими, ве¬ 
ликолепно нарисовапными бровями. 

— Ах, вот как! А тебе небезразлично, что она сказала 
о твоей персоне? Увидела в окно и говорит: «А этот мо¬ 
лодой человек, копечно, ваш поклонник и любовник, не 
солидный, однако. Ждет и от чувств сгорает, бедный. 
Чего ж вы такого худенького выбрали, невзрачного?» 
Я ответила, что этот молодой человек не любовник, а 
талантливый сценарист, уже очень известный, и разозли¬ 
лась до чертиков! Какое все-таки неприятное слово — 
любовник! И звучит как-то по-идиотски! 

Я засмеялся. 

— Да, имеет оттенок пошлости. Но я не твой любов¬ 
ник Я просто люблю тебя, хоть и худенький и невзрач¬ 
ный И не солидный. 
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о — Оставь, пожалуйста, иронию, — сказала она с не¬ 
сдерживаемым раздражением и досадливо потопала туф 
лей, куда попал песок. — Ты уж раз десять объяснялся 
мне в любви. Я знаю, что ты внушил., и внушаешь себе, 
что меня любишь. Только умоляю — не повторяйся 1 

— Не буду, — сказал я шутливо, еще до конца не по¬ 
нимая причину ее раздражения. 

Мы шли по совершенно пустынному в этот палящий 
час пляжу, по раскаленной полосе песка вблизи нескон¬ 
чаемого сверкания и блеска, где в волнистой сетке зноя 
дрожали над водой, как мираж, нефтяные вышки. Неис¬ 
товое послеобеденное солнце было настолько давящим, 
сжигающим все на берегу, до тоски омертвленном, а 
близкое море не освежало, и я видел капельки пота на 
ее переносице, между нахмуренными бровями. 

— Какая-то глупость во всем, — заговорила она неус- 
покоенпо. — Мы с тобой, как воры, прячемся, уезжаем 
из города... вот в эти дикие места, где живой души пет 
на пляже, а одни только змеи. Зачем-то ходим под этим 
жутким африканским солнцем, дурачками глазеем на мо¬ 
ре, в котором искупаться нельзя, от нефти пятки не от¬ 
моешь. И зачем-то шляемся мимо вот таких странных 
дач, где будто все вымерло... Даже страшно от такого 
кладбища! И зачем тут какой-то «Дамский салон» и эта 
злая колдунья на помеле? И что за глупые слова: «в не¬ 
сколько раз похорошеете»! За что она меня возне¬ 
навидела? 

Я попытался успокоить ее: 

— Бог с ней. Знаешь, может быть, ты нрава. Здесь не 
очень уютно. Лучше поедем ко мне. 

Вдали от гостиницы, от центра, опасного встречей с ак¬ 
терами из съемочной группы, я снял комнатку на окраи¬ 
не города, и через день она приезжала ко мне после 
съемок, усталая и возбужденная, лицо, отмытое от гри¬ 
ма, было бледно, едва заметно покрытое разглаживаю¬ 
щим кожу кремом, сиреневый запах которого я чувство¬ 
вал, когда в прохладе комнатки мы лежали с ней на ков¬ 
ре, расстеленном на полу, солнечный .веер пробивался 
сквозь зашторенное окно, сквозь пыльную листву кро¬ 
хотного сада, млеющего в жаре, и она была нетерпели¬ 
ва, быстрыми пальцами расстегивала на мне рубашку, 
торопила меня, вздрагивая как на холоде, умопомрачи¬ 
тельно шепча что-то с закрытыми глазами, а потом ле¬ 
жала на спине отчужденно и молча, в полузабытьи, буд- 
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то рядом не было меня и она не прижималась ко мне с 
судорожной нежностью, повторяя почти беззвучно: 
«Вместе, вместе»... 

— К тебе? Нет! — поспешно сказала она, своей гибкой 
отработанной походкой двигаясь рядом со мной по 
скрипевше.му песку. — Боже, как все надоело! — заго¬ 
ворила она, вскидывая голову к нестерпимо синему не¬ 
бу. — Утренние съемки, дубли, «мотор», идиотский 
грим, потом обед со скучными разговорами. Потом я лгу 
Анатолию, моему доброму доверчивому муженьку, и еду 
к тебе в твою унылую комнату, где мы почему-то сходим 
с ума, потом вот эти поездки за город, дурацкий пляж, 
как ад какой-то, безлюдное море, чьи-то мертвые дачи... 
Зачем, зачем, зачем все это? Устала. Не хочу! Не могу! 
Я устала от бессмысленности, я устала... 

«Неужели то, что я люблю тебя, бессмысленно?» — хо¬ 
тел сказать я, ошеломленный, в состоянии, казалось, ум¬ 
ственного оцепенения, но промолчал, в голове заверте¬ 
лись злые и растерянные фразы оправдательной ироннн, 
однако я чувствовал их унизительную слабость, их ни¬ 
чтожность, и меня начала бить нервная дрожь, а мой рот, 
как представлялось мне, независимо от моей воли растя¬ 
гивала глупая застылая улыбка. «Какая же это неле¬ 
пость! » 

Долго спустя она заговорила с укоризненной страстно¬ 
стью: 

— Ну, что ты со мной сделал? Почему и сейчас ты от¬ 
вечаешь мне молчаливым презрением? Что ты улыбаешь¬ 
ся? Я знаю, ты меня не уважаешь... и думаешь обо мне, 
как о глупчихе с ветром в головке, которая с гкиру бе¬ 
сится! 

— Правильно. Я просто люблю тебя. Опять повто¬ 
ряюсь, извини. 

Она приостановилась, и остановился я в ожидании. 
Она слегка сощурилась, разглядывая меня не без на¬ 
смешливого интереса, и тут лицо ее мгновенно измени¬ 
лось, стало ласковым, и полные губы приоткрылись, как 
для поцелуя. 

— О, милый гений, — благоговейно проговорила она, 
скучно морща лоб. 

— Не возражаю и скромно соглашаюсь. 

— Ты такой ге-ний, — повторила опа протяжно и по¬ 
смотрела мне в глаза с ленивой неприязнью. — Только 
почему тебя считают бедным любовником? Ах, любовник, 
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любовник, — заговорила она брезгливо. — Какое тошнот¬ 
ное понятие! А я — твоя любовница? Да, да! От этого 
неприятного слова пахнет дешевой пудрой! Или оде 
колоном, как в той парикмахерской. Все ужасно и гад¬ 
ко! Так вот что, любовник мой, я хочу на автобусною 
остановку. Сейчас же. Я поеду в гостиницу. Мне против¬ 
но обманывать Анатолия. Я не хочу. И больше мне не 
звони. Прекратим эту ложь и мерзость 

Я молчал, внезапно испытывая изгрызающую тоску от 
этого беспощадного отчуждения ее от меня, оттого, что 
так неожиданно и резко она рвала все, что было между 
нами, и по-прежнему рот мой, как казалось мне, не мог 
справиться с тупой улыбкой сошедшего с ума человека. 

Кто мне ответит, что с ней случилось тогда на том зной¬ 
ном и пустынном пляже возле того несчастного «Дамско¬ 
го салона»? Но тот прощальный день не забыт до сих 
пор, и вот теперь, пытаясь восстановить в памяти тот 
последний наш разговор, я думаю: как несколько отрав¬ 
ленных слов, сказанных со стороны, могут разрушить 
многое... 


ЛЕОНИД МАКСИМОВИЧ 

Ожидая Леонова, разговаривал с его женой о романе 
испанского писателя, который она недавно прочитала, а 
когда щелкнула дверь в передней, Татьяна Михайловна 
весело сказала: «Вот и он», — и я увидел: Леонов, еще 
не сняв шубу, розоватый, свежий, с любопытством загля¬ 
нул из коридора в раскрытую дверь гостиной, вернув¬ 
шись после прогулки на легком морозце совсем весенне¬ 
го, февральского вечера, и воскликнул озорно: 

— Уже здесь, дьяволы, здесь, дьяволы! Запоздал я, за¬ 
поздал ! 

Он быстро разделся в передней, бодро вошел, протянул 
мне холодную руку, сел к маленькому столу возле книж¬ 
ных шкафов и пригласил меня сесть напротив в кресло 
под торшером (потом я узнал, что за этим столом он лю¬ 
бил разговаривать) и спросил неожиданно для меня: 

— Ну, как вы? С кем из писателей дружите? 

Я ответил, что после сорока лет, к сожалению, а мо¬ 
жет быть, к счастью, становится меньше друзей, что из 
старшего поколения писателей встречался с очень требо¬ 
вательным Гладковым, а чаще с добрейшим Паустовским, 
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который привил мне любовь к слову, и, хотя пишу в дру¬ 
гой манере, вспоминаю дни учебы у него с благодар-г 
ностью 

— Да, в другой манере пишете, — заговорил Леонов, 
как показалось мне, одобрительно. — Вот у вас герой да¬ 
ет по морде своему врагу... Это в «Тишине» у вас. В этой 
сцене чуть-чуть не хватает иррационального. У вас здесь 
несколько прямое действие, взаимоотношения ясны, а 
может, нужен был ход конем (показал на столе ход ко¬ 
нем), может быть, вашему герою Сергею не нравился в 
Уварове какой-то изгиб в брови... Понимаете? Тогда при¬ 
открывалась бы некая человеческая тайна, нечто непо¬ 
нятное, необъяснимое. Вот в «Освобождении» у вас руко¬ 
пашная — русские и немецкие танкисты дерутся, когда 
их танки уже горят... Хорошо, что танкисты между дра¬ 
кой не забывают гасить на себе комбинезоны. Это очень 
хорошо. И страшно мне было читать гибель вашего Вес¬ 
нина в «Горячем снеге», его мысли, когда он уже убит. 
Сколько вам лет? (Я ответил.) Достоевского любите? 

— Толстой ближе мне. 

— Я прочитал ваши романы, и захотелось с вами по¬ 
знакомиться. Все-таки Достоевский вам не далек. 

Он некоторое время смотрел на меня, как бы сдержи¬ 
ваясь, чтобы не навязать свое отношение и любовь к До¬ 
стоевскому, потом заговорил, проводя рукой по столу, 
будто пылинки стирая: 

— Все тайны народного слова — в русском слове. Вы 
слышали, как говорят мужики? Жемчуг, россыпи жемчу¬ 
га, который рождается в народе. И, может быть, так надо 
писать. Вы откуда сами? 

— Родился на Урале. 

— Скажите, слово «Россия» народ произносит? 

— Не приходилось часто слышать. 

— Да, может быть, кончается все, — осторожно сказал 
он и снова внимательно взглянул на меня. — Мне семь¬ 
десят два года. Иду по улице и всматриваюсь в глаза мо¬ 
лодым — что вы? Кто вы?.. Вы молодежь знаете? 

— Немного. 

— Недавно был у меня разговор с молодыми физика¬ 
ми. Что их волнует, что их на земле греет? Да, да, по 
главному — что же они думают о России, о нашей куль¬ 
туре, о русском народе? По-моему, серьезно они об этом 
не думают Произошла утрата истоков. Я как-то говорил 
очень умным людям, от которых зависит многое: берегите 
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русский народ — это надежда и опора во всем. Но вот о 
чем я часто думаю — копчилась когда-то Римская импе¬ 
рия, великая Испания, великая Голландия А если п 
мы?.. Как вы на это смотрите? 

— Пожалуй, мы еще не достигли своего зенита, чтобы 
закатиться. 

— Гаснут и большие звезды. Вспыхнула, мелькнула и 
погасла, — сказал он грустно. — Так бывает и в искус¬ 
стве. Появляется молодой русский талант, написал одну 
книгу — и успокоился, погас, на радость серым ремес¬ 
ленникам. А они, бесталанные, обладая вот такими дан¬ 
ными (показал на кончик мизинца), вынимают из себя 
работоспособностью все... и такие же собратья в критике 
(опять показал на копчик мизинца) без стеснения вы¬ 
дают их за таланты. Но особенная беда в России — мно¬ 
го- пьют. Видели, какого роста мужички наши? Вот (он 
показал рукой над полом). А раньше были — двухмет¬ 
рового роста, медвежьей силы дяди. 

— Легче вам сейчас или труднее писать? 

—- Труднее. Да, труднее. Бог талантом меня не оби¬ 
дел, а иногда сидишь (сделал жест, как будто водит пег 
ром цо бумаге) и — эх, сорок копеек не хватает! Недавно 
видел картины из запасника Третьяковки, и была там- 
одпа прекрасная вещь пейзажиста Шишкина — выписана- 
божественно, каждый листочек, каждая травинка жи-* 
вет — і это вечно! Наряду с главным надо выписывать и 
второстепенное. Вот стул. — Он проворно поднялся и. 
провел рукой но его резной спинке. — Кажется, вот этот 
го углубления глазами не видно, а пальцем прощупы¬ 
вается. И оно не лишне, оно необходимо. Должен быть 
точный план и обязательно — мысль. Вот смотрите, — 
Леонов сел, нарисовал на листке бумаги две точки, со¬ 
единил их линией, перечеркнул ее зигзагами. — Движе¬ 
ния героев — прямая, синусоида — соприкосновения цх^ 

— Но ведь план часто разрушается в процессе ра¬ 
боты? 

— Иногда. Грацианский и Вихров были сначала одно 
лицо. Поля приехала в Москву и неожиданно для меня 
пошла в Большой театр. Как провинциалке не пойти в 
Большой театр? Но план должен быть строго продуман 
и вычерчен точно. 

— Но, а когда вы пишете, бывает у вас мучительный 

выбор — эту сцену написать или другую? , 

— Нет! Значит, что-то не продумано И диалог должен 
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быть всегда точно и верно подчинен главному. Диалог — 
мысль, а не пустая болтовня. «Плохой» герой не должен 
ходить по роману как плохой герой, а «хороший» как хо¬ 
роший. Это задуманное вранье. Писатель открывает тай¬ 
ну, правду и красоту. Утро, роса, лошадь с проступаю¬ 
щими ребрами красиво ест на лугу. Красиво ест! Вы 
восхищаетесь! Писатель должен любить истину и правду — 
любовь, ненависть, неблагородство и благородство, хо¬ 
рошее и плохое, потому что плохое — тоже формула про¬ 
явления правды. Достоевский и Толстой были художни¬ 
ками, они заранее не предопределяли «хорошее» или 
«плохое» в своем герое. Горький был просветителем, как 
Слепцов, Левитпн — и он разделял героев на плохих и 
хороших. Надо писать не на один день! Вы в бога ве¬ 
руете? Это, знаете, сейчас модно стало... 

В двадцать первом веке человечество придет к вере че¬ 
рез огромное, вселенское страдание. Будут кипеть в огне 
реки, плавиться горы, и в огне человек, как насекомое, 
будет искать спасение в щелях , земли. Потом возникнет 
вера, новая вера. Да, да. В Болгарии я встретился с ясно¬ 
видящей. Слепая. Она сразу спросила меня: что это за 
женщина у окна стоит с девочкой? Я не увидел ни жен¬ 
щины, ни девочки, а она повторила: кто они двое тебе? 
И я вспомнил, что зто моя мать с сестренкой спиной ко 
мне у окна когда-то стояла... Да, у меня была сестренка, 
умерла маленькой. А это, говорит, кто? И двух героев из 
«Русского леса», который я писал тогда, назвала, увиде¬ 
ла. Тайны, глубины психики не расшифрованные, не 
разгаданные. Кто знает — что такое ясновидение? Пред¬ 
чувствие? Телепатия? И писатель тоже разгадывает тай¬ 
ны. Белый чистый лист буѵіаги — потенциально гениа¬ 
лен. Исписанный — уже испорчен. 

...Меня всегда мучает конструкция вещи, — говорил 
он за ужином. — Может быть, это никому не нужно, но 
я обращаю на это большое внимание. Как правило, никто 
из критиков не понимает и не пишет об инженерии худо¬ 
жественных вещей — как они сделаны, как спланирова¬ 
ны. Сейчас надо писать роман так, чтобы можно было его 
положить в стол на двадцать пять лет. Не надо торопить¬ 
ся. Потом напечатают. Так было с «Евгенией Иванов¬ 
ной». Я написал ее в те годы, когда государство стреляло 
в человека Но спасения в бегстве нет. Единственная ро¬ 
дина — Россия, что бы ни было. Повесть «Евгения Ива¬ 
новна» хранилась в одном экземпляре, я подарил его же¬ 
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не. Писатель как вращающиеся точильные колеса с раз¬ 
ными скоростями. Одно колесо точит, даже стачивает, но 
искру не дает. Только на самых больших скоростях из 
под другого колеса брызнут искры и осветят время. То¬ 
гда он — гений. Что же... Может быть, когда-нибудь и я 
напишу высокохудожественную вещь. 

И, говоря это, он в раздумье собирал ножом на краю 
скатерти крошки, разделял их ножом на кучки, перхал 
горлом. Я слушал его, не задавая вопросов, думая о том, 
что в нем, высокого порядка интеллигенте, неистребимо 
живет что-то народное, русское и всеевропейское, что это¬ 
го своеобразного художника не желает понять наша хи¬ 
лая, групповая, нарциссианская критика. 

— ...Лишь литература мышления может завоевать ми¬ 
ровое господство, первое место во всемирной культуре, 
если человеки еще не окончательно превратили искусство 
в мелкий лавочный товар и вконец не перестали читать 
серьезную книгу. Но, несмотря ни на что, надо непод¬ 
купно, рыцарски хранить острие таланта в бархатном 
футляре. И свою вещь следует конструировать так, что¬ 
бы прочности конструкции хватило бы на четверть века, 
по меньшей мере. Молодым часто не хватает страсти и 
мук над словом. А надо ночью встать, эпитет зачеркнуть, 
который не точен или торчит излишеством, кокетливым 
украшением. Но как только зачеркнул эпитет, значит, на¬ 
рушил ритм и конструкцию сделанной фразы. То есть — 
заменил слово, значит, вычеркнул всю фразу. А это потя¬ 
нуло за собой правку следующего абзаца, так как нару¬ 
шилась общая связь, целостность — и смотришь: изма¬ 
рал все фразы и в конце концов вычеркнул страницу. — 
Леонов страдальчески взялся за виски, покачал головой, 
наклоняясь к столу. — И ничего перед тобой нет. Вот 
муки! Нам хорошие деньги должны не за книги, а за 
эти муки платить. За муки! Да! — Он перхнул и за¬ 
молчал, а я представил эти леоновские муки за столом, 
как он вдумчиво, трудно, долго вяжет фразу, сомневаю¬ 
щийся, неудовлетворенный, истерзанный недовольством 
собой. — Вы читали Фабра? — спросил он минуту спу¬ 
стя. — Удивительно трогательные есть люди, удивитель¬ 
но... Лежал целыми днями в траве и наблюдал за жизнью 
насекомых. Вы видели богомола? Однажды Фабр заме¬ 
тил, как богомол пожирал гусеницу. Тогда Фабр поймал 
другого богомола, поднес его к брюху первого — и на 
глазах ученого совершилась цепочка пожирания, первый 


богомол жевал своими челюстями, жрал гусеницу, вто-‘ 
рой — его брюхо. А? Как у нас в литературе: писателя 
жрет критик, а сам критик уже кем-то обречен, заранее 
сожран, все, ему, критику, конец, финиш запрограмми¬ 
рован. Странный круговорот! Вот мы говорим: «плохо 
живем, плохо», а в это время в углу на обыкновенном 
табурете старушка в платочке сидит. И смотрит на нас 
внимательно, слушает. Судьба наша. Ах, плохо, так на 
вот тебе. Да как навернет железной палкой по голове! 
Поэтому надо говорить: «хуже бы не было», а не «пло¬ 
хо». Работать, работать надо! Главное у писателя — это 
его окрестности. Один читатель любит ходить по этим 
окрестностям, другой ненавидит их, а они, окрестности, 
создаются особенностями таланта. Наша трагедия в том, 
что талант не соответствует тому, что мы хотим сказать, 
он обратно пропорционален нашему желанию... Да, да... 
Но мир можно вавоевать не ракетами, не войнами, а вы¬ 
сокой литературой. Художеством и мыслью. Я уже живу 
в том возрасте, когда ежедневно хочется посмотреть на 
себя в зеркало. Вы тоже доживаете до этого возраста. 
Скажите, на Западе знают меня? 

Я ответил, что слависты, с которыми мне приходилось 
встречаться за океаном и в европейских странах, знают, 
конечно, Леонова, но наша серьезная литература, так же, 
как. и серьезная литература Запада, читается за границей 
мало, ибо сейчас, подобно спорту, завоевывают человече¬ 
ство слабые, но ловкие торговые таланты типа Сьюзен 
или Робинсона, мэсслитература развлечения. 

— Да, да... Вы что-нибудь знаете о каком-то Зингере, 
или как его... забыл. Он получил сейчас Нобелевскую 
премию. 

— Нет, не знаю. 

— Да, да. Я Тоже. Сейчас бы надо разрешить нашей 
литературе писать обо всем, а потом — критикуйте, по¬ 
жалуйста, громите, ругайте. Но стимула нет. С одной сто¬ 
роны — цензура, с другой — если и напечатаешь, то ку- 
пить-то на эти деньги в общем нечего. Жене кофту не мо¬ 
гу купить. А уважаемый наш ВААП денег дает мало. 
Ведь этот ВААП организовали как цензуру: чтобы без 
разрешения ва границей не печатали диссидентов. — 
Леонов слегка улыбнулся. — Никогда в России не было, 
чтобы цензура платила деньги. Да, да... А я уже не ра¬ 
ботаю несколіко недель, импульса нет. Кому нужно то, 
что мы нишей? Мы даже не знаем, что будет завтра. Впе- 
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реди — тьма. Ужасно! — И после молчапия добавил 
негромко: — Но бывает так, что в январскую стужу 
вдруг рождается теленок — в тепле, парном тумане чре¬ 
ва. Есть надежда? 

— Мне почему-то кажется, что надежда и безнадеж¬ 
ность всегда двусмысленны. 

— Да, да, пожалуй... 

— Вы вчерне написали роман? 

— Знаете, хвоя и человеческие клетки обновляются 
через семь лет. А я задумал роман двадцать лет назад. 
Вчерне он готов, да, да. Но я вписываю целые куски, 
будто вращиваю ткань в живое тело. Сложно это, труд¬ 
но, мучительно. 

14 августа 1985 года Леонид Максимович позвонил 
мне — голос его, не такой уж старческий для человека 
восьмидесяти пяти лет, по-прежнему обрадовал меня сво¬ 
ей приятной заплетающейся скороговоркой: 

— Я читал эту статью клеветническую... В «Комсо¬ 
мольской правде». Не горюйте. Меня, знаете, били, били 
здорово, весь я перебитый, а живу. Вы написали хоро¬ 
шую книгу, и надо было ожидать. Есть в вашей «Игре* 
недоделки, как в каждой работе. Зачем у вас гильотина 
в конце?.. Но — это ваше. Я, знаете, читаю Пушкина и 
Пушкина правлю. Мда... А внаете, что случилось? Вы 
стали авторитетнейшим писателем, они по вас и удари¬ 
ли. Так всегда в России было. 

— Как вы поживаете, Леонид Максимович? 

— По-стариковски, знаете. По стариковскому распо¬ 
рядку. 

— Как чувствуете себя? 

— Средне. 

— Вы па даче? Работаете над романом? 

— Да. Участок зарастает. Хозяин стареет, и участок 
вместе с ним. Умерла жена, мне сделали серьезную опе¬ 
рацию. У меня менялся химический состав стиля. Навер¬ 
но, при жизни я не напечатаю роман. Сажусь каждое ут¬ 
ро, но продвигается медленно. 

ОПЯТЬ О ЗВЕЗДАХ 

— Ты не думай, что я тебя любила. Я ненавидела те¬ 
бя, когда ты прикасался ко мне. Боже, я прожила с то¬ 
бой Двадцать лет и притерпелась, даже больше, — иногда 
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казалось, что ты мне очень нужен. Но сейчас _ что ты 

хочешь от меня? Нет, я тебя по-прежнему не люблю.* р 

— Но кого же ты любишь, милая? 

— Не знаю. И не хочу знать. Я устала. За что мне да¬ 
на такая казнь? 

Может быть, это тот, кого я встретил в сорок девя¬ 
том году в парадном? Он выходил от тебя. Ты мне ска¬ 
зала, что он прппсс в подарок шоколад. Было голодное 
время... Представляю, как он вынул шоколад пз кармана, 
а плитка была теплая, расплавленная... Неужели этот ка¬ 
питан-артиллерист? 

— Что ж, я его не могу забыть. И тот теплый шоко¬ 
лад. Да, ты прав. 

После этой ссоры я вышел на улицу поселка, в мороз, 
в синюю темноту декабрьского вечера, чувствуя крайнюю 
душевную опустошенность, глубоко вобрал носом воздух, 
чтобы успокоить боль в груди, глядя на небо, надеясь 
утешиться этой бесконечной загадкой вечности, всегда 
неожиданной, новой, пугающей и радостной. Но, подняв 
голову, в упор увидел низкую луну, как во сне показав¬ 
шуюся мне какой-то тупой, развратной, не в меру моло¬ 
дящейся, чересчур перекрашенной румянами. Она висела 
на западе над розовеющими вершинами голых берез. 
Н закрыл глаза, вспоминая слова жены: «Что ж, я его не 
могу забыть», — постоял так несколько секунд, опасаясь 
лунного наваждения, испугавшего своей живой безобраз¬ 
ностью, потом опять взглянул на небо, отыскивая знако¬ 
мые созвездия, однако не нашел их. Они, вероятно, еще 
не взошли, и неожиданно для себя я выговорил вслух 
будто молитву о помощи: 

Я ведь люблю ее... Спаси и сохрани. 

И почудилось ли это или померещилось мне, но только 
внезапно увидел я, как стая маленьких звезд словно бы 
поплыла над черной вершиной березы, поплыла веселой 
семейкой в мою сторону, как бы любя меня, успокаивая, 
обещая что-то необыкновенно счастливое, чудотворное, и 
я почувствовал дрожь, холодок восторга, даже сладкие 
слезы в горле и клятвенно сказал себе, что верю в эту не¬ 
бесную силу, ее доброту, ее неотвратимую волю, которой 
отдаю свою судьбу. И в ту же секунду, не знаю почему, 
мелькнула мысль, что меня обманывают, что я сам обма¬ 
нываюсь и хочу этого обмана — и тотчас движение звезд 
над вершиной березы приостановилось, слабый их свет 
сник сразу потускнел в непостижимой высоте, и они ис- 
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чезли, я потерял их из поля зрения, точно ничего и не 
было. 

«Господи, как мы все одиноки на этой земле, как за¬ 
брошены», — подумал я почти бессознательно, повторяя 
тысячи раз выговоренную миллионами людей тоску, п 
снова с малодушной надеждой стал призывать на помощь 
исчезнувшую звездную стайку, точно бы это могло при¬ 
нести успокоение, смягчить жестокие слова жены: «За 
что мне дана такая казнь?» 

И, перебарывая страх, напряженно всматриваясь в не¬ 
бо, я вдруг вновь уловил в нем движение стаи красно¬ 
ватых точек, они плыли над голой макушкой березы, в 
мою сторону, ко мне, ко мне... Что же это было? 

Я стоял зачарованный, не впервые испытывая стран¬ 
ную связь с небом, с его нечеловеческими тайнами, перед 
которыми был бессилен, ибо оно, небо, всегда гасило 
«пламень страстей моих», избавляло от «многих и лютых 
воспоминаний» и «от всех действ злых». 

Спаси и сохрани и оставь мне любовь ее. 


СЕРДЦЕ НА СКОВОРОДКЕ 

— Вы читали в сегодняшнем номере? Это хуже, чем 
безумие! Звериное время! Да нет, этого нельзя читать! 
Может охватить сумасшествие, можно попасть в психи¬ 
атрическую больницу. Звериное, звериное время! Пони¬ 
маете, трое пьянствовали: муж, жена и сосед. Перепи¬ 
лись, началась драка. Муж с женой кухонным ножом 
убили соседа, вырезали у него сердце... Понимаете? Вы¬ 
резали сердце... и стали жарить его на сковородке! Нет, 
не могу поверить — человеческое сердце на сковородке! 
Я теряю разум! Кто эти люди? И люди ли они? Даже не 
в силах вообразить такую бесчеловечную секту — вы¬ 
резать сердце и поджаривать его на сковородке! В трина¬ 
дцатом веке казнь у Батыя была: вырезать сердце у не¬ 
друга. А мы живем. Господи, в конце 20-го века! Что зто? 
Как это определить? Сердце убитого на сковородке? На 
кухне общей квартиры... Что это за убиііцы? Кто они? Ан¬ 
тихристы? Люциферы? Дьяволы? Бесы? Маркизы де Са¬ 
ды? Нет, те — глобальны! А это? Садистские ничтоже¬ 
ства! Но ведь они — средние представители человечества! 
Гниль! Микробы! Вирусы! СПИД! Смерть! Извращение 
извращения! Содом и Гоморра! Не достойно ли челове- 
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чеетво всеобщей гибели чтобы возродиться в первоздан¬ 
ной чистоте! Что же нам всем делать? Что делать? 

КРИЗИС 

— Привет, как поживаешь, Петя? 

— Стою и ловлю счастье. 

— То есть как «стоишь и ловишь»? 

— Виноват, друг Вернее — ловлю и не могу поймать. 

— Ясно. У мольберта? 

— Точно. 

— Ну и как? 

— Стою, ловлю и сумлеваюсь. Раньше оно вроде под 
руку само подруливало, а теперь что-то не рулит. Кри¬ 
зис. Не разум, а чувство имеет неудержимую силу твор¬ 
чества, черт бы его побрал! Не Падай в обморок, потому 
что скажу о себе высоким слогом; а когда-то во мне скре¬ 
жетали, выли и стонали запертые метели. Теперь — в ду¬ 
ше покой, вроде бы снежное утро, пустые поля, холод¬ 
ное солнце над белизной и пустотой. 

ШШчт 


Алексей МАРКОВ 

МОЛОДОЙ ГВАРДИИ 

Не засорю Я фальшью фраз — 
Зря не привычен славить. 

Мы любим тех, кто любит нас, 

И тут уж не убавить. 

Как не заметить, что журнал 
Таланты украшали. 

Кто без предвзятости читал — 
Забудет их едва ли. 

С бесстыжей критикой ве в лад, 
Народ тебя читает. 

Твоих Прозрений чистый ряд 
Вранью предпочитает. 

Радетель смены молодой — 

Ты был и есть в итоге — 

Фонд неподкупный, золотой 
Несбившихся С дороги. 



Виктор СМИРНОВ 


ПОСЛЕДНЮЮ ЛОШАДЬ ГОНЮ... 


РУССКИЕ 

Молящиеся жадно красоте, 

О Духе помышляя, как о хлебе. 

Мы, русские, от века — на кресте. 

И ты не плачься: мол, жестокий жребий. 

Качается, как дым, небесный кров. 

И гвозди жилы болью жгут великой. 

И пьет аемля по капле нашу кровь — 

И прорастает дикою гвоздикой. 

Рассветы встреч текут в закат разлук. 

И, глядя, как идут враги п братья. 

Иного жеста не проси для рук. 
Раскинутых для мук н — для объятья... 


КАЗНЬ 

Как долго падал колокол в тиши! 

Он падал — н звонил па всю округу. 
Звонил, звонил, звонил что было духу 
О скудности в гибели души. 

Сквозь гулкую небесную волну. 

Сквозь ветки, где гнездятся птичьи души, 
Он падает н падает — н рушит 
Россию, солнце, радость и веену„ 
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Людмиле, Сергею 
и Сереже Новиковым 

Как петь отцы и матерп умели! 

И вдруг — какая сила увела? — 

В неведомое песни улетели. 

Без них моя деревня умерла. 

Стоит забытой, мертвою, ничьею, 

Средь бета дня пугая темнотой. 

Но чья там песня кружится пад нею, 

В грудь лебединой рапепа тоской? 

И ощущает сердцем поднебесье. 

Что каждый звук — на волоске висит: 
Илп, упав, с собой покончит песня, 

Иль русскую деревню воскресит. 


* » * 

Тоска, ты, как змея. 
Тревожишь злом упорным... 
О, русская земля! 

Ты — за холмом, за черным. 

Во мне беда сидит. 

Кричит стрелой каленой: 
Железной волен срыт 
Твой светлый холм зеленый. 

И меркнет еолнца луч 
Над соловьиным лугом: 

Весь исковеркан луг 
Слепым и пьяным плугом. 

В грудь потому змея 
Вползает лентой узкой. 

Что русская земля 
Любви лишилась русской... 


Л * Л 

Выносят маму из сеней — 

В душе так горько. 

Весной вернется соловей 
Под наши окна. 

Что проку, если нз куста — 
Его коленца? 

Пзба без матери пуста, 

Ка к г РУДь без сердца. 


Стоит среди берез одна. 

Глядит убито. 

Изба без матери, она — 

Амбар без жита. 

Святой огонь во тьму зарыт — 
На дно колодца. 

Изба без матери — зенит, 
Лишенный солнца. 

Такая в травах тишина 
Стоит постыло! 

Изба без матери темна. 

Как та могила... 


* * * 

Они себя слезой ие утруждали, 

А я твердил про луг и огород. 

Друзья меня со смехом убеждали: 

Побудь в Москве. Деревня не уйдет. 

Изба твоя ие убежит, пожалуй. 

И никуда ие денутся косцы... 

Приехал, а изба моя сбежала — 

И ловко в речку спрятала концы. 

Веревочка, она до срока вьется... 

Где окна? Где икона? Где крыльцо? 

Изба теперь сама уж ие вернется 
На плач или на красное словцо. 

Округа вся насквозь осиротела. 

Нет, с родовым гнездом нельзя шутить: 
Как будто бы душа ушла из тела — 

И стало незачем дышать и жить. 

Забыты пораженья и победы. 

Гармошка. Прялка. Под стрехой — косье... 
Всем встречным говорю взбы приметы. 
Неужто вы не видели ее? 

И по оставленному в сердце следу. 

Но звездам, что роняла вочь в трубу. 

Как Родину и мать, по белу свету 
Ищу, ищу, ищу свою нзбу.. 

СТАРОСТЬ 

Будто ветром листаются числа: 

Дыры — в пазухе моховой». 

За божницей запрятаны письма — 

Те, что присланы ев, молодой. 
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Век работала, как божилась, 
Опираясь на грабли, на плуг. 

Там, где сердце отчаянно бялось, 
Замирающий слышится стук. 

Что поделаешь — песня допета. 

В час вечерний сидит на крыльце. 
И последние лучики света 
Ловит сетью морщин на лице... 


ВЕЩАЯ НОЧЬ 

Моя деревня. Я опять о ней... 

Мон терзанья прошлые — игрушки. 
Когда, вдали от городских огней, 

В кромешной тьме сшку в своей избушке. 

О, как оиа без матеря пуста! 

Гляжу в себя — во мгле ни зги не видно. 
Летели гуси дикие, как видно, — 

Высокие порвали провода. 

И чей-то крик прощальный в небесах, 

И чью-то гибель этот мрак пророчит. 
Добро н зло качая на весах, 

Я приговор творю без проволочек. 

Глухую ночь я вещей назову — 

На мир глаза оиа открыла мудро. 

Нет, никогда я так не верил в утро! 

И вот — молюсь на зябкую зарю... 

Пришла сиротства стылая пора — 

Ее не скрасить славою, деиьгою... 

О, как он долог над моей душою — 
Прощальный лет гусиного пера! 


Ах, какое за окнами жуткое время! 

Хоть шаром покати в одичавшем краю... 

Я иду сквозь крапиву — и дерзкое семя 
Одинокую думу засевает мою. 

Засевает светло. Засевает сурово. 

Становлюсь я печальней. Становлюсь я сильней. 
И кому-то в глаза очень жгучее слово 
Иногда говорю не по воле своей... 


I 

ПРОЗРЕНИЕ 

Я окунал свой взгляд в судьбу Отчизны — 

В глазах рябило от невзгод в слез 
И вырос я до пониманья жизни. 

До пониманья смерти — не дорос. 

Мне пониманье это не под силу — 

Как Родину, сестру и мать бранить. 

И лншь мужпк, копающий могилу, — 

Он с нею ростом вровень, может быть. 

И я к его пристраиваюсь ладу. 

Как реющая ласточка — ко ржи. 

Послушай, милый, положи лопату — 

О смерти и России расскажи. 

II поднял он лицо — и я от боли 
Весь сжался, как от самых жутких рай. 

II показал он лютые мозоли — 

В округе столько умерло крестьян! 

II глянул он вокруг с такой любовью, 

С такой тоскою — Бог его спаси! 

II дал понять, мир покачав ладонью: 

Не слышно скрипа люлек па Руси... 

II я ушел сквозь клеиы, сквозь столетья. 
Сквозь строй могил, сквозь пенье диких пчел. 
П к ощущенью Роднпы и смерти 
На деревенском кладбище пришел. 


Стою на родимом причале. 

О, как я устал! Позади 
Надежды, как лошади, пали 
В тяжелом и долгом пути. 

II катятся древияя речка. 
Мерцая в закатных лучах. 
Звеня, угасает уздечка 
В родных деревенских лугах. 

Восходит луна иад лощиной. 
Навстречу седому огню 
Свистящей, как ветер, лозиной 
Последнюю лошадь гоню... 


Не из печкн крестьянской дым 
Кольца вьет в огороде — 
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То сечь солнц одно за другим. 

Мир сжигая дотла, восходят. 

Звезды радости не таят: 

Смыта скверна земная. 

Звонко ангелы в трубы трубят. 

Страшный Суд завершая. 

Кто — с виною, а кто — без впны 
В бездну сброшены будут. 

Из высокой вселенской волны 
Выйдут новые люди. 

* • « 

Услышал крик я глаз твоих тревожных. 
Где билась боль, мечту и жизнь губя. 

Я молча указал на подорожник, 

Растущий под йогами у тебя. 

Стояли рядом под жестоким ветром. 
Готовясь к битвам за любовь и честь. 

А луг кричал, что русские — бессмертны. 
Покамест в мире подорожник есть. 

Смоленск 



Виктор КОЧЕТКОВ 

Для меня «Молодая гвардия» — один пз тех немногих журна¬ 
лов, где слово выступает без конъюнктурной маски, а с откры¬ 
тым лицом идет к своему читателю. 

В последние годы, когда отреченчество стало едва ли не глав¬ 
ной модой в среде «интеллектуалов», свирепело повальпое бег¬ 
ство от самих себя, от вчерашних убеждении, от истории даль¬ 
ней и ближней, когда 70-летнее подвижничество нашего народа, 
жертвы, принесенные им на алтарь Отечества, были с легкостью 
объявлены ошибками и даже преступлениями, когда столькпе 
торговали душой, забывая, что давно было сказано: «Не торгуіі 
душой, другую не купишь»; в эти последние годы с особой настой¬ 
чивостью п мужеством журнал «Молодая гвардия» отстаивал 
честь и достоинство нашего народа, нашей культуры, нашего ис¬ 
торического дела, нашп вековые святыни и вековые духовные 
искания. 

Журнал был поистине «истязан в вере», по слову древнего па¬ 
стыря, но выдюжил все испытания и сохранил чистое восприя¬ 
тие жизни, веру в будущее несчастной нашей страны, в досто¬ 
инство народа, подтвержденное тысячелетием его славной ис¬ 
тории. Спасибо вам, молодогвардейцы, что вы так решительно 
утверждаете жизнестойкость молодого поколения, которому пред¬ 
стоит труднейшая работа по спасению России от огнеиального 
разрушения 


Нашему читателю уже знакомы художественно-публицистиче¬ 
ские новеллы Ольги Кожуховой — известной писательницы-фрон¬ 
товички. Сегодня мы предлагаем вашему вниманию серию новых 
миниатюр — наблюдений над жизнью, размышлений. 


Ольга КОЖУХОВА 


Рано утром 
и поздно вечером 

(ИЗ ДНЕВНИКА) 


Как хорошо посмеялся Николай Гумилев над нашей «демок¬ 
ратией»: 

Мечом укреплю я свободу и 

братство. 

Свирепых огнем научу 

поцелую. 

Но п «демократия» над ним посмеялась... 


* * * 

Господи! Что за название у государства — СНГ? «Сними голо¬ 
ву»? «СНЕГ», или «с нами г...»? Или что? 

И вот это безумное государство к тому же не ведает, что тво¬ 
рит: пустите Дуньку в Европу! СНГ хочет в НАТО. Нет, это путь 
не в НАТО, а в НИЧТО. 


Молодой воин, принимавший присягу, прежде говорил: 
«Я, гражданин Союза Советских Социалистических Республик...» 
А теперь «чего-кого» оя гражданин? Чушь парнокопытная. 
Слова государственного гимна. Где они? 

Дает интервью 70-летний Юрий Никулин н говорит: «Я народ¬ 
ный артист... не зпаю чего...» 

9* 
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* • * 


«Отпущение цен». Это звучит все равно как «отпущение гре¬ 
ков». Чьих? Каких? Вот в том-то и дело, что этой экономической 
хитростью грех берется на душу еще больший, чем какой-либо 
в прошлое время, когда всякий грех можно было замолить, по¬ 
ставить Богу свечку, наконец, на собственные деньги построить 
по искупление грехов Храм Божий или уйти в монастырь, или... 

Ах, Боже мой! Искупление и отпущение грехов — самая ми¬ 
лосердная акции христианства. Мы — молодые, глупые, лютые 
бейбожнпкп — всего этого лишены. Ни Богу свечка, нн черту 
кочерга. Нам никто никогда ничего не простит, не «отпустит». 
И мы никому. 

* * * 

Сейчас никто н не вспомнит, как руководили русской дерев¬ 
ней наши «пламенные революционеры». 

Я самолично видела это позорище в 30-х годах: у колхозных 
коней обрезали их длинные красивые «опахала» — хвосты. И вот 
хвост обрезан по указанию свыше, а бедные лошади, искусан¬ 
ные комарами и оводами, худели, становились бессильными, без¬ 
различными ко всему, не ели, не пили и гибли. 

• * • 

Вместо прежних, любимых с детства праздников в калепдаре 
теперь оставлены «черные дыры». Православных праздников я ие 
знаю, знать их меня не учили, а так называемые «общечеловече¬ 
ские», краснознаменные отменены. Конечно, можно отпраздно¬ 
вать солнечный день — среди осенних дождливых, или первый 
снег, или праздник желтых лпстьев. Ведь празднуют же в Япо¬ 
нии цветение сакуры, вишневых деревьев. II когда расцветают 
на клумбах, в общественных парках, лиловые или желтые язы¬ 
кастые присы, тоже ходят смотреть, всей семьей, молчаливо, 
торжественно, не просто глядя на прелествый цпеток, а его со¬ 
зерцая, любуясь им. II все это неизменно, независимо от смены 
правительств. 

Счастливые люди! 

* * * 

Наш русский народ не одолели ни мечом, ни огнем. 

Чем же его докопать?.. 

Решили: голодом! А также лишением его всех матерпальвых 
средств для жпзніі, отсутствием стабильности и покоя. Вспомним 
подопытных крыс физиолога Павлова; им не давалп нн сна, нн 
покоя. Они худели, лысели, лишались аппетита — и гибли. Од¬ 
нако же вся популяция крыс приспособилась п выжила. 

Что еще нам грозпт? Какие еще испытания «демократы» спа¬ 
лят па иашп невинные п покорные головы? 

* * * 

В предвечерние часы я готова подолгу стоять у окна и смот¬ 
реть на спокойное, мирное, доброе небо, особенно яркую его се¬ 


веро-западную полусферу. Туда прячется солнце. Туда улетают 
кружившие в небе самолеты. И за каждым из них тянется зави¬ 
вающийся, тающий след инверсии, из белых волокон, тянувших¬ 
ся, как мне кажется, к счастью, а может, к бессмертпю, а может 
быть — к Богу? 

Возможно, Бог есть. Ведь раньше у вас, на Руси, на каждом 
прпгорке стояла пригожая церковка — или часовенка, или про¬ 
сто большой, распахнувший объятия крест. Но теперь его нету. 
Бога. Есть пебо. II сейчас стремит на запад самолет, — ня ду¬ 
маю не о Боге, а о человеке, который летит на такой высото. 
Кто он? Какой он? О чем думает в эту минуту? Что на сердце 
у него, какая мечта? Догадывается ли он, что я гляжу на него 
с добрым участием, тревогой и завистью? 

Есть в моей памяти много страшных картин. Вот вспарывают 
вечернее небо трассы зенитных снарядов. Онп устремлены к не¬ 
му одному, к незнакомому мне человеку, пилоту — в коричне¬ 
вом кожаном шлеме, в очках-консервах, бросающему самолет то 
вправо, то влево, то вниз, будто падая... А вот и действительно 
падает! Черный шлейф дыма охватил самолет. Но вот от него 
отделился клубочек, и тут же над ним вздулся купол парашю¬ 
та. Но трассы снарядов приблизились к нему п пронзили... Па¬ 
рашют спустился на землю, ветер протащил его несколько де¬ 
сятков метров, и все замерло. Когда я подбежала к не¬ 
му, под стропами пашла летчика, он был мертв. Прекрасное юное 
лицо... 

Оно вспоминается мне всякий раз, когда глнжу на небо, где в 
холодной сини несется крошечный самолет, оставляя за собой 
тающий след инверсии. Может быть, поэтому н и не сплю по но¬ 
чам? Думаю н живу — за себя и за них? 


* * * 

Как страшна, как ужасна смерть на воине! Эти оторванные ру¬ 
ки и ногп... Я видела убитого в бою под Ельней — только плечи, 
грудь п живот, вот и все, что осталось от человека. А я на все 
это смотрела — н ужасалась. Но чтобы задуматься? Нпкогда. 
Я любила жизнь, была весела, хохотала, шутила и думать не 
думала, что однажды, в секунду, в мгновение кончится все это, 
все, что нравилось: люди, небо, земля, дождь, солнце, ветер, цве¬ 
ты, грпзь, рев буксующей в луже полуторки, даже голод я холод 
н даже страх от пикирующего бомбардировщика... 

Но в том кошмаре я была счастлива п жизнелюбива. 

Где теперь все это? Как бы мне эти качества пригодились сей¬ 
час — больной, одпнокой, разучившейся смеяться и шутить! 


* * * 

Да, страшна смерть на фронте. Но я видела ее столько, так 
близко, такой фантастически разнообразной, бессмысленной н 
бездумной, идущей по людям как коса по траве, что даже как 
будто бы все это «так и надо». А вот в мирное время.. Нет, нет. 
Это в тысячу раз н бессмысленней и страшней. 
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Гибель милого человека. Той же Юлии Друниной. А смерть мо¬ 
ей ненаглядной Наташи, трагической поэтессы с памирских сне¬ 
гов и лугов? Я тогда написала стихи, по горячему следу. Иног¬ 
да, среди ночи, проснусь, вспоминаю... 

И спать не спала, а приснилась 
Ночная глухая река, — 

Вот в памяти только затмилось, 

Насколько она глубока. 

Но вижу я в призрачном мраке 
Те белые руки в воде, 

И глаз не закрыт чернозракин. 

Еще устремленный к звезде. 

Плывет непокорное тело, 

Цепляясь за стебли травы... 

О, как бы помочь я хотела, 

Не сделали этого вы! 

Иной раз вот так же какой-нибудь серенькой, «нетворческой» 
ночью проснешься и думаешь: а как я? Как и где? И когда? Кто 
меня похоронит? Кто уронит слезу? 

* * * 

Я работаю — л выписанные журналы, становящиеся псе сме¬ 
лей, интересней, лежат нераскрытые. Телевизор не включается. 
Еда, стоящая на плите, пригорает, а дым разлетается по всему 
подъезду. Тому, кому хочется позвонить, — не звоню, п все ре¬ 
же и реже друзья и знакомые вспоминают меня, все реже и ре¬ 
же звонят, пишут мне. Вот какою ценой платам мы за еще ни¬ 
кем не осознанную до конца эту жажду — общаться с людьми, 
их пе видя, не отвечая на реденькие звонки, бросая конверты в 
почтовые ящпкп... 

* * * 

Сколько времени мы строим свое светло-светлое, кто снает, че¬ 
го? Возможно, и впрямь какое-то светлое будущее. Да уж, свет¬ 
лое, светлое. В магазинах пустые полки. Даже электролампочек 
нет. Возможно, придется мне достать из старинного шкафа витую 
свечу — и зажечь, чтобы ночью, спросонок, успеть записать 
словцо или строку. Вот тебе, бабушка, светлейшее наше будущее. 

* * * 

Слыхала, мне так говорили, что на войне люди взрослеют за 
день, за час, за секунду. Сколько пх пережито, кровавых, ужас¬ 
ных, лишающих возраста, этих секунд! Но лично для меня это 
были не старящие секунды. Я взрослела, старела, но только не 
иа войне, а в наше «прекрасное» мирное время — от предатель¬ 
ства друзей, от сплетен, болезней, вранья, от недобрых взглядов. 
Да что там! Не только старела, а на какое-то мгновение п обми¬ 
рала я... умирала. И снова живу для того, чтобы выиграть, пере¬ 
ломить, победить. А иначе зачем, для чего всё?.. 


* * * 

В мои годы хорошие люди — уже патриархи. А я все еще «де¬ 
вочка». Еще хочется радостей, счастья, любви, любимой работы, 
ьоторая оплатила бы все несчастья... 

* * * 

Мы стали совершенно и окончательно европейской цивилизо¬ 
ванной страной — то и дело повышение цен, забастовки, воен¬ 
ные перевороты, танки на улицах городов, безработица, прости¬ 
туция... Все, все, как у всех. Ничего, ничегошеньки от действи¬ 
тельного социализма. Словом, «поумнели», став идиотами соб¬ 
ственного производства. 

* * * 

Прочитала в газете, что можно убить тело, но нельзя убить ду¬ 
шу человека. Какая ложь! Ведь сперва убпвают душу — на дол¬ 
гие годы, — а потом уже нпкому не нужное тело. Неужели не 
ясно? 

• • • 

Мпе думается, пора уже создавать резервации тишины — не 
только для заповедников, для птиц и зверья, но в первую оче¬ 
редь для человека. Не паханную плугом ковыльную степь в 
тюльпанах н маках, не тронутый топором п бензопилой древний, 
сказочный русский лес, который бы не представлял собою пред¬ 
мета вожделений для наших торговцев с Западом. Еще сохра¬ 
нить полевые дороги в васильках и ромашках, рыжих ловких 
и словно бы счастливых и радостных белок, прыгающих с ветки 
на ветку, рыбу, играющую на закате в чистейшей воде, — и все 
это не для каких-то паучных пли псевдонаучных, таинственных 
целей, ие для брюха, не для кармана, а само по себе, может быть, 
н для нас, но только не для тела, а для нашей души, измучен¬ 
ной корыстолюбием, «пользой», только лишь для того, чтобы ро¬ 
машка, ковыль, медуница и василек, плотва и окунь, карась, ба¬ 
рабулька размножались и росли «всего лишь» для полноты ощу¬ 
щения радости жизни, для того, чтобы каждый себе сказал втай¬ 
не, в доброй, теплой душе: «Человек! Ты не одинок иа земле»... 
Целительное многообразие. Где оно?.. Где оно? 

* * * 

Точно так же хотелось бы резервации нежности, чуткости, духа 
товарищества, глубинного поннмапия друг друга, мира, счастья... 
А если не так, то зачем тогда жить? И ие только мне — но я те¬ 
бе. Понимаешь? 

Бога нет. Черта нет. Но ведь есть человек! Так пусть он н бу¬ 
дет н для себя, н для всех окружающих человеком. 

* * * 

Писатель пе должен общаться со слишком большим кругом лю¬ 
дей. От этого ои растрачивает себя, невозвратное время — и ску 
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деет душой. Обилие свежих анекдотов, к сожалению, не возме¬ 
щает утраты своих собственных мыслей и чувств. 

* * * 

Товарищи критики! Сперва вы нас очень рьяно отучали от все¬ 
го живого, исковного, родного, русского — ив нравах, и в язы¬ 
ке (главным образом), и в обычаях, называли нас «мужиков- 
ствующпми», «провинциалами» н т. д. Теперь так же рьяно унич¬ 
тожаете писателей за то, что они отучились, перешли на газет¬ 
ную тарабарщину Нет, без хлеба вы не останетесь. Чего-нпбудь 
выдумаете еще. 

* * * 

Сколько богов и богинь я встретила в жизни! Самый главный 
из них — бог войны. Артиллерия. Моя 3-я гвардейская РГК. Ле¬ 
дяные дороги под Витебском — и три наших зимних, трагиче¬ 
ских наступления. На кого наступали в те ужасные дни? Да, на¬ 
верное, на себя. Эта речка Лучеса. Эти мокрые, где по колено, а 
где по пояс от болотной воды, неотапливаемые землянки... 

А домой, маме, отцу, в Казахстан, я ішсала веселые безупыв- 
ные стишки: 

Я живу в стране Морфея, 

Поклоняюсь богу Момму. 

Ну, Морфея знают все. А вот Момма, наверное, очень немно¬ 
гие. А особенно на войне. Это малоизвестный нам бог смеха. Мой 
особый. Любимый. Я ему поклонялась все дни, с утра и до ве¬ 
чера, а в часы ночных бомбежек — п ночью. А что еще Делать? 
Сидеть и дрожать? Или бегать полуодетой в укрытие? А сколько 
ты там просидишь? Может быть, до утра? Нет, убьют так убьют, 
а дрожать от мороза, от страха, от сырости — уж извольте! 
Я как будто бы знала, что меня не убьют, что со скрипом, хоть 
через силу, а все ж доживу н до трех Форкиад. Это самые страш¬ 
ные, страшней самой смерти богини. Богини старости. На всех 
трех один глаз — и один зуб. 

Красотея! 

Но вот ей я не кланялась, не мошлась. 

* * * 

Как часто я ухожу от «здесь и сейчас» в свое прошлое. Люди 
ищут какого-го светлого будущего, а у меня было светлое про¬ 
шлое, да что там светлое, — сияющее, сверкающее, как верши¬ 
ны Памира или Гималаев, может быть, еще ярче, светлей, все 
такое прекрасное, чистое, дорогое моему молодому горячему серд¬ 
цу. И как холодно, как одиноко «здесь и сейчас»... 


* * * 

Библия — самый древний исторический роман на современную, 


злободневную тему — об инопланетянах. И о том, что чужпе яб¬ 
локи с дерева рваіь пельзя, 

* * * 

Мой добрый совет Андрею Кречмару, хорошему другу моей ве¬ 
селой, славной воронежской юности: 

— Разбивай чужое счастье, если нет своего! 

Ничего себе, педагогпня... 

* * * 

У хищников прекрасная, можно сказать, девственная память. 
Они всегда помнят, где можно украсть. 

« * * 

Как я ненавижу всех тех, кто обманывает, кто клевещет, кто 
выуживает тайны — и сплетничает, кто говорит о тебе гадости, 
ие в глаза, а за спиной, прячет кукиш в кармане. И при этом 
еще так сладенько улыбается... Нет, это не люди, а людоеды: 
«охотно поедают» тебя, как обычно говорит по телевизору 
Н. Дроздов о зверях. 

• • * 

Слова из песни, довольно известной: «Каку впжѵ, каку 
слышу.. » 

* * * 

В одном популярном журнале прочитала статью о достоинстве 
умирающего. 

Вот чего я боюсь! Вот этого, а не смерти! 

Вдруг да вздрогну? Ослабею перед костлявой с провалившимся 
носом? Вдруг — кто бы мог угадать? — пожалею себя? Такую 
больную, старую, некрасивую, с прицельным, а может быть и 
прострельным, уже все-все понимающим взглядом? Зачем это я? 
Почему? Ведь такие здоровые, сильные, молодые, красивые лю¬ 
ди погибали на войне, не жалея себя, а я жалею в мирной 
жизни? 

Нет, нельзя. Это стыдно. 

* * * 

Вот какой мудрости недавно меня научили, сказав одну-едпн- 
ственную фразу: «Я живу лучше всех тех, кто живет хуже 
меня». 

* * * 

Когда-то моя мама говорила, что у каждого возраста есть свои 
радости. А если ты одна? Одна на всем белом свете? Какая тут 
радость? Воды подать некому. 
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Остывший кофе пахнет псиной, 

И жизнь моя как волчий вой, 

И небо кажется не синим 
Над отупевшей головой. 

Какой исход трудам, горенью, 

Где он — искомый идеал? 

В душе такое омертвенье, 

Какого мертвый не видал. 

Я бы сказала сейчас совершенно другое: у каждого возраста 
свои беды. Пока маленькая — все тебя поучают, ты всем подчи¬ 
ненная. В зрелом возрасте будь осторожна — какие ловушки сто¬ 
ят на пути! Не будь мышкою в мышеловке... Не будь слишком 
уж самонадеянной. 

А в старости, что ж... В старости только опытом и поделиться. 
Больше нечем. Все прожито. Деньги. Здоровье, находчивость, си¬ 
лы, любовь, красота. Положение. Уважение. Даже жажды помочь 
кому-нибудь слабому и то — нет: и сил не хватает, и спасибо 
не скажут. Да и опыт твой давно устарел — для новых времен 
он не нужен, а нужен другой, новый. 

Я даже удивляюсь, когда мне улыбаются незнакомые встреч¬ 
ные. 

* * * 

Все друзья разбрелись по палатам. Один — в Оружейной. Началь¬ 
ством. Другой — в Книжной. У самой — ума палата, а лежу в 
такой неуютной, больничной. А теперь только я и хожу из всех 
тех палат — по заброшенным, заросшим бурьяном могильным 
холмикам. Да и беда большая, рука-то одна. Другую сломала. 
Одной рукой бурьян и не выдернешь... 

* * * 


Порой мне кажется: если я сейчас приеду в тот город, стоя¬ 
щий на правом и левом берегах огромной бурной мутной реки, 
несущейся к морю, и увижу тебя, сидящего в кресле возле тор¬ 
шера, то бедное мое сердце разорвется от горя, от боли, от сча¬ 
стья, от ужаса прожитых лет, от сегодняшнего нескончаемого, 
неизлечимого одиночества. Оттого, что уже ничего никогда не 
вернуть назад, а впереди лишь одна дорога — в никуда и в ни¬ 
что. И нн с кем. 

Вот поэтому я и не поеду в тот город. А могла бы поехать. 
Лет восемь назад я была рядом с ним, рукою подать... Да вот — 
не случилось. Не захотела. А теперь никогда не поеду туда, в 
мое прошлое, даже ежели захочу. 

* * * 

Посмотрела мучительный телесериал, и все вспомнилось. И за¬ 
хотелось заплакать. Но... а когда же работать? Лишь одна рабо¬ 
та еще спасает мевя... 


Смотрю войну. Опять смотрю 

войну. 

II не одну, а много, много 

серий, 

И виденному верю и не верю 

II за неверие себя кляну. 

Неужто это мы? Неужто так? 

С такою простотой? С безмолвностью 

такою? 

С бессмысленным безумием 
атак 

И мертвенною детскостью покоя?.. 

Что ж, живи! Ничего не поделаешь, думай. Может, кто-нибудь 
и поймет, что терзает тебя. 

* * * 

Жара опустошила нас всех, и вот уже больше недели, как ста¬ 
ло прохладней, а то и вовсе холодно, до 7—9 градусов тепла, а 
тело все еще ничему не верит, не поддается, не хочет входить в 
новый, еще непривычный ритм жизни. Наверное, вот так же не 
ощущается чувство свободы после долгого духовного гнета и по¬ 
сле физической несвободы. Так долго еще живет в тебе дух бо¬ 
лезни, хотн ты давно уже выздоровел. 

* * * 

Читаю о Льве Толстом и о Ясной Поляне. Одно название^ чего 
стоит! Поэзия, да какая... А еще были Лисьи Присады. Еще... Эх, да 
что говорить! А у нас все едино, все — имени Ленина, имени 
Сталина, имели Калинина, имени Войкова (того, кто расстрели¬ 
вал невнвных русских людей — заложников), имени, имени, 
имени... 

Сплошь одни именины. 

* * * 

Это страшно читать, страшно слышать все, что касается ГКЧП. 
Они хотели воспрепятствовать разрушению государства, по их 
назвали преступниками и бросили за решетку. 

А те, кто все-таки развалил наше государство, ходят на свобо¬ 
де и готовят суд над гэкачепистами. Какой маразм, какой фарс! 

Неужто Родина наша, как пел Игорь Тальков, действительно 
сошла с ума? 

* * * 

Читаю в одной из газет статью незнакомого мне автора. Назы¬ 
вается «Оцепенение». 

«...Как же так могло случиться, что трудолюбивая, испытав¬ 
шая на себе не одно лихолетье мудрая православная Россия чуть 
ли не в одночасье поверила в идиотическую мечту: будто и 
впрямь наступит блаженное время, когда неизвестно кто будет 
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пахать п сеять, но все поголовно будут довольны и сыты? За ко¬ 
роткий срок промотали огромное богатство, растранжирили лес, 
нефть, газ, золото, алмазы, пушнину, икру, добрались до царских 
сокровищниц, жемчугов и бриллиантов, разворотили десятки ты¬ 
сяч уникальных иконостасов, вывезли за границу миллионы древ¬ 
нейших икон, книг, ценнейших картин... А в кого превратились 
самп? Кто придумал мировую революцию? Троцкий? Кто опоясал 
страну концентрационными лагерями и тюрьмами? Кто развязал 
жесточайший террор? Кто умышленно обрек миллионы стариков 
н детей на голод? Кто согнал крестьян с земли? Где наши уче¬ 
ные-светила? Где культура, честь, милосердие? Где наша нацио¬ 
нальная гордость? Почему миримся с ужасающей детской смерт¬ 
ностью? Почему варварски губим природу? Почему терпим мало¬ 
грамотных руководителей государства?» 

...Вопросы, вопросы... И на все запросто, с ухмылочкой отвеча¬ 
ет «Радио России». Послушаешь — и хоть в петлю от чудовищ¬ 
ной лжп. 

* * * 

Смысл жизни. В чем он? 

Кто мне сегодня ответит на этот вопрос? 

Вспоминаю стихи поэта, погибшего трагически. (А впрочем, кто 
из русских поэтов погиб своей смертью, в постели, «при нотариу¬ 
се и враче»?) Он же, этот поэт, все наглядно и объяснил, для 
чего мы живем: 

Созидающий башню сорвется. 

Будет страшен стремительный 

лёт, 

И на дне мирового колодца 
Он безумье свое проклянет. 

Разрушающий будет раздавлен. 

Опрокинут обломками плит, 

И, Всевидящим Богом оставлен. 

Он о муке своей возопит. 

А ушедший в ночные пещеры 
Или к заводям тихой реки 
Повстречает свирепой пантеры 
Наводящие ужас зрачки. 

* * * 

Ах, где ты, скажи мне, где ты, эпоха Никиты Хрущева? Мно¬ 
го дров наломали, по никогда — ни до него, ни после пего — в 
нашей стране не было такого взрыва остроумнейших, едких по¬ 
литических анекдотов. И что удивительно, все остроумные, но нс 
криминальные, все беззлобные, но смешные — до слез! 

• * * 

У нас в России есть больницы, хоть и\ и немного, но есть. 
И все они очень плохие, даже привилегированные из них — то¬ 


же плохие. Нет лекарств. А если есть — «на вес золота», на ва¬ 
люту. Нет покоя. Нет чистоты. Нет врачующего питания. Нет ти¬ 
шины. Не г никакого индивидуального выхаживания как метода 
избавлеппн от страданий. А главное, нет милосердия. И врачи, и 
медсестры, и нянечки — двуногие холодильники Интересно, ка¬ 
кого завода? 

* * * 

Ну, так что? Рассказать вам или не рассказывать? Нервы креп¬ 
кие? Молью не трачены? 

Белая ледяная снеговая равнина, ни деревца, ни кустика, ни 
какого-нибудь забытого богом сарайчика, под тенью которого мож¬ 
но укрытьсн. Нигде, ничего. Вон вдали лежит раненый, надо к 
нему подползти и хоть чем-то помочь. Нет, он мертв. 

И свистящий, рыдающий, перегруженный переходом в пике 
«мессершмптт» устремляется на меня. На одну-разъединственную 
среди белого поля. Я — единственная мпшеньі Крупнокалибер¬ 
ные пули цокают длинным рядом звездастых отверстий в тол¬ 
стом, схваченном крепким морозом, нехоженом насте. Нет, пока 
не в меня. Бегу. А в ушах — та-та-та... И опять промазал. Но ка¬ 
кое огнистое чувство в душе, застывшей на миг в бесконечном, 
дарующем жизнь быстром беге! 

Разве я когда-нибудь позабуду эти секунды? 

Но я не забуду и другие. Может быть, более страшные... 

Я — в нынешней московской больнице. Лежу в коридоре. Всю 
ночь мимо меня каблуки, каблуки — это сестры. Смеются, ку¬ 
рят, громко разговаривают, даже кричат что-то друг другу. 

В головах у меня кровать. Там покойница. Она умерла часа 
Два или три назад. К ней пикто не подходит. 

А в конце коридора, огромного, длинного, словно переход в Мо¬ 
сковском метро, в укромном углу лежит тихая женщина. Сестры 
подходят к ней, задирают одеяло — и матом. Только-толькѳ сме¬ 
нили ей простыню, а она, видите ли, снова мокрая. Если уж кон¬ 
чаешься, так кончайся скорей, чего мучаешь окружающих?! Три 
сестры подходят со швабрами молча, не глядя друг на дружку, 
концами швабр толкают женщину, словно сиоп, стараясь пере¬ 
вернуть. Руками брезгуют дотронуться до больной... 

Боже! Неужели и я, одинокая и бессильная, буду так же ле¬ 
жать, и меня будут тыкать грязной шваброй?! Четыре года вой¬ 
ны перенесла, выдюжила. А тут, в Мариинской больнице, боюсь, 
не смогу... 

• * * 

Сидела на скучном собрании. (Впрочем, бывают ли они где-ни¬ 
будь веселые?) Написала стихи. О друзьях-ветеранах. Сидят со 
мной рядом и тоже зевают. И у всех на груди — ордена, орде¬ 
на. А кому мы нужны, ветераны? И наши награды? II наши 
страдания? Никому... 

Ветераны Великой войны! 

Вы уходите тихо, как дети. 

Вам обиды уже не страшны. 

Вы уже ни за что не в ответе. 
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Вы уходпте... В общем — ушли. 

Ничего не сказав на прощанье. 

Ваши песни уже не слышны, 

И в столах не лежат завещанья. 

Написала — п грустно мне стало. Еще грустней, чем было до 
этого. 

* * * 

Буквально сейчас, на глазах пзумленпой публики, разрушают, 
сваливают памятники Ленину; Сталина свалнлп давно, теперь 
сволокли Дзержинского. Этого тоже давно бы надо было стащить 
с пьедестала. И конечно же, переименовать площадь Свердлова, 
палача и убийцы. Но почему так поздно все это делается? 

А где были раньте «умы», когда наши площади, наши улицы 
«именовали» именами людей, которые приказывали «расстрели¬ 
вать десятками, сотнями тыснч» русских крестьян? 

* * * 

Вдруг вспомнились сентиментальные стишки: 

И я сжег все, чему поклонялся, 

Поклонился всему, что сжигал. 

Вот, все в точности, что делаем мы теперь. Только делаем без 
стихов, без комедии, без всяких сантиментов Одна голая тра¬ 
гедия. 

* * * 

Как прекрасно — любить. Быть любимой. Особенно если в тво¬ 
ей душе эта любовь ие меркнет, не умирает. Я люблю за дво¬ 
их — за себя и за тебя, одинокого, лежащего там, на Кунцев¬ 
ском, среди разросшихся деревьев. Меня любит трава на твоем 
узком холмике. И птицы, летающие пад могилой, даже если это 
всего лишь серенькие воробьи. И желтые листья клепов. И увяд¬ 
шие розы, которые я заменила свежими. Любит меня и голубое 
небо с волокнистыми облаками — оно надо мной, но оно же и 
над тобой. 

Живи, мпчый, жніш! В моей памяти, в моем сердце — не уми¬ 
рая, ие увядая. Живи! 

* * * ^ 

Вчера падал снег. Мушпстые снежинки завивались, кружились, 
как будто бы танцевали, как будто бы радовались, что прилете¬ 
ли осчастливить хмурых, занятых, вечно спешащих людей своим 
радостным тайцем. 

Увы! Не осчастливили. 

* * * 

Есть такой тип советского труженика — прожектор. У него, из¬ 
вините, шило в одном месте, он не может все свое рабочее вре¬ 
мя не вертеться па стуле и не придумывать, чего бы еще такое 
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изменить, поломать и ухудшить, обещая, наоборот, почипить и 
улучшить, сделать так, чтобы было — о’кэй! Перестроить! 


* * * 

Ребята пускают воздушного змея, 

Бирюзового, с желтым хвостом. 

А я, постаревшая, что имею? 

Однп только будни. С великим 

постом. 

Уже ни любви, ни надежды, ни 

счастья. 

Ни проблеска в сером голубизны. 

II частый, наверное, слишком 

частый 

Подсчет-пересчет опустевшей 

казны... 

* * * 

Видимо, надо пметь большой талант, чтобы в течение корот¬ 
кого времени, при полной бездеятельности или, может быть, «дея¬ 
тельности наоборот» развалить все то, что составляет общество. 
Феодальное. Капиталистическое. Империалистическое — и на¬ 
ше — неведомо как называть! Развалились республики, вышли 
из подчинения центру. Развалились даже крохотные автономпп — 
на этнические группы, на кучки чем-то обозленных, неудовлет¬ 
воренных людей. Развалилась партия, заплатившая за свое су¬ 
ществование реками крови. Уже нет ничего объединяющего, свя¬ 
того. Ни нации. Нп обычаев. Ни земли. Нет цели, во имя кото¬ 
рой терпели лишения — и терпим теперь. Нет веры нп во что, 
и самое главное — в коммунизм, в эту химеру, владевшую ума¬ 
ми 100 лет... 

Все рухнуло, все ушло на дно. 

* * * 

О, какой буйный снег! Да и то, посудить, еще две недели — И 
зима, настоящая, злая и полпая тайн, приникнет к земле. 

Как я мечтала когда-то, лежа в траншее под встающими спра¬ 
ва и слева столбами земли, вперемежку со снегом, с осколками, 
с вонью тротила — мечтала дожить ну хотя бы до сорок второ¬ 
го... Ну, еще бы — до сорок третьего. До сорок четвертого... А сей¬ 
час... Где я? Что — я? Через несколько лет — и двухтысячный 
год. Доживу ли? Домучаюсь? О, господи, боже! Да как это так.'*! 
Неужели? И столько погибло друзей на войне, да и недругов, и 
знакомых и незнакомых, и столько пх умерло уже после войны, 
за полсотнп немыслимых гибельных лет, начиная с сорок пятого 
года. Или, может, с 17-го или с 5-го. Все равно. Ничего не вер¬ 
нешь. Да к тому же не все мне и хочется из нашей истории 
возвратить. Снова мучиться? Плакать? Нет, нет. Не хочу. 

Хочу только любить. 



Николай РОДИЧЕВ 

ПО СЛЕДАМ ЦИВИЛИЗАЦИИ, 
ЛЕТЯЩЕЙ В ПРОПАСТЬ 

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ 

Десять лет тому назад мировую прессу обошла сенсация: пре¬ 
зидент США Рональд Рейган обозвал Советский Союз империей 
Зла... Мало того: грозился стереть с лица земли эту империю. 
На какое-то время после опрометчивых речений президента в 
мире возникла ситуация, сходная с карибским кризисом. 

Более сдержанным на выражение своих мыслей американским 
политикам пришлось повертеть языком перед собственным наро¬ 
дом и мировым общественным мнением, чтобы сгладить грубую 
оговорку лидера своей страны. Никто из наших тогдашних руко¬ 
водителей не решился дать отповедь Рейгану. Лишь газета «Прав¬ 
да» выступила с редакционной статьей: мол, президент замахнулся 
на неизвестную ему социалистическую цивилизацию... Напоминали 
о несомненном вкладе ее в мировое развитие. 

Последующие годы, как ни странно, подтвердили возможность 
исчезновения не только социалистической системы как разновид¬ 
ности общественного строя, но многих духовных и материальных 
ценностей вместе с нею, созданных за десятилетия десятками 
народов. 

Несколько позже стало ясно: американский президент вовсе 
не оговорился, он располагал более широкой информацией о дей¬ 
ствительных шансах идеологических противников. Америке не по¬ 
требовалось поднимать в воздух армады бомбардировщиков с 
ядериыми зарядами на борту в единоборстве двух систем. Разру¬ 
шители нашей страны отыскались у себя дома. Без особого шума 
на этот счет они сначала демонтировали экономику под видом 
перестройки, затем принялись за переналадку политики с разво¬ 
ротом ее на сто восемьдесят градусов. Вызвали такой «работой» 
сначала ухмылки и аплодисменты зарубежных созерцателей, чуть 
позже — неподдельный ужас и даже протесты: «Не слишком 
усердствуйте Панове, в подражании... Мы, знаете ли, не совсем 
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еще такие, как самим хотелось... Приглядите для своего Отече¬ 
ства иную модель...» Однако наши прорабы разорения вошли в 
такой раж, набрали такой инерции (ломать — не строитьі), что уже 
не остановить. 

И тем не менее думать над тем, что произошло со страной 
за каких-нибудь два-три года завершения перестройки, если 
хотим выжить и уцелеть, кому-то придется. 

Читателям предлагается несколько зарисовок с натуры о ом, 
что происходило на наших глазах вчера и что совершается 
сегодня. 

По наблюдениям писателя 


ДИКАЯ БРИГАДА 

Как сейчас помню: закончив разговор с Александром Дюковым, 
расточником четвертого механического цеха БМЗ , я вышел в 
сквер неподалеку от проходной, чтобы вдохнуть свежего воздуха, 
заодно осмыслить не чужую для меня жизнь. Мы с Сашей слу¬ 
жили в венгерском городе Папа, вблизи австрийской границы. 
Там расположен был наш аэродром. И в юности сержант Дюков 
был отменным авиамехаником. 

Был конец августа. Жара не спадала. В напичканном станками 
помещении густо пахло испарениями мазута. Заводской двор ма¬ 
нил к себе прохладой разросшихся кленов. Брянцы не могли без 
деревьев даже в производственной обстановке. 

В то время я собирал материал для книги «Брянские характеры», 
опубликованной затем в Москве. Рабочий Дюков был интересен и 
как потомственный пролетарий, и как человек редкой судьбы. 
Двадцать восемь лет изо дня в день он ходил из своих Бордови- 
чей к одному и тому же многопрограммному станку. После той 
последней между нами встречи он отдежурил возле астматически 
дышащего агрегата еще пять лет и принял смерть в цехе, едва 
успев дотянуться до рычажка и отключить ток. И, умирая, ветеран 
заботился о продлении века своей изношенной не меньше, чем 
хозяин, машины. Жаль, что не принято ставить памятники масте¬ 
ровым в виде инструментов, являвшихся как бы продолжением рук 
умельца. Впрочем, в Брянском краеведческом музее хранится 
четырехметровый протез левой руки летчика Ивана Леонова 
единственного воздушного бойца в содружестве наций, летавшего 
в бой с протезом вместо потерянной на Курской дуге собственной 
руки. 

Цеховые начальники давно обозначали в описи имущества станок 
Дюкова кучей изработавшегося металла. Но Александр, заменяя 
одну деталь за другой, кстати, изготовленные им самим, на этом 
же станке, обновил все железное нутро до станины... Не выдер¬ 
живало уже ударного напряжения и основание вконец обветшалого 
сооружения полувековой давности. 

Подобные случаи дружбы двух существ, одушевленного от при¬ 
роды и не совсем такового, но принявшего в дар от человека 
частицу его живой натуры и как бы живущего по законам гомо 
сапиенс, я встречал и раньше. Ас 4-й воздушной армии, капитан 
Константин Аверьянов, вопреки строгим на этот счет авиационным 
запретам, вылетая на боевое задание, подсаживал впереди себя 
Брянский машиностроительный завод. 
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живую куклу — отчаянно скулящего от восторга пассажира — 
лесика по кличке Болтик. Неустрашимая псина проворно шныряла 
мимо приборной доски в глубь крылатой машины и, сотрясаясь 
вместе с корпусом на взлете, забивалась, как и положено собаке, 
в хвостовой отсек, служивший своеобразной конурой. 

Штурмовик, как известно, в острые моменты воздушной схватки, 
увертываясь от огня, пронзает облака, вращаясь, как бурав, де¬ 
лает крутые горки, переворачивается ввврх колесами, падает почти 
отвесно в пике... Летчик пристегнут ремнями и натренирован на 
девятикратные перегрузки. Одному Богу известно, каково прихо¬ 
дилось бедной животине, но Болтик, возвращаясь из полета без 
клоков шерсти, с кровавыми повреждениями кожи и всякими ины¬ 
ми отметинами судьбы, никогда не жаловался на тяготы воздушной 
службы и не сомневался, идти ли ему с хозяином в очередной 
полет. 

И в земляном укрытии в часы отдыха летчиков Болтик проявлял 
бдительность на этот счет, как ни старался его хозяин, жалея 
щенка, обмануть его, выскочив по тревоге вон незамеченным. 
Псина крутилась живым комком возле сапога. Аэродромные знали 
об этом. В шутку говорили между собою, что собачка — талисман 
воина, якобы подаренный ему матерью, когда провожала на 
фронт. 

Кто возьмется определить, насколько это соответствовало убеж¬ 
дению летчика? Сам он утверждал: Болтик, следя в щели между 
обшивкой фюзеляжа за незащищенным пространством сзади ма¬ 
шины, заливался пронзительным лаем, заглушая вой моторов, 
если чужак подкрадывался с его стороны, чтобы срезать ястребка 
очередью бронебойных пуль или ударом из пушки. И тогда 
Аверьянов разворачивал машину лицом к врагу. А уж тут он не 
даст в обиду ни себя, ни Болтика. Концовка этой истории столь 
же грустна, как и последние минуты жизни Александра Дюкова. 
Не хочу ее здесь рассказывать. Песик-то пережил своего хозяина, 
хотя и умер с тоски по нему. У меня сохранился снимок собачки. 
Не знаю, жив ли сейчас станок Дюкова... Железки тоже привыкают 
к рукам хозяина. 

Из письма фронтового товарища: «В час гибели своего хозяина 
Болтик безумствовал... Скулил, рыл землю лапами, хотя Костя 
погиб в ста километрах от аэродрома». 

Разговор сейчас о другом. Пока я осмысливал впечатления от 
очередной встречи с бывшим сослуживцем, нашедшим приложение 
своим рукам в расточном деле, к скверу прибился остролицый, 
невысокого роста человек в спецовке. Вблизи отчетливо были вид¬ 
ны залысины на его голове. По рассеянности, видимо, он держал 
в левой руке плоский измерительный ключ с насечкой на нем 
миллиметровых отметок. Такими вооружаются в цехе обычно 
люди, ведущие контроль за точностью изделий. 

Я уже представил себе, как уставший от забот человек опустится 
в сторонке от меня и погрузится на несколько минут в пахнущую 
зеленью тень и тишину. Но мастеровой тот подошел ко мне 
вплотную и произнес почти с вызовом: 

— Выпить хотите? 

На остроносом его лице я заметил глубоко посаженные строгие 
глаза. Тонкие губы его передернула вымученная улыбка... 

Конечно же, на заводе знали о том, что приехал писатель из 
Москвы, знакомится с людьми, что-то заносит в свой блокнот. 


Почему бы не испытать столичного гостя на прочность? При¬ 
знаюсь, в те годы я еще разрешал себе рюмку для аппетита 
однако знал, где пить и с кем. Незнакомец отнюдь не напоминал 
мне весельчака, способного на розыгрыш. Это был, несомненно, 
инженер, он вполне владел собою. Я молча кивнул на раскаленное, 
без единого облачка небо. Мол, кто а такую погоду думает о 
водке? 

— Не сейчас, — тут же отозвался он на мой намек. — Вечером 
в ресторане будет грандиозный сабантуй по случаю выполнения 
заводом месячного плана. Мы всей бригадой приглашаем вас по¬ 
сидеть с нами. Разговор будет интересный. Не для печати, разу¬ 
меется... А там как хотите. 

...Семьдесят два процента наших изделий со Знаком качества — 
липа, придумка ловкачей, обман... Всякий раз, когда мы горим с 
месячным или квартальным заданием, администрация нагружает 
колесный караван дятьковским хрусталем, дефицитными вещами, 
купленными за валюту для этого случая, и отправляет в столицу 
со специально натренированным в дипломатии представителем, 
имеющим давние связи в верхах. Чиновные люди, получив щедрые 
приношения, а может, ради престижа отрасли, уступчиво корректи¬ 
руют месячные и годовые задания в сторону их снижения. И мы 
опять в фаворе, опять лучшие из лучших, с премией и знаменами... 
Теперь уже и урезанные планы не удаются заводу, и директор 
кидает в бой на исходе месяца «дикую» бригаду. 

— Что за бригада? 

— Высококлассные специалисты-сборщики... Отнюдь не беско¬ 
рыстные боевики в своей профессии. Сначала поторгуются об 
оплате внеурочных работ. Затем вкалывают, не Щадя ни себя, 
ни инструмента, сутками. Передремлют по очереди час-другой 
возле не собранной вовремя машины и опять за дело. Глядишь, 
недостающий до плана тепловоз или секция холодильной установки 
в последний день месяца выкатились на подъездные пути и ушли 
за семафор на линию. Каждому участнику этой операции начис¬ 
ляют по особой ведомости полтысячи на рыло. Вдобавок из 
средств заводоуправления стаю ночных шабашников ждет шикар¬ 
ное угощение, где выпивка и закусь — от пуза. 

В пылу возмущения рассказчик часто сбивался на грубые слова. 

— Но это купеческий жест* Оскорбление для рабочих! него¬ 
довал я вместе с моим собеседником. — Как же все это терпит 
партком? 

— Расценивайте как угодно! — Мужчина нервно дернул плечом, 
поднявшись со скамьи, и зашагал прочь, не оглядываясь. Он по¬ 
считал свою миссию законченной. 

Сначала я подумал, что на встречу с приезжим из Москвы 
вызвался полубольной человек, обиженный кем-то из руководите¬ 
лей — обошли в очереди на жилье, отказали жене в путевке, 
снизили по должности за пьянку. Мало ли отчего впадают в от¬ 
чаяние люди! Саша Дюков, возможно, не знал о «дикой» бригаде, 
иначе он рассказал бы мне об этом среди цеховых новостей. 
Не исключено, кучка рвачей из среды рабочих сбилась в некую 
стаю в одном лишь цехе, саботируют дневные задания, чтобы ото¬ 
рвать куш ночными бдениями, завалив выполнение плана осознан¬ 
но. Честный труженик отвергнет такой способ добычи средств, 
не пойдет на поводу у хищников. Лишь растленные выпивохи еле 
таются на клич отпетого вожака, возможно, рецидивиста, обы 
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нахлестаться даро ой выпивкой, ради чего можно и напрячь жилы 
сутки-другие... 

Мысли вели дальше Не в редкую стежку завод подводят смеж¬ 
ники. Локомотивы ставят на колеса брянцы, а дизели к ним изго¬ 
товляются на Волге или в Ворошиловграде. Приборы еще где-ни¬ 
будь Кто-то бездумный, недальновидный, а может, сознательный 
раскольник в деле придумал такое распыление обязанностей в 
промышленности. 

План горит из-за нерасторопности других, дальних партнеров. 
А двадцать тысяч честных тружеников на Десне, быть может, 
и допустивших не по своей вине простои, ждут зарплаты. Жены 
надеются и на премию... Нужда неизбывная... Протяни-ка с двумя 
детьми да стариками в доме на сто восемьдесят — двести рубли¬ 
ков жалованья. И все же, все же... «Дикая» бригада — не выход. 
Это развращает остальных работяг. Повкалывать двое суток за 
пять сотенных любой согласится. Наверное, кто честен, пытались и 
протестовать. В Москву писали в открытую и анонимки. Разувери¬ 
лись людиі А ловкачи из министерств давно ведут нечестную игру, 
пренебрегая тревожными сигналами с месті СистемаІ 

Среди знакомых на том предприятии было несколько неподкуп¬ 
ных сторонников жизни прямой и честной. Наследники добрых 
традиций, они готовы на высокий поступок ради правды для всех. 
К моему удивлению, оказалось: большинство из них знали о на¬ 
личии штурмовой бригады. В разговоре со мною они охотно со¬ 
глашались, что явление это порочное, настоящее зло, разрушаю¬ 
щее нравственную атмосферу в цехах. Но все наши беды, говорили 
они, упираются в ту же зарплату. Госбанк не откроет своей кассы 
в день получки, если завод не управился со сдачей готовой про¬ 
дукции, а заказчик вовремя не оплатил счет. Такова система взаим¬ 
ных расчетов. Социалистическая экономика со всеми ее особен¬ 
ностями. И пусть ты выдал сто локомотивов на магистраль, а не¬ 
додал лишь одного, заветное окошко в банке окажется зареше¬ 
ченным. Москва слезам не верит. Не раз уже плакали. Гробит дело 
вселенская неразбериха. Вот и приходится идти на контакт с огол¬ 
телыми шабашниками, которые все больше лютеют в вымогатель¬ 
ствах. Хуже того: когда горит синим огнем державный план и 
приходится напрягаться кучке людей в опустевшем на ночь цехе, 
тут уж не до высокого качества изделия. Лишь бы вытолкать за 
ворота до рассвета, чтобы отметить выполнение вчерашним чис¬ 
лом. Какой-то куш достается и приемщикам штурмовой продукции. 

С досадой захлопнув свой корреспондентский блокнот, я уехал 
в Москву. Консультации продолжались. Наконец зашел к своему 
коллеге по перу в редакцию «Правды». Василий Петрович Парфе¬ 
нов. заведующий промышленным отделом, слушал новости с про¬ 
славленного завода, все больше мрачнея. Кому по душе такие 
сенсации? Произнес нехотя, как приговор: 

— Случай действительно незаурядный... О снижении плановых 
заданий за приношения с мест наверняка знают и обком и облис¬ 
полком Круговая порука. Насилие над совестью честных труже¬ 
ников... А кто писать станет? Вы не откажетесь? 

Ох уж эти бывалые газетчики! Все-то им известно наперед! 
Я же сам пришел рассказать о диких нравах на заводе. В те мину¬ 
ты я был полон решимости пресечь зло, разъедающее душу про¬ 
славленного коллектива. 

Главный редактор не забыл о нашем разговоре. Он передал в 


деталях о сложной ситуации на «преуспев ющем» предприятии 
своим кураторам в Центральном Комитете, е обра: ились за со¬ 
ветом к Секретарю. Что ни говори директор — депутат Верховно: о 
Совета, Герой Социалистического Труда Авторитетом таких людей 
в верхах не бросаются. Однако болезнь зашла слишком далеко 
Да и не только в Брянске так поступали, выкручиваясь с непомер¬ 
ным заданием. Нарыв надо вскрывать. Секретариат дал добро на 
разоблачение «дикой» бригады, появившейся . реди деснянских 
металлистов. Возможно, та бригада была кочевой, вроде шабаш 
ников. 

Мне понадобились некоторые уточнения по тексту, и я отпра¬ 
вился на завод вновь. До этого случая десятки раз выступал с 
рассказами о земляках в толстых и тонких журналах, в централь¬ 
ных газетах («Огонек», «Москва», «Советская культура», «Изве¬ 
стия»). Но прежде я шел к читателям страны с добрым словом 
об умельцах с Десны. Славил трудовой талант и добронравие 
здешних людей. Сейчас официальная Москва ждет от меня иных 
откровений: о грязных делишках кучки отщепенцев, затесавшихся 
в семью честных тружеников, о страхе перед вымогателями у тех 
руководителей, коим положено поощрять только лучшее, не пасо¬ 
вать перед наглецами, получше вести державное дело, а если 
возникли непреодолимые сложности, то не решать обходными 
маневрами, прикармливая столичных обжирал. Сколько веревочка 
ни вейся, если она гнилая, непременно оборвется в самом неожи¬ 
данном месте, с более трагическими последствиями, подбадривал 
я себя. Ночные драмы в цехах ради выполнения плана во что бы 
то ни стало оборачиваются бесчисленными драмами в домах рабо¬ 
чих, бессонницей для тысяч, которые знают, какими путями и 
чьими руками добываются для них премии и сколько заработанных 
их руками тысяч уходит безвозвратно на сторону. 

Среди аппарата областного комитета был у меня знакомый из 
рядовых сотрудников. Честнейший человек — прямой и отзывчи¬ 
вый, чуткий ко всему, как обнаженный нерв, не способный на 
подлость. Облеченный некоторой властью, но без чванства. Будучи 
ученым по складу души, скорбя об утраченных «бесперспективных» 
деревнях, он создавал на досуге летопись этих деревень, сохраняя 
для потомства сведения об их происхождении. Я дал ему почи¬ 
тать готовую статью перед сдачей в редакцию. Партийный прия¬ 
тель, ознакомившись с текстом, пришел в ужас. Кое о чем он знал 
и сам. Сейчас его пугали вполне реальные последствия: 

— Это же скандал на всю страну!.. Сразу после публикации 
обкому придется собирать бюро. Приедут ответственный работник 
ЦК, представитель министерства... Всполошится государственная 
инспекция по качеству... Погонят с должности директора, он член 
бюро... Пойми, не для себя же он содержит «дикую» бригаду! 
Давай рассудим: где найти сейчас идеального администратора?.. 
Слушай, а ты можешь не печатать эту статью? Одной меньше, од¬ 
ной больше... Ну, отложи хотя бы. 

— Сейчас — нет, не могу отложить! — сказал я. — Выступление 
в газете уже заявлено. 

Его слова были для меня ушатом холодной воды. Все во мне 
будто оборвалось. Я и сам сомневался: нужно ли из за кучки 
негодяев выставлять на посрамление Брянщину — легендарный 
край храбрых воинов, редких умельцев? Слишком глубоко копнул 
муравейник! Вселенская показуха охватила страну Люди не живут. 
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а совершают некое наигранное в кулуарах действо, обманывая 
ДРУГ друга... Почему в таком случае чистку авгиевых конюшен 
надо начинать с нашего края? Неужто мы и впрямь выглядим хуже 
других? 

Приятель с надеждой смотрел мне в лицо. Я знал, что он так 
же люто ненавидел всякую фальшь. Но он не смог указать иной 
путь в искоренении дурного обычая, сложившегося на заводе. 
По натуре он не был бойцом, как и я в те минуты. 

Мне полагалось отчитаться по командировке делом, и я все- 
таки сдал статью. Однако попросил не спешить с публикацией, 
объяснив: на подходе один-два свежих факта по этой же теме. 

Редактор отдела в первые дни позванивал мне домой, напоми¬ 
нал о вычитке гранок. Затем звонки прекратились. Он ведь тоже 
подотчетен в своих заявках на публикацию перед старшими. 
Было от чего возмущаться. По моей же просьбе дошли до главного 
с критическим материалом и ЦК поставили в известность, а теперь 
автор чего-то медлит, тянет резину? 

Кончилось тем, что милейший Василий Петрович перестал со 
мною здороваться. 

До Бурова, директора завода, история с готовящейся против него 
статьей, вероятно, дошла. Не дождавшись публикации, возможно, 
попереживав малость, директор рассудил задержку по-своему: 
«Защитили друзья!» Когда администрация завода принялась тра¬ 
вить талантливого изобретателя Сергея Васильевича Трофимова и 
выталкивать его за ворота, мы с Трофимовым послали из Белых 
Берегов на коллегию Совмина СССР телеграмму с протестом про¬ 
тив присвоения Бурову звания лауреата Государственной премии 
за обман государства, но уже по другому случаю (лишившийся 
почетной медали директор в гневе бросил в лицо мужественному 
защитнику истины: «Мы вас уберем с завода! Забросаем выгово¬ 
рами... Никакой Родичев вам не поможет»). 

Здесь он переоценивал себя. Ходившему без единого взыскания 
двадцать восемь лет заслуженному рационализатору он вкупе с 
тогдашним секретарем парткома навесил за один месяц аж три 
выговора. Придирались к любой мелочи. Но изгон с подвластной 
территории не состоялся. Трофимова я защитил. А вот уберечь 
от позора весь коллектив завода не смог, недостало духа, о чем 
жалею до сих пор. В те дни я понял: Брянск — это лишь малый 
участок опытного поля по возделыванию вселенского зла. Бить 
надо было по всей системе. Впрочем, тогда она выдерживала 
любой удар одиночек. 


ЧТО МОГУТ КОРОЛИ 

Долгие годы я берег дружбу с весьма охраняемым от по¬ 
сторонних общений номенклатурным и засекреченным донельзя — 
наверное, не меньше Главного конструктора по космическим 
кораблям — директором завода по обработке якутских алмазов 
Потехиным Николаем Васильевичем. Добраться до него в рабочее 
время практически невозможно. Нужно пройти через десяток 
узких камер, снабженных мигающими устройствами. Обычно ди¬ 
ректор встречал меня возле проходных и вел мимо этих аппаратов. 
Для меня тот человек был просто Колькой-батарейцем, а я для 
него неприкаянным бродягой, мешающим жить людям своим 


праздным любопытством. В войну сержант Потехин бь л заряжаю¬ 
щим противотанкового орудия в 5-й Ударной армии, с коей заодно, 
как говорится, пришлось одолевать нашему мехкорпусу Никополь¬ 
ский плацдарм. В знобкие январские ночи той поры мы спасали 
друг друга в неглубоком окопчике лишь собственным дыханием. 
Колючую в холода, ощетинившуюся ворсом полу своей шинели 
батареец пускал понизу, обереіая от снеговой мокреди мою голо¬ 
ву и плечо, а я своей одежонкой уплотнял наше совместное при¬ 
крытие сверху. Получалось как бы под двойной защитой... Наивная 
солдатская находчивость! 

За чашкой чая мы с Потехиным разговаривали о фронтах лишь 
вскользь. Отвлекали заботы зрелых лет, а их с годами не убав¬ 
лялось. Об одной из таких докук и рассказал мне соратник при 
очередной встрече. 

— Не к добру, видимо, повадились на наш завод охотники за 
бриллиантами. В прежние времена колье из двадцати восьми или 
тридцати трех сверкающих горошин жаждали к круглой дате лишь 
державные супруги министров. Теперь,—жаловался хранитель цен¬ 
ностей, — входит в моду получать такой подарок и жене замести¬ 
теля... А каждая обработанная по граням горошинка стоит «Жигу¬ 
лей»... На днях Галина Леонидовна собственной персоной в кабинет 
ввалилась со свитой. Прослышала дама: готов к отправке набор 
украшений к бальному платью королеве Дании. Поступил такой 
заказ русским умельцам. Уже оплачен: триста семьдесят тысяч 
долларов. Дочь Брежнева не превозмогла любопытства: что по¬ 
зволяют себе короли? Примерила... и не сняла с себя. Пришлось 
созывать правительственную комиссию по уценке изделия. Опре¬ 
делили для доморощенной королевы сумму в тридцать тысяч. 
Филигранная работа целого коллектива уникальных мастеров при¬ 
несла заводу не прибыль, а громадный убыток. Пришлось все по¬ 
вторять заново. Датчане могли потребовать неустойку за наруше¬ 
ние сроков изготовления. Их специалисты уже видели готовый 
гарнитур и выписали чеки на оплату. Сколько волнений пережил 
коллектив: а вдруг новый экземпляр не сложится столь удачно? 
Над первым вариантом работали-то с душой, надеясь на премию. 
Все пошло коту под хвост... За названную датчанами цену я мог 
бы купить в Англии новую поточную линию по обработке алмазов. 
А мы до сих пор продаем большую часть добычи редкого 
минерала сырьем. Тоже не ведаю — почему? Верха говорят: 
политика! 

Со мной чуть не стало плохо, когда слушал эти откровения 
фронтового побратима. Не помню, как сорвало меня с места, 
чуть не опрокинул чашку с чаем. Орал на Потехина по-солдафон¬ 
ски. Грубо потребовал сейчас же написать об этом случае самому 
генсеку, сообщить о разграблении народных ценностей б...дями от 
политики... аА боишься, — поучал я несдержанно, — уйди с завода, 
не созерцай ?той мрази, не потворствуй откровенным грабителям!» 
Несколько успокоившись, зашел с другой стороны: напомнил о 
довоенном фильме про Максима. Рабочий человек, полуграмотный, 
а как он берег народные копейки, став управляющим национали¬ 
зированным банком! 

Расстроенным ушел из дома Потехиных. Возможно, Николай 
Васильевич что-то наметил для себя из нашего разговора. А может, 
самому надоело одаривать номенклатурных бездельниц. Прошло 
чуть больше года. Звонок от Потехина: «Приходи обмывать мою 
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новую должность... Даже зарплату отвалили побольше — вот как 
постарались шефы»... На завод и впрямь прислали более поклади¬ 
стого администратора 

Рассказанный Потехиным эпизод с конфискацией брежневской 
наследницей оплаченных ценностей датской королевы, наверное, 
писк мышиный по сравнению с грабежом казны, который позво¬ 
ляли себе другие сановные особы. Когда печальная повесть о на¬ 
лете себялюбивой дамы на бриллиантовый завод была уже на¬ 
писана, поступил в продажу очередной выпуск «Аргументов и 
фактов» (№ 38 за 1991 год). Там написано: «Горбачевым было 
дано указание провести проверку высших должностных лиц СССР 
(о коррупции. — Н. Р.) К концу лета работа была закончена, и на 
свет появился документ в несколько сот страниц. Те, кому довелось 
заглянуть в него одним глазком, были в ужасе от его содержа¬ 
ния»... 


СМЕРЧ 

С недавних пор возле универсама на нашей улице стал появ¬ 
ляться бородатый молодой мужчина в куцей, с накладными кар¬ 
манами кожанке, иногда в мерцающей блестками ветровке с 
капюшоном и пестреньком, форсисто заломленном кепи модного 
фасона. Он был осмотрителен и сдержан на слова, предельно от¬ 
зывчив, если кто к нему обратится. По-простецки безропотно 
человек этот выстаивал часами на подступах к дверям магазина. 
Сдерживал себя, когда другие возмущались, требуя порядка. 
Не сердился, если уходил с пустыми руками. Не бунтовал вслух 
против очередной глупости окаянных начальников, доведших стра¬ 
ну, не каялся в собственных прегрешениях. Мол, напрасно старался 
в жизни, зазря кому-то верил... И теперь вот... В покорных глазах 
новичка, сосредоточенных на личных заботах, можно было прочесть: 
«Зачем лишний раз рвать нервы? Что людям, то и мне!» 

Завсегдатаи толкучек знали его имя: Миша, Михайла... О даль¬ 
нейшем не расспрашивали, откуда, мол, и какими судьбами... 
Москва не деревня, чтобы перед всяким объясняться, хотя без 
малого не все новопоселенцы за последние полвека кучно раз¬ 
местились в окраинных кварталах и предместьях первопрестоль¬ 
ной. Прислушиваясь отнюдь не к досужим рассуждениям таких же 
бедолаг, как он, новый обитатель ареала, полуголодных лимитчиков 
в тон им, оборзевшим от неудач, вздыхал: 

— Говорите, одинокой остались, мамаша? 

— Как перст одна теперича, родимый! Максим прибрался на 
погост три года тому... Только и нажитого — ящик с плотницким 
инструментом. Хотела сбыть на рынке, да все недосуг отнести... 
Дочь, Светка, своим домом правит возле Челябы. А сын, Андрю¬ 
ша, по военной профессии пошел. К этому вовсе не рукой подать. 
Иной год и в отпуск не показывается. И то рассудить: по морю 
почти сутки плыть, пока к самолету прибьются... А ребятишки 
еще малые... Так и коротаю времечко за шитвом да у телевизора... 
Чего ждут? Разве у стариков об этом спрашивают? Гондоблю 
малышам чего-либо из стареньких платьев. Может, и пригодится. 
А нового сейчас не докупишься. 

Миша, покачивая своей модной кепочкой, вслушиваясь в очеред¬ 
ную чью-то судьбу, вставлял по слову, если разговор собеседнице 
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не в тягость. Но больше молчал, внимая бедам попутчицы к дале¬ 
кому еще прилавку. 

— Квартира у вас отдельная? — осторожно и не сразу проявил 
интерес к пенсионерке бородач. — Не сдадите ли внаем хотя бы 
«угол», а? 

Бабуся — в данном случае это была Елизавета Филипповна Буб¬ 
нова из дома номер тринадцать дробь два — подозрительно 
взглянула на вежливого соочередника. Горожанке в таких случаях 
полагается быть бдительной. Столько приезжих рэкетиров шастает 
по подъездам, да и на своих кровных бандитов Москва никогда 
не скудела. Таким только дверь приоткрой ненароком. Еще в гости 
напросится. 

— Нет уж, милой, — остепенила мужчину старуха. — На исходе 
годков хочется в тишине побыть. От посторонних в доме одна 
маета. А пенсии мне хватает... Покамест хватает! — вздохнула по 
привычке. 

К продолжению разговора участливый Миша приступил не сразу. 
На другой день он занес в извилистую очередишку пакет с кол¬ 
готами и кофточку фланелевую, будто случайно приобретенные 
по дороге. Недорого просил, увидев интерес к покупке. По преж¬ 
ней цене отдал, вроде подарка приятным собеседницам. 

— Что-то вы сегодня одна? — спросил Елизавету, когда та 
расплатилась за кофту. — Где же подружка, что в черной шляпке? 

— Приболела, — погоревала вслух. — Навестить бы надо мою 
Веронику. У нее никакой родни в Москве. Воды подать некому. 
Про колбаску однова напомнила. И как это я упустила? 

Услужливый Миша тут же предложил женщине аккуратно завер¬ 
нутую в фольгу булочку с сервилатом, взятую про запас. Филип¬ 
повна, конечно же, отказалась от чрезмерной его любезности, 
углядев в этом жесте нечто унижающее достоинство. «Не хватает 
мне с чужих рук питаться!» 

Выведав, что ему требовалось, Миша подступился к главному: 

— А что, если вы, Елизавета Филипповна, сдадите мне свою 
квартиру? Переселитесь к знаномым... Деньжонками не обижу. 
И от очередей избавлю. 

— Ой ли? — не поверила Елизавета. — Нет, нет. сердечный. 
В чужом доме хорошо на досуге чайком побаловаться. А на ночь 
тянет в свой куток. 

— Тысячу в месяц! — не отступался от старухи прыткий моло¬ 
дец. Провел ладонью по горлу. — Недавно женился... Ни у нее, 
ни у меня угла нет. Деньги хорошие получаем, а личного счастья 
не достигли. Ночуем с супругой порознь, будто в разводе до утра. 

— Не верится что-то, — засомневалась старуха, полагаясь на 
первое впечатление. Как выяснилось позже, не обманулась в 
подозрении. Слишком уж холеное лицо у несчастного молодожена. 
Белая, в полоску, модная сорочка с галстуком... Явно не наше все 
на нем. Житейский опыт подсказывал пенсионерке: что-то недогова¬ 
ривает учтивый очередник. Но ведет себя хотя и навязчиво порой, 
но с уважением к возрасту. Когда скажет, а иной раз и помолчит 
Может, и впрямь мучается в разлуке с любимой человек? 

— Я не шучу, — продолжал Михаил Зотович, не повышая голоса, 
доверительно. — Тысяча целковых в месяц, и деньги наперед! — 
Он тронул карман. — Продуктами поделюсь, если еще хуже ста¬ 
нет. На кондитерской фабрике знакомые... 

Только сейчас бабка взяла в толк названную скороговоркой 
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сумму. За всю жизнь она и в руках таких добытков не держала. 
Может, пожалеть неприкаянных любовников, пустить на месяц или 
два? Сама в подружкиной хрущобке перебилась бы, а то и в доме 
отдыха — фабричные предлагали... Вероника-то к себе зовет, 
жалуется на скуку по вечерам. Конечно, придется с нею малость 
поделиться нежданной прибавкой к пенсии. 

В тот же вечер передала Веронике Сидоровне весь разговор с 
галантным молодоженом без утайки. От кого таиться? С подругой 
детства она приехала полвека тому назад из Тверских Кимр для 
учения ремеслу при Трехгорке. Да так и прикипели друг к дружке 
на все годы, имея между тем совсем разные характеры. Вероника 
почему-то присвоила себе старшинство над ровесницей. Возмож¬ 
но, потому, что конторская, а Елизавета — цеховая рабочая. 

То было время, когда над их Сергеевкой под Кимрами будто 
ураган пронесся, отрывая людей от дедовских селитьб. Снимались 
с нагретого предками места семьями, оставляли без пригляда 
родительское подворье, разъезжались куда глаза глядят молодые 
и старые. Сиротели поля, дичали вековые рощи. Свою биографию 
девушки начинали в пыльном ровничном цехе... Потом ровесница 
Лизы вышла замуж, свекровь обучила ее на оператора в сберкас¬ 
се. С семьей, правда, не повезло девке: по настоянию той же 
свекрови сделала аборт, неудачно. А муж стал попивать, дошло 
до белой горячки. Рано отошел вслед за матерью. Вероника оста¬ 
лась одна в квартире. 

Елизавета трубила в ровничном до выхода на пенсию. Теперь 
интеллигентная подруга, падкая до новостей, внимательно слушала 
всяческие байки, услышанные в очереди. Хозяйка двухкомнатной 
квартиры и сама замечала возле магазина того всезнайку-говоруна 
в кожанке. И после рассказа Елизаветы она не нашла в предложе¬ 
нии их общего знакомого ничего подозрительного. 

— Да сейчас всяк, где лучше, пристраивается, — заключила 
сочувственно. — Небось с родителями повздорили молодые, ищут 
своего причала. Я сама жалею, что не ушла с мужем от его 
родителей сразу после женитьбы. Может, по-иному судьба на нас 
глянула бы... 

После недолгого спора подруги решили на равных паях сдать 
Елизаветину однокомнатную. Товарка Елизаветы без колебаний при¬ 
няла ее под свою крышу. 

Через неделю хозяйка квартиры, внимательно проверив паспорт 
нового жителя, списала на тетрадный листок все данные о 
щедром незнакомце и вручила ему свои ключи. Предупредила, 
чтобы жили супруги без шалостей, соседям музыкой не докучали, 
в комнате не дымили табачищем, не забывали вынести мусор. 
Михаил, заступая во владение квартирой и имуществом, ни в чем 
не перечил хозяйке. Уговорил женщину принять плату не за месяц 
наперед, как условились, а за полгода. Сунул в руки на подпись 
какую-то бумагу, мол, на случай, если соседи спросят. «Не по¬ 
нравимся вам, — заверил, — тут же уйдем». 

Пугливая скудость существования Елизаветы молчаливо глядела 
в эти минуты на гостя из каждого угла. Будто устрашаясь отказа. 
Михайла принялся метать на стол из портфеля тугие пачки. 

Сознание Елизаветы не воспринимало кучу вываленных перед 
нею на стол пачек с купюрами. От них несло неправедным ре¬ 
меслом, а то и разбоем. Но руки женщины как бы сами по себе 
подгребали те пачки ближе к хозяйственной сумке. Все это богат¬ 


ство казалось пенсионерке сказочным сном: век считала потертые 
в шершавых руках рублики от получки до получки, а в один дечь 
стала обладательницей шести тысяч! Даже не пересчитав охвачен¬ 
ная радостным нетерпением, сгребла нечаянный добыток в сум¬ 
ку и, оглядываясь по сторонам, не гонится ли вслед грабитель 
заспешила в дом к Веронике. Там они двоем перебрали до по¬ 
следней бумажки, разглядывая крупные купюры на свет. Разложили 
на две равные кучки и. спрятали каждая свою долю под матрац. 
Тут же легли сверху для верности, хотя на дторе было еще видно 
Принялись мечтать, на что потратят деньги. Вероника вслух горди¬ 
лась нежадной подругой, в которую всегда верила, будто в родную 
сестру... 

Михаил Зотович как бы вскользь обронил при последней встрече 
просьбу пореже заглядывать на сданную ему квартиру, чтобы не 
помешать счастью молодых. Еще раз поклялся, что все здесь будет 
в сохранности. 

Доверчивой домохозяйке, обласканной так щедро, достало вы¬ 
держки ровно на месяц. Терпела бы больше, радуясь удаче. 
В хлопотах пролетали деньки. Женщины затеяли купить цветной 
телевизор и носились из края в край по городу. Пришлось потре¬ 
вожить полузабытый профком... Приобрели хорошие покрывала 
на койки. Отгрохали себе по новеньким сапожкам, посбросав 
еле державшиеся на костлявых ногах, пообтершиеся сукон¬ 
ные полуботы модели «прощай молодость». Но вспомнила Елиза¬ 
вета о пенсионной книжке, оставленной за портретом покойного 
мужа на стене. Надо было справиться в собесе о начислении по¬ 
собия. Другим вроде уже приносить стали больше прежнего. 
Даровые деньги вместе с квартирантом могут однажды исчезнуть, 
а жить, может, еще долго придется. Решила потревожить по¬ 
стояльца лишь на минутку. Приготовилась извиниться с порога... 
Да и на невесту Михайлову взглянуть не терпелось, удовлетворить 
женское любопытство. Какая она должна быть красавица, если муж 
ради нее тысячу за одну комнату не пожалел? 

Робко позвонила в знакомую и чем-то отпугнувшую ее дверь, 
ожидая увидеть на пороге всегда улыбавшегося ей Михайлу. Дверь 
была обита новеньким дерматином. Металлический номерок на ней 
так и сиял, начищенный. Сама собиралась освежить вход в жилище, 
да больно цены на дерматин подскочили. Порадовалась догадли¬ 
вости квартиранта. 

Открыл ей высокий, на голову выше Михайлы, худой и лысый 
человек в клетчатой пижаме, пробормотавший что-то невразуми¬ 
тельное. Мужчина не торопился уступить дорогу хозяйке, посмат¬ 
ривал себе за плечо, будто ждал подмоги. Вскоре из ванной 
шагнул юркий темнокожий толстяк с намыленной щекой. Этот 
всплеснул руками, с улыбкой воскликнул: «О-о, мама!», будто весь 
век ждал ее появления. Извинился на ломаном языке, сказав, что 
быстро-скоро закончит процедуру и обо всем поговорит с хо¬ 
зяйкой. 

Отсутствовал толстяк чуть больше минуты, ну, может, две. И все 
это время Елизавета сидела в кожаном кресле у самого входа, 
ощущая свою невесомость. Ей показалось, что она ошиблась домом 
и угодила в чужое жилье. Прежними в квартире оставались разве 
подоконники, да и те были заново окрашены. Все остальное, от 
бронзовых карнизов до пола, застланного пушистым паласом, от 
роскошных с бвхромой синих с выбитым рисунком штор до двер- 
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ных точеных ручек было новым, ласкающим глаз. В комнате, став¬ 
шей вдруг просторной, похожей на конторский офис, со вкусом 
расставлена негромоздкая мебель: тахта в зашторенной бархатной 
нише, два мягких кресла, тумбочка для телефона, журнальный 
столик. Телефона у старухи за всю жизнь не было, не смогла 
достояться в очереди за аппаратом связи. 

Долговязый неулыбчивый человек в пижаме в самом начале 
визита прошел мимо опешившей женщины в глубь комнаты и тут 
же забыл о ней. Уселся за мигающую зелеными огоньками ма¬ 
шинку, водруженную на подставочке между окон. Принялся как 
ни в чем не бывало отстукивать длинными пальцами по клавишам. 
Первое, о чем приготовилась спросить новых обитателей квартиры 
Елизавета Филипповна, — где сейчас Миша и куда он подевал ее 
старенький, застланный потертым пледом диван? 

Темнокожий толстячок, явившись из ванной чисто выбритым, 
благоухая духами, забегал вокруг Елизаветы, справился о ее здо¬ 
ровье. Еще раз извинился и, по-смешному расставляя наперекос 
русские слова в фразе, передал просьбу господина Глинского, то 
бишь Михаила, чтобы госпожа Элиза не волновалась, берегла себя 
от житейских бурь. Их компаньон в свадебном путешествии по 
южным морям готовит ей ценный подарок. А в доме поживут 
неделю-другую они с господином — тут он назвал то ли имя, 
то ли фамилию, кивнув на долговязого, — тоже занятые важными 
делами... О мебели просил не беспокоиться. Господин Глинский 
скоро вернется и покажет, где диван и все прочее надежно хра¬ 
нятся... Сказал вежливый толстячок и о себе: коммерсант из 
Южной Кореи... Извлек из тумбочки коробицу, перепоясанную си¬ 
ней лентой, и с полупоклоном вручил несколько опешившей 
женщине. После Этого Елизавете Филипповне ничего не остава¬ 
лось, как, в свою очередь, раскланяться с занятыми людьми. 
Она ушла, пряча в сердце законную тревогу за происходящее у 
нее в квартире, считай, с ее позволения. 

В коробице оказался набор туалетной воды, шампунь в плоском 
флаконе со срамным рисунком и два крохотных, чуть больше 
наперстка, пузырька, источавшие приятный запах. Придя к Веро¬ 
нике, она тут же объявила о подарке. Старухи долго любовались 
пузыречками, нюхали по очереди. Частично протрезвев от благо¬ 
воний, надумали было пойти в райисполком с покаянием в грехе. 

Как есть, рассуждали они наперебой, лукавый надсмеялся над 
бабьей жадностью к деньгам. По явной оплошке в квартире пен¬ 
сионерки живут иностранцы, возможно, шпионы. Стучат себе на 
какой-то мигающей огоньками машинке. Не ровен час — передают 
за рубеж наши секреты... Больше все же, как подобает старшей в 
их кругу, рассуждала Вероника: «Но власти могут потребовать 
вещественных доказательств! Как пить дать, велят сдать в казну 
полученные из нечистых рук деньги...» А часть полученных от 
Михайлы купюр ушла на оплату телевизора и покрывал на кро¬ 
вати. Так можно и в тюрьму угодить за потерю бдительности. 
Больше, ясное дело, переживала Елизавета. 

Веронике удалось подуспокоить расстроенную подружку, к чему 
она особенно не стремилась. Бабуси решили никуда пока не со¬ 
ваться со своею бедой, положиться на русский авось, не од¬ 
нажды выручавший бедолаг в житейских передрягах. Надо на¬ 
браться терпения и ждать приезда Миши. С глазу на глаз, а не в 
служебных кабинетах объясниться с ним начистоту. Потребовать 


убраться из дома подальше, коль вероломен по натуре Тем боле»! 
отмечала про себя хозяйка, что квартира теперь отремонтиро¬ 
вана. 

Неунывающий бородач еще больше раздобрел в поездке по 
зарубежью. От экстрасенса во время круиза он научился читать 
мысли у других. А может, знал от тароватых компаньонов много 
раньше: не избалованного радостями человека легко ублажить 
подарком... Не успев отозваться на приветствие Елизаветы, тут же 
вручил ей длиннополый халат с золотистой шнуровкой по подолу 
и расклешенными под кимоно рукавами. «Халату износу не бу¬ 
дет!» — отметила, ликуя, бабка, не в силах отвести рук от подар¬ 
ка. Сверху того приношения Миша положил какую-то зелененькую 
хрустящую бумажку, размером чуть длиннее нашей пятидесяти¬ 
рублевки. 

Заграничный подарок был в единственном числе, а Елизавета 
со дня переселения к подруге привыкла делить любой добыток 
на равных. Догадавшись, что зелененькая — доллары, но не ведая, 
сколько там в купюре, она, привыкшая за дорогу к халату, давшая 
себе обет не расставаться с ним ни за какие коврижки, тут же 
отдала заморскую купюру более понятливой в таких ценностях 
подруге. В знак компенсации за хвалебные слова в адрес халата. 

Взглянув на купюру, Вероника без всяких эмоций сунула бу¬ 
мажку в карман засаленного, с отвислыми карманами передника. 
Безотказный в пересчете денежных знаков «компьютер» бывшей 
сотрудницы сберкассы перевел доллары на рыночный курс и вы¬ 
звал у нее внутренний восторг такой силы, что она мгновенно 
забыла о японском халате, будто перед ее взором мелькнула 
тряпка для мытья полов. 

Старухи выписывали в складчину газету «Вечерняя Москва». 
Елизавета не прикладывалась к чтению из-за слабости глаз. Но¬ 
вости она узнавала от начитанной Вероники Сидоровны. Однажды 
та пересказала ей заметку о скандале между столичной мэрией и 
заезжими купцами. Новые власти приняли постановление повысить 
цены за ночлег. Согласно тому закону иностранец обязан платить 
за месяц гостевания в московской квартире, если занимает трех- 
комнатное пристанище, пять тысяч семьсот долларов... Гостиничные 
сутки обходились неосмотрительному вояжеру в баснословную 
сумму, которую иной работяга на заводе не получит и за год 
целый! Теперь Моссовет, став мэрией, требовал с чужаков, да и 
со своих, если кто успел разжиться конвертируемыми, плату в два 
раза большую прежней. Газета злорадно сообщала: иностранцы 
забастовали против такого произвола московской мэрии. Через 
ловких посредников обиженные купцы ищут ночлега у более по¬ 
кладистых москвичей, что живут неподалеку от кусачих отелей. 

Елизавета вспомнила: любезный толстячок из Южной Кореи, 
передавая ей коробицу с благовонной водичкой, вычерчивал на 
ладони цифру 1000 и толковал, что столько платит за жилье. Речь, 
оказывается, шла не о рублях, а о долларах. 

— Дура! — бросала в лицо подруге Вероника. — За твою 
хавиру постоялец хапает от компаньона в сто раз больше, чем 
жалует тебе вроде чаевых... Ха! Вот откуда его щедрость! 

— Что же мне делать теперь-то? — сокрушалась обманутая 
Елизавета Филипповна. — Я ведь какую-то бумагу подмахнула по 
егг> настоянию. На год целый сдала квартиру. 

— Гони в шей! — продолжала наставительно подруга, свирепея 
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от возмущения. В ту минуту и полусотенная в загашнике не каза¬ 
лась ей таким уж богатством. 

Обе женщины по деревенской привычке относились с презре¬ 
нием к людям нечестным, способным на обман ради сиюминутной 
выгоды. Вероника Сидоровна негодовала оттого, что обвели во¬ 
круг пальца близкого ей человека, и без того несчастного. Ми¬ 
хаил, выходит, придумал историю с женитьбой. Таких квартир 
небось с десяток снимает по городу. На чужой темноте нажи¬ 
вается... Благодетель новоявленный!.. Вампир да и только. 

Вероника трудно успокаивалась: 

— Такие фортели-кортели сейчас в чести. Их называют по- 
базарному: бизнесом. Горькая присказка о жизни нынешней в 
народе ходит: «Обдирай свой своего, чтобы чужой духу боялся!» 
Хапай в обе руки, набивай пазуху, волоки из общего к 
себе в нору, соседям завидуй, если они поболе твоего домой по¬ 
волокли. 

Толковала этак сердито Вероника Сидоровна с досады об утра¬ 
ченных возможностях. Дряблые щеки ее раскраснелись, будто у 
молодки. Отвисшая на щеках кожа в такт словам подрагивала, 
рождая сходство с индюшкой. Мысли старухи мешались в такие 
мгновенья. Устав прорабатывать без вины виноватую подругу, 
Вероника незаметно для себя сбивалась на петлястую стезю жи¬ 
тейских дрязг. «Не сдать ли мне внаймы собственные хоромы 
иностранцам? Пусть свежими обоями обклеят прихожую... Под кир¬ 
пич жженый, как у заведующей сберкассой Вешняковой... Как- 
то увидела, поздравить зашла с юбилеем — сердце зашлось от 
зависти... Только где найдешь постояльца с мошной? Михайла и 
тут опередит». 

На всякий случай Вероника заговорила о возможной перемене 
жительства. Напомнила Елизавете: племянница Наталья давно зовет 
в Тверь. В прошлом году двойней разрешилась. Мается, бедняжка, 
без няньки в доме. Пропадет красный диплом... Муж, кооператор, 
хорошо зарабатывает. Тысячи раздаривает чужим людям за 
мелкие услуги по дому. Перепелки у них в пристройке. Двух 
хрюшек держат. И тепличка своя заложена с электрическим обо¬ 
гревом. 

— Считай, и харч дармовой, — мечтала вслух экономная на 
расходы подружка. О том, что Наталья пообещала своей тете почти 
не ношенную цигейковую шубку, Вероника умалчивала. Главное в 
тех откровениях — донести до сознания Елизаветы свое решение 
о переезде в Тверь. 

— Бери меня с собою! — запросилась вдруг Елизавета. — Ты с 
мальцами за няньку, а я возле живности да в огороде. 

Елизавета страшилась остаться одной в большом, вдруг опосты¬ 
левшем городе. А Вероника ей квартиры не оставит, даже времен¬ 
но. Характер подруги Елизавета изучила. Страшась пустоты своего 
существования, ткачиха по-пролетарски прямолинейно осуждала 
чересчур расчетливую Веронику: «Неужто и у нее на почве 
наживы в голове шурум-бурум приключился? А как же их клятва: 
глядеть друг дружку до кончины и даже на том свете не рас¬ 
ставаться? Что-то больно часто землячка глаза в сторону отводить 
стала... Как бы не окосела невзначай!» 

В последние дни у Вероники только разговоров, что о привати¬ 
зации. Изнервничалась, избегалась, собирая справки. Вся жизнь 
ее на иной лад пошла. 


Смерч, прикончивший их деревеньку под Кимрами в тридцатых 
годах, оторвавший юных крестьянок от корней, гулял с той поры, 
набирая силу, по раздолам и пустошам, притихая ненадолго и 
возникая вновь, в ином разорительном обличье. Теперь злая сила 
эта в слепости своей набрела на каменные стены столицы. Осата¬ 
нев на воле, не знающая окороту стихия ломает не только стены — 
и души людские, нагоняет на все живое страху. И за высокими 
белыми стенами города не отсиделись подружки. Не судилось им 
свековать поблизости ладком да в покое. Лукавый завлек их в 
свои сети соблазном пожить красиво, вдали от вековой скудости. 
Взвихрил перед глазами денежный сор — надолго ли? — помутил 
разум. Сровнял с землей отцовские могилы и грозится вот-вот 
разметать их самих по разным сторонам. 

...ПО ЗАЕМНОЙ СХЕМЕ 

Размышляя об истоках нынешних потрясений, обозначенных сна¬ 
чала домовитым словом «перестройка», после — как только не 
склоняемого по падежам, я набрел в памяти на эпизод, который 
за давностью лет, да и по своей малой привлекательности успел 
потускнеть и изрядно выветриться. Случилось это в году шесть¬ 
десят первом. Тогда я посещал лекции на Тверском бульваре. 
В погожий майский день забрел в приемную ректора, не помню 
уже по какой заботе. На полчаса остался там в одиночестве, пото¬ 
му что секретарша Таня отлучилась на обед. Зазвонил телефон, 
и я, не считавший себя посторонним в данном учреждении, поднял 
трубку. Беспокоили престижный вуз из Тимирязевского райотдела 
милиции: 

— У нас тут женщина задержана, — четким голосом доложил 
дежуривший в тот день лейтенант Потапов. — Голая ходила по 
территории ВДНХ. С обычным хулиганом мы знаем, как поступить: 
оформляем протокол и в суд. Но гражданочка назвала себя 
поэтессой. Вроде неудобно применять стандартные меры к слу¬ 
жителям муз. Одно слово: интеллигенция... Вот напарник мой уточ¬ 
няет: творческая! В общем, натворила. 

Мне понравился вежливый, не без иронии правда, баритон 
офицера милиции. В те годы шла реабилитация невинно пострадав¬ 
ших литераторов. Ужасало число репрессированных: из одной 
тысячи трехсот членов творческого союза было сослано в лагеря 
девятьсот... Были такие — драматург Д. Зорин, юморист А. Ко- 
винька... Их содержали в женских изоляторах. Я мгновенно про¬ 
никся симпатией к органам правопорядка, учившимся бережно 
относиться к талантам, даже если кто-либо из нашего брата всту¬ 
пил в противоречие с законом. 

На волне «оттепели», теперь уже без всякого опасения, молодые 
борцы за права человека устраивали митинги у подножия памят¬ 
ника Маяковскому. Сочиняли едкие стишки про страну «кероси- 
нию». Давали интервью иностранным журналистам на даче в 
Переделкине. В ЦДЛ с трибуны большого зала зачитали стено¬ 
графический отчет помощника канцлера ФРГ, сопровождавшего в 
поездке по стране советского поэта Е. Евтушенко, с убийственной 
характеристикой на последней странице: «Болтлив, глуп... Не будет 
толку от такого ни нам, ни русским». Расторопный немчук опро¬ 
вергал таким образом древнюю погудку: «Что русскому хорошо. 


то немцу худо». Худо от кривляки, не уважающего свое Отечество, 
любому выходцу из народа в любой стране. 

В то время считалось неким шиком утверждать свое имя через 
скандалы. Так что хождение голышом среди многолюдной толпы 
могло сойти за шалости приготовишки, как невинное занятие, если 
на такой манер свою одаренность проявляет молодая сочинитель¬ 
ница стихов. Студентка И. была не только молодой, но прекрасной, 
со смуглым лицом и большущими, с южной раскосинкой, миндале¬ 
видными глазами. И если бы я не подал ей руки в беде, я пере¬ 
стал бы уважать сам себя. 

Едва выслушав лейтенанта, я предложил свой выход: 

— Отпустите ее... Она хорошая... А выбрык — от настроения... 
Хочет привлечь внимание, не больше. Мы сами здесь с виновни¬ 
цей разберемся. 

— Да как же я отпущу?! — взопил дежурный. — Она и сейчас 
в чем мама родила. Сидит вот напротив, добивает мою пачку 
сигарет... На теле и тряпки нет. Еле допытались, откуда взялась 
такая прыткая. Обликом на иностранку смахивает. О документах — 
не спрашивай. 

Теплинка в голосе дежурного оставляла мне какую-то надежду. 

Переведя разговор на шутливую волну, я выторговал для со¬ 
курсницы освобождение. Шмотки в пользу пострадавшего человека, 
возможно, раздетого начальником, пришлось собирать по аудито¬ 
риям взаймы, с участием возвратившейся на свое привычное 
место Тани — таковы были встречные условия милиции. Потапов 
вместо документа, подтверждающего личность задержанной, с по¬ 
рога кабинета потребовал показать хотя бы для нее юбку, ну и 
что-либо на плечи. Лейтенант оказался человеком целомудренным 
и берег от разбазаривания женскую красоту. 

Мы с Таней по-своему жалели строптивую поэтессу и даже в 
разговоре между собою, пока собирали в долг шмотки у людей, 
пользовались намеками, чтобы история эта не разошлась по ин¬ 
ституту, как очередная неумная сенсация. 

Когда И., кое в чем одетую, привезли в альма-матер на слу¬ 
жебном «бобике» и сдали нам с Таней под расписку, я. совсем 
не настаивая на желании пожурить вызволенную из плена, задал 
сокурснице несколько проходных вопросов, скорее чтобы успо¬ 
коить ее и помочь забыть о случившемся. Разговаривала она со 
мною вполне доверительно, хотя нервное напряжение долго не 
покидало ее. Среди всплесков эмоции и негодования по адресу 
милиции было и объяснение причины, приведшей женщину в со¬ 
стояние, когда она плохо контролировала свои поступки. Не при¬ 
держивалась, как говорят, ни ока, ни бока. 

— Мне было жарко, — начала она с легкого обмана, который, 
мне думается, простителен женщине, когда речь идет о защите 
своей чести. — Ну а если я так хочу — ощутить полную свободу, 
даже от одежд? И кто в конце концов может определить толком, 
где начинаются, а где заканчиваются так называемые приличия? 

— М-да. но ходить нагишом перед толпой зевак... — я пытался 
понять однокурсницу. — Там наверняка были дети. 

— Плевать на скопище идиотов! Может, я завтра сбегу отсюда! 
От стада ничего не смыслящих баранов... Живу как в клетке: 
то — нельзя, на другое — запрет... Надоело! 

— Меняй сразу все. если все не по нраву, — примирительно 
сказал я. 


— И поменяем! — с вызовом заявила И С этой минуты она 
разговаривала как бы от имени некоего содружества по гряду¬ 
щим переменам, во множественном числе — У нас уже все го¬ 
тово. 

— Ты не одна? 

— Разумеется! — Студентка продолжала обнажаться не телом, 
а душой. — У нас есть свои люди. На любой пост, вплоть до 
министров... Есть и партия единомышленников. 

— Даже так? 

— Она всегда была... Разве ты не знал? 

— Понаслышке... Не партия, а движение в середине двадцатых 
годов: «Долой стыд». Кажется, так называлось 

— Сейчас другие цели, — отгородилась от сторонников голой 
морали студентка. — Революция не удалась. Ее надо повторить 
заново. 

— В чем она не удалась? 

— Передоверились русским. По тупости они все испортили, что 
было задумано. 

— ? 

— Не строй из себя наивность, — бросила резко И. — Ведь 
революцию для вас совершили мы. 

Это «мы» отчетливо говорило о какой-то обособленности. И еще 
о чем-то, что мне не сразу удалось уловить из-за резкой интона¬ 
ции явно рассерженной женщины. Я осторожно изложил нечто 
фамильное: мой отец, Иван Данилович, орловский крестьянин, 
пошел добровольно, после митинга на деревенской площади, по 
призыву с урядником, воевать с германцем. Насчет добровольна 
я здесь не оговорился, потому что на защиту царя и отечества 
шли по убеждению: так надо земле родной. Позже, на гражданской 
войне, он стал кадровым военным, выбыл из строя по ранению 
а сабельном бою на границе в 1923 году. Вернулся в деревню, 
опять батрачил на подворье богатого односельчанина. Создавал 
первый колхоз. Отец наверняка обиделся бы, если бы услышал, 
что революцию совершили без него, преподнесли ему Октябрь 
на чистеньком блюдечке. 

— Твой отец, — спокойно рассудила сокурсница, не ведая 
покамест о течении моих мыслей, но догадываясь о них, — шел 
за нами слепо. Он был рядовым исполнителем. Сначала все шло 
без отклонений от программы. Затем русские перестали нас слу¬ 
шаться и наделали кучу глупостей. 

— А как надо было вести себя нам, если ты так уж определен¬ 
но делишь общество на наших и ваших и явно недовольна другой 
стороной? 

На выдачу ответа ей потребовалось не больше минуты: 

— Незачем русским лезть в политику, искусство, — заявила 
твердо. — Мы все это дадим вам в готовом виде на уровне 
мировой цивилизации: литературу, кино, театр, телевидение. Ваше 
дело — сеять хлеб, кукурузу, выращивать животных. — Студент¬ 
ка улыбнулась краешком пухленьких губ, вспомнив, вероятно, 
о недавнем вояже Хрущева в Америку за опытом земледелия 
для соотечественников. — Зачем вам большая политика? Вы же 
ни черта в ней не разбираетесь. 

С выражением досады на хорошеньком лице И. вздохнула, по¬ 
глядев за окно. Я почувствовал себя случайным собеседником для 
столь эрудированной и радикально мыслящей функционерки по- 
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вторной революции Она отдавала лишь долг вежливости за уча¬ 
стие в неприятной истории и вела себя как на уроке политграмоты 
перед несмышленым учеником. Я не сразу уловил эту перемену 
настроения в собеседнице. 

— В общем, вы хотите кое-что поменять в нашей жизни? — 
рассуждал я вслух. — Не подумай, что мне все у нас кажется 
состоявшимся, нормальным. Но ведь для любых изменений, тем 
более крупномасштабных, потребуется организованная сила. 
От рядового до генерала, между прочим, и жертвенники. 

— У нас имеется такая сила!.. Если угодно — партия. Она гото¬ 
вит людей, способных в день икс заменить Совет Министров, со¬ 
здать парламент из компетентной элиты — умной, европейски 
образованной, умеющей повести хозяйство страны и внешнюю 
торговлю с выгодой и по заслугам распределить достаток. Да, да! 

У нас будет демократический парламент с несколькими партиями, 
кроме коммунистической, разумеется... Ну, как во Франции. Сов¬ 
депы устраним от руля управления. Навсегда! 

Заявлять о таких намерениях в те годы было большой сме¬ 
лостью. На слух подобные речения даже не воспринимались, 
ибо они походили на игру больного воображения: замена Вер¬ 
ховного Совета буржуазным парламентом, выдворение из органов 
власти руководящей партии, которая пришла к власти почти пол- 
столетия тому в результате поддержки народных масс. Но ведь 
для таких перемен полагалось бы спросить позволения того же 
народа, не решать судьбы за его спиной келейно! Мне казалось: 
И. по юному заблуждению считает партией кучку завсегдатаев 
какого-нибудь салона. Сборища подобного рода легко возникали 
и исчезали в любом обществе во все времена, не оказывая сколь¬ 
ко-нибудь заметного влияния на людей вне узкого круга. Пого¬ 
ворят. повыставляются друг перед другом в красноречии и разой¬ 
дутся по своим официальным конторам, лелея мысль о возмож¬ 
ной личной карьере. Пусть малое, но облегчение мятущейся душе. 
Бунт кумира на восприятие студентки выглядит в такой обстановке 
дерзким, пылким и романтичным. Вызывает порой бурные овации 
молодежной аудитории. 

В конце концов, думал я, на идеалах Октября воспитано три 
поколения людей. Едва ли они согласятся на коренные изменения 
общественного уклада, затеянного кучкой самовлюбленных орато¬ 
ров, бряцающих аргументами. Склонить голову советскому чело¬ 
веку перед новоявленными господами? Не тот русский народ, 
чтобы за посулы благоденствия отказаться от своего поистине вы¬ 
страданного прошлого! 

Часть из этих скоротечных мыслей я высказал вслух своей 
собеседнице. 

— Согласятся! — ехидненько, с прищуром глаз заявила со¬ 
курсница. — В первом же декрете новая власть предложит тем, 
кто у станка и за рулем трактора, на выбор: надоевшую скудость 
существования или пятьсот рублей зарплаты в месяц на каждого 
работающего, автомашину иностранной марки, трехкомнатную 
квартиру или отдельный двухэтажный коттедж... Посмотрим, за кем 
пойдут сторонники книжных идей — за коммунистами или за нами. 

— Откуда все это возьмется? — изумился я. В те минуты не без 
интереса размышлял: за кем пошел бы мой брат, проходчик с 
горловской шахты имени Румянцева, живущий с семьей в одной, 
правда, просторной комнате? По какую сторону выбора оказались 
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бы другие родичи и знакомые? Ответа на эти вопросы, заданные 
самому себе, я, разумеется, получить тогда не мог. 

— И обещанное в декрете — сбудется! — заверяла а экстазе 
сокрушительница уличных нравов. — Машины, пусть не новые, 
привезут сюда авансом из-за океана, они там стоят недорого, 
сборные коттеджи тоже доставят пароходами, долларъ в нужном 
количестве богатые кредиторы ссудят в долг, если уверятся в 
нашей лояльности к демократии, сложившемуся миропорядку На¬ 
кормят досыта, откроют шикарные магазины, где всякого товара 
будет навалом. Чего еще надо обыкновенному «соаку»? — Так 
словотворящая И. назвала в беседе своих, обиженных судьбой 
современников. 

— Кому потом расплачиваться? 

— Нам, конечно! 

Когда речь зашла о восполнении заморских авансов, студентка 
великодушно впустила в свой салон и меня. В нем элитарные 
философы давно развязно толкуют о народе, ждущем спасения 
от большевизма. Строят планы роскошного житья, не забывая о 
самих себе. Ясное дело — за счет заводчан, крестьян, мастеров 
редчайших старинных промыслов. Как и положено избранникам, 
все вошедшие в тот клан функционеры и творцы будущего ода¬ 
рены с рождения чем-то особенным: музыкой или призванием к 
живописи, талантом радиокомментатора или умением повелительно 
водить рукой над головами других. 

Уже в те дни по Москве разгуливали в узких брючках ретивые 
противоборцы матросских клешей. В своих претензиях на переме¬ 
ны, а том ряду и на модные одежды, они были правы. Проржавев¬ 
шие обручи власти сдавливали грудную клетку, стесняли дыхание. 
Наше будущее, пусть медленно, вызревало. Не на бульварах или 
в салонах. В трудовых низах прежде всего. Люди страдали от 
несправедливости, дурного руководства, а другие отказывались 
терпеть, шли на демонстрации, под пули, прекращали работу, 
слали одиночные протесты в центр — чаще анонимные, без 
подписей. Бьши и такие, что жертвовали собой, семейным благо¬ 
получием. В полный голос заявляли в серьезных произведениях 
о бесправии деревни известные писатели, публицисты. Менять 
надо было многое. Но не ценой отречения от самих себя, от своей 
истории. 

Я никогда не интересовался национальностью южанки. И сейчас 
мне такие сведения о конкретном человеке совершенно без на¬ 
добности. Гении есть у всякой нации, иначе она не выжила бы в 
веках. Дураков хоть отбавляй у тех, других и третьих. Но почему 
студентка И. так пренебрежительно рассуждает о никчемности 
русских скопом? Не все русские оказались губителями идеалов 
революции. Сотрясающий удар по этим идеалам нанесли пришлые 
карьеристы и доморощенные бездари, прорвавшиеся к власти. 
Сыграли на доверии людей и на страхе. Зачем же так хлестко, 
огулом обо всех сразу — о тамбовском землепашце и брянском 
металлисте? Подлинная Россия не в салонах и дискуссионных клу¬ 
бах. В глубинке! Оттуда и ждите ответа на ваши бумажные нова¬ 
ции, господа! 

У действительных радетелей за перемены не было мыслей 
поправить свой дом за счет богатых соседей. Не путем унижений 
и попрошайничества свершаются перемены к лучшему. Не долга¬ 
ми под залог собственных детей!.. Когда это было, чтобы великая 
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держава пошла по миру с сумой за плечами? Русь пережила голод 
и мор, нашествия чужеземцев. Однако унизить себя не позволяла. 
Почему нынешний разброд стал возможным? Не по салонным ли 
меркам идет перелицовка отчей земли, собиравшейся воедино 
веками? Что готовим потомкам, рассуждая на своих митингах лишь 
о еде да одежде? Разве гордые предки наши ходили в шелках и 
жили только распродажей домашнего скарба? Куда забрели мы 
на зов новоявленных оракулов? 

Не сработал ли здесь пресловутый «декрет», исподволь размно¬ 
женный миллионными тиражами «независимьіх» газет и сотнями 
радио олосов? А где бь л народ-труженик, кормилец и заступник? 
Неужто обошли главного хозяина страны салонные краснобаи, 
усыпили бдительность Великого Немого, подсластили ему медовыми 
речами посулов горькую пилюлю, от которой уже сейчас вывора¬ 
чивает нутро. «Знаю, на место сетей крепостных люди придумали 
много иных», — тревожился еще в веке минувшем Н. Некрасов. 
Певец народного страдания знал о заговоре против мирян сто 
с лишним лет тому назад. Почему же мы, просвещенные в новых 
десятилетиях, не ведаем, в какие коварные сети завлекают нас 
ныне ловцы доверчивых душ? Не пора ли пробудиться от грезі 

Дороги наши с И. после завершения курса разошлись. По слу¬ 
хам, она опять угодила в развод. Позже вступила в брак с почтен¬ 
ным старцем. Не сами ли супруги распустили слух о скором 
выезде за рубеж? И сейчас в ходу древняя пословица кочевых 
людей: «Родина моя там, где мне хорошо». Почему-то все же 
не уехали. Не все статьи «декрета» воплотили? 

Как-то наш общий знакомый назвал новую фамилию моей со¬ 
курсницы. Оказывается, живет И. в одном доме с ним, этажом 
выше. «Вечно заливает мое пристанище грязной водой, — пожа¬ 
ловался человек. — То у нее засорится туалет, то закупорится ван¬ 
на. А мне — разгребайся с их добром». Выходит, сражение против 
неугодных нравов в очужевшей стране продолжается. Теперь иа 
уровне сливного бачка. 

Свои рецепты переустройства мира И. закладь вает в строки 
сочинений, больше напоминающих шифрограммьі для узкого 
круга посвященных. Всем прочим, как в тот злополучньій день 
на ВДНХ, остается лишь гадать, почему в регентах правителей 
России веками ходят особы, одетые скуднее, чем пигмей из джунг¬ 
лей, даже без набедренной повязки, и с немытым из-за испор¬ 
ченного водопровода задом? 

ШЕСТЬ ВОЙН 

За неполный век страна, известная миру издавна как Россия, 
претерпела шесть опустошительных войн. Огненная стихия прока¬ 
тилась по ее землям тяжким катком вдоль и поперек, разрушая 
то, что было создано руками человека, испепеляя, высасывая из 
организма державъ: живительные соки. 

| 904—1905 годы. Война с Японией. Сотни тысяч покалеченных 
и убиенных, переналадка хозяйства нации на военный лад, по¬ 
глощение молохом бойни огромных средств и материалов, отвле¬ 
чение от созидательных дел десятков миллионов трудоспособного 
населения... 

2 1914—1917 годы. Воина с Германией. Те же напрасные траты и 


потери, только умноженные десятикратно, О обе чно — людские. 
Но не только... Экономика страны в смысле снабжения населения 
питанием и предметами быта не развивалась в годы воины совсем. 
Донашивались вещи, что на теле, доедали припасы из-под сохи. 

3 . 1918—1923 годы. Гражданская война. Окончательное опусто¬ 
шение резервов. Полное разрушение хозяйства и одновременно — 
векового уклада общества. И зто итог первой четверги века 

За этими тремя войнами, поглотившими трудовые накопления 
огромной страны без остатка, последовал какой-то десяток лет 
очень медленного восстановления, тормозимого доморощенными 
политиками в их наивном опыте коллективного хозяйствования 
Ни одному из тех политиков так и не удалось овладеть сколько- 
нибудь продуктивным методом, ведущим к процветанию общества. 
Шло развитие в основном тяжелой промышленности в предчув¬ 
ствии новой беды. Предчувствие, впрочем, не подвело. Возможно, 
промышленность и спасла нас от порабощения в подстерегавшей 
страну очередной мировой войне. 

4 1939 —1940 годы. Война с белофиннами. Весьма болезненные, 
ощутимые людские потери молодых мужчин и нелегкие материаль¬ 
ные затраты на снабжение действующей армии. Непростые для 
народа моральные потери. 

5. Великая Отечественная война. Помимо стократных материаль¬ 
ных затрат на снабжение фронта — Опустошение и ограбление 
оккупантами наиболее насыщенной материальными ценностями 
европейской части государства. К концу первого года противо¬ 
стояния — 90 миллионов оставшегося вне оккупации разнопле¬ 
менного населения СССР против 360 миллионов подчиненных гер¬ 
манскому рейху человек! Единственный на то время промышленный 
Урал против сонмища высокоразвитых концернов Германии, Че¬ 
хословакии, Италии, Бельгии, поверженной Франции и прочих 
вассалов Гитлера. 

Итог беспрерывного четырехлетнего сражения: еще одно по¬ 
вальное опустошение народного хозяйства за очередные четверть 
века летосчисления России. 

Из двух десятков недолгих для истории годков мирного време¬ 
ни. дарованных стране после навязанных ей войн, половина этого 
времени ушла лишь на поправку сожженного факельщиками жилья, 
на возведение крыши над головой. В те дни и ночи мало кто 
думал об удовлетворении личных потребностей. Тем более не 
приходило в голову мыслей о каких-либо накоплениях ради детей 
и внуков... Лишь бы душа в телеі 

6. 1973—1986. Афганская война. Отнюдь не малые (разве они 
бывают малыми?) людские потери. Беспрерывный поток военных 
и продовольственных грузов через южную границу. На содержа¬ 
ние гарнизонов и в помощь населению соседней страны. Впрочем, 
этот поток не прекращался долго и после ухода наших войск 

Здесь перечень лишь «горячих» войн, когда лилась кровь Исто¬ 
щалась казна, затягивались пояса. Однако, добираясь до причин 
сегодняшнего оскудения, почему не принимать в расчет жертвы в 
тылу — инфаркты родителей при получении похоронки на сына 
с фронта, преждевременный уход из жизни отца или матери, по¬ 
терю их трудоспособности? Тяжкие душевные травмы на всю жизнь 
у жен фронтовиков и детей?! 

Но ведь, кроме «горячих» войн, были и «холодные», когда ис¬ 
полинские суммы национального дохода уплывали на сторону, об- 
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рушивались а ненасытную пасть того же военно-промышленного 
молоха. А перекачка золотых запасов державы на развитие сель¬ 
ского хозяйства Америки и Канады — закупка зерна — при оче¬ 
видной малоемкой механизации своего земледелия? А непрекра¬ 
щавшаяся десятилетиями помощь безвозвратными ссудами дру¬ 
гим державам во имя поддержки их социалистической ориен¬ 
тации? 

Все это ослабляло собственную экономику, сковывало ее манев¬ 
ренность, лишало вконец измотанное «вахтовым» напряжением 
население страны житейских радостей и достатка в доме. Напря¬ 
гались, лишь бы вытянуть семейный возок до очередного дня 
зарплаты, кое-как насытить детвору, одетую кое во что. 

А бездарность наших политиков, то и дело допускавших гло¬ 
бальные провалы в организации хозяйства... Одни долгострои во 
что обходились! А сомнительные денежные операции корысто¬ 
любивых чиновников по ведомству международной торговли, 
когда нашей стороной явно переплачивались миллиарды золотых 
рублей за бросовые товары иноземных коробейников... 

Не бедности нашей удивляться следует, не беспочвенности за¬ 
думок и не изношенности машин на пороге двадцать первого века, 
а тому, что мы еще живы! Объявленная на весь мир и вдруг 
остановленная на полдороге перестройка — это еще одна разори¬ 
тельная война против своего же народа. Седьмая в этом веке. 

Иные земляки-политиканы толкуют с трибун: вся надежда на 
богатого дядюшку теперь!.. Есть, есть такие толстосумы на белом 
свете. Любят путешествовать и к нам не ради любопытства за¬ 
глядывают. Еще в прошлом веке царский министр К. П. Победо¬ 
носцев предупреждал государя: «Россия не имеет друзей в за¬ 
падных государствах — все высматривают наши болезни и хотят 
ими воспользоваться и, где возможно, прижать нас». 

На этот раз прижали, кажется, основательно. Предки, попав в 
переплет судьбы, находили способ вывернуться. Наверняка на¬ 
деялись и на нашу сметку. 

Нужен ли нам новый Петр Первый, новый Столыпин, новый 
Ленин с присущими только им, однако современными идеями, 
чтобы взбодрить впавшую в прострацию Русь? А может, нужен 
Иван Грозный? Ведь кому-то пришивать остатки страны с отрублен¬ 
ными в угоду дьявольскому эксперименту руками-ногами! Нелишне 
вспомнить: распад империи в былые века происходил от надрыва 
нации при затяжных, изнуряющих организм державы, войнах с 
соседями. Удары извне расшатывали наспех заложенный фунда¬ 
мент. В пылу схватки с врагами лишались владений могучие акулы 
тогдашнего мира: Англия, Германия, Португалия, Франция. В быт¬ 
ность мою школьником дети на уроках географии подсчитывали, 
во сколько раз дарованная предками своя земля европейских 
стран была меньше «проглоченных» ими колоний в Африке, Авст¬ 
ралии, Южной Америке. Впрочем, к названным здесь инициаторам 
раздела мира на сферы влияния в те годы относилась и Япония. 
Был в ходу даже стих: «Злодейка акула дерзнула напасть на со- 
седа-кита». Империи рушились, не переварив проглоченной 
добычи. Однако, зализав раны после очередного передела чужих 
земель с соседями, любая из потрясенных неудачей метрополий 
стояла насмерть за каждую пядь закрепленных порой насильствен¬ 
ным договором территорий. Тому подтверждение в наши дни — 
Фолкленды, Панама, Алжир. 


Грянувший внезапно для остального мира пересмотр границ Со¬ 
ветского Союза через полвека после войны — явление, не имею¬ 
щее подобия в общечеловеческой истории. Передвижка рубежей 
на краю и внутри своей державы — без всяких претензий со 
стороны — уникум непостижимый для здравого рассудка На язы¬ 
ке военных — это наказуемое членовредительство, в дипломатии 
грубое нарушение во вред себе (но себе ли только?) Хельсинк¬ 
ского соглашения о нерушимости сложившихся на начало семиде¬ 
сятых годов границ. Это соглашение имеет еще свежую юридиче¬ 
скую силу. Оно подписано руководителями всех европейских 
стран и авторитетными свидетелями из-за океана. Случись э о с 
любой другой страной, последовали бы акты Организации Объеди¬ 
ненных Наций вроде вселенского похода против Ирака, 

В попытке постичь это явление на память приходят горькие 
сравнения с отчаявшимися животными, когда медведь, угодив в 
капкан, отгрызает себе лапу. Или того горше: разыгравшаяся двор¬ 
няга кусает себя за хвост, взлаивая от боли и вызывая лишь 
насмешку со стороны. Но капкан может и пригрезиться, тогда еще 
смешнее. 

Внешних сил для сокрушения могучей славянской державы с 
тысячелетней историей ни в прошлом веке, ни в нынешнем не 
отыскалось. Пытались многие — не вышло. Летописцам предстоит 
по истечении годов доискаться причины добровольной сдачи 
страны в плен. Какой недуг изнутри низвел великую страну к 
самораспаду? Одному существу — Богу ли, царю или герою, 
оказавшемуся у кормила, крах целого государства с громадным 
народонаселением был бы не по плечу. Быть может, от лукавого 
действовали наши политики, провозглашая выпущенные из черного 
сосуда цунами и смерчи явлениями созидательными? Где такое 
видано, чтобы горный сель или смещение пластов земли оставили 
бы по себе благо, одарили кладом или возделанной под новый 
посев нивой? Шокированные хаосом люди не спасают самих себя 
и детей своих, отдавшись на волю беспощадной стихии. В горле 
терпящих бедствие граждан обреченной страны застрял вселенский 
крик ужаса. 

За последний год только на окраинах бывшей столицы и ее 
площадях скопилось сто двадцать тысяч разноплеменных бежен¬ 
цев, будто возле Ноева ковчега. Но ведь и Ною не дано гарантий 
на благополучное плавание к обетованным берегам. Молитвами 
Россию не убережешь от напасти, хотя кое-кто сейчас уповает 
на религию. По дороге к пропасти напрочь вылетели из головы 
слышанные когда-то от предков молитвы, забытые отцами в пору 
посещения ими курсов воинствующих безбожников... Грозный и 
неясный Богу ропот толпы, где смешались мольба и проклятия, 
возносится к небу... 

А зачинатели этого хаоса вместо поисков путей спасения одур¬ 
маненных ими же людей заняты сочинением мемуаров, предва¬ 
рительно продав их в твердой валюте за рубеж видимо заказ 
чикам этой вселенской трагедии. Авторы репортажей о страданиях 
соотечественников упрямо надеются выжить в отличие от осталь¬ 
ного народа, всегда бывшего для них — остальным! В этой 
стране. И жить долго. Как и положено победителям. Ибо для суда 
над ними, по их прикидкам, не останется свидетелей. Или не 
оставят? 
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А. ВИНОГРАДОВ 

ГОСПОДА, НА ВАШИ ВЗНОСЫ 
ЖИРЕЕТ ЗАГРАНИЦА 

НЕ ПРЕСТУПНА ЛИ ПОЛИТИКА НЫНЕШНЕГО ПРАВИТЕЛЬСТВА? 

«Заграница нам поможет! — сказал Остап. — Делайте взносы, 
господа!» И ополоумевшие старгородцы сделали взносы... Прошло 
шестьдесят лет, и вновь над великой страной из уст коллег оче¬ 
редного «гиганта мысли, отца русской демократии, особы, прибли¬ 
женной к императору» понеслось: «Заграница нам поможет!» 
И вновь радостно повторяется это на всех углах. Но, зная итог 
первого опыта, посмотрим на второй. «Заграница нам поможет!» 
Поможет ли? 

Конечно, США и другие страны «семерки» могут напечатать 
свои бумажные купюры, но члены ЕЭС связаны жестким ограни¬ 
чением размера выпуска денежных знаков, а США, хотя и отправ¬ 
ляли ежегодно в 1990—1991 годах по 3,5 млрд, долларов в СССР, 
не могут перейти через 7 млрд. — предел прироста средств в 
обращении. Кроме того, эти 3,5 млрд, долларов должны оста¬ 
ваться в России, не выходя на мировой рынок, так как в против¬ 
ном случае это вызовет финансовый кризис в США, обязанных 
дать обеспечение ничем не обеспеченным «деревянным» долла¬ 
рам. Приток же долларов к нам необходим США для замены на 
них рублей по курсу 26:1 и обесцениванию всего в стране в 
49 раз. За 1990—1991 годы чистый рост цен составил 5,1 раза, 
то есть возможен дальнейший рост в 9—10 раз (без повышения 
зарплаты), что мы и наблюдаем сегодня. Нужна ли такая помощь 
России? Казалось бы, положение с финансами страны катастрофи¬ 
ческое, внешний долг официально ухитрились увеличить за 1985— 
1991 годы с 31 до 71 млрд, долларов, то есть на 40 млрд., хотя 
пользы для России от этого никакой. За это же время в качестве 
процентов по долгу было выплачено 46,7 млрд, долларов (то есть 
на 6,7 млрд, больше, чем получено). Но, с другой стороны, про¬ 
блемы долга нет вообще, потому что СССР, как правило, брал 
деньги в долг под залог в виде золота и алмазев. Таким образом 
за пределы государства в промежуток между 1985 и 1991 годами 
«утекло» почти 2 тыс. тонн золота, что составляет 2В млрд. 775 млн. 
долларов а с алмазами и платиной эта сумма возрастает до 
33 млрд. 275 млн. долларов, таким образом неоплаченный долг 
составляет всего 6 млрд. 700 млн. долларов, что а 100 раз меньше 
внешнего долга США, помощи которых у нас так лихорадочно 


ждут. Но не стоит забывать, что государственный долг других стран 
СССР составляет на сегодняшний день 92 млрд, долларов, а общий 
долг (включая долги частных фирм и коммерческих банков) со¬ 
ставляет 424 млрд, долларов. Отметим, что при всей нашей вопию¬ 
щей нищете СССР оказал в 1990—1991 годах помощь Венгрии в 
5,5 млрд, долларов, Чехословакии — 5 млрд, долларов и т д. 
Интересно, что единственным реальным результатом участия пре¬ 
зидента СССР в лондонской встрече «Большой семерки», о которой 
со слезами умиления писала вся наша демократическая пресса, 
явилось согласно сообщению Всемирной службы Би-би-си предо¬ 
ставление Западу 20 млрд, долларов, сэкономленных СССР на 
конверсии. Так кто кому помогает? 

Валюты взаймы, судя по всему, стране не нужно. Есть своя, 
надо только получить. Но, может быть, обнищали мы ресурсами, 
все выкачали из родной земли и теперь пора идти по миру с 
протянутой рукой? Ничего подобного! Россия обладает 30% миро¬ 
вых запасов угля, 36% торфа, 40% нефти, 45% газа, 50% сланцев, 
44% мировых запасов железных руд, 30% хромовых руд, 74% 
марганцевых руд, 40% редкоземельных и т. д. и т. п. В стране 
сосредоточено 2В% мировой добычи алмазов и 30% — драгоцен¬ 
ных камней. Население же у нас составляет 4,88% мирового. И эти 
без малого 5% мирового населения произвели в 1990-—1991 годах 
почти 22% мировой добычи нефти, 45% — добычи газа, 15,5% 
электроэнергии (причем такие АЭС, как Ровеньская, Хмельницкая 
и Сосновоборская, давали электроэнергию только за рубеж, а от¬ 
ходы оставляли, естественно, нам). Производство стали а России 
составило 18—22% мирового, чугуна — 22%, проката — 23% и т. д. 
Причем более чем значительная часть всего этого ушла а Европу, 
от которой у нас так надрывно просят помощи, а пока весьма 
эффективно помогают ей сами. Так, экспорт редкоземельных и ура¬ 
новых руд в 1990—1991 годах вообще превысил все допустимые 
пределы, обеспечив годовой спрос НАТО. Здесь могут возразить, 
что Россия ввозит и сталь, и прокат. Но, во-первых, это делает и 
Германия, ввозя их из России, а во-вторых, их ввоз необходим 
для. спасения разрушенных экономик стран Восточной Европы, а 
вовсе не России. Таким образом, страна не нуждается в топливно- 
энергетических ресурсах и металлах, поскольку является основным 
их производителем и поставщиком на мировой рынок. 

Но, может быть, в России нет техники и оборудования? Ничего 
подобного. Россия производит 17,9% всей мировой машинострои¬ 
тельной продукции: из них 22% мирового производства металло¬ 
режущих станков, 46% комбайнов, 47% тракторов, 11,3% оборудо¬ 
вания для пищевой промышленности, 63,2% энергетического обо¬ 
рудования, 27% самолетов, до 50% военной техники, 21% грузо¬ 
вых автомобилей и только 4,8% легковых. Таким образом наша 
страна является одним из крупнейших поставщиков машинострои¬ 
тельной продукции. И хотя Россия производит лишь 17,9% маши¬ 
ностроительной продукции, а капиталистические страны 73,1 % 
(без КНР), о чрезвычайно высоком качестве нашего оборудования 
свидетельствует то, что на нем работает 35% базовых отраслей 
промышленности КНДР, 36% — Индии, 45% — Ирана, 65% — 
Ирака, 30% — Пакистана, 20% — Турции, 5в% — Алжира 25% — 
Египта, 50% — Ливии. А это отнюдь не отсталые страны. По край¬ 
ней мере семь из них указываются как вероятные ядерные дер¬ 
жавы и три имеют баллистические ракеты. На плохом оборудова- 
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нии таких резуль-атов не добьешься. В Аргентине, например, 25% 
электроэнергии вырабатывается на российском оборудовании. 
Мы производим лучшие в мире самолеты и космические корабли, 
что тоже невозможно без наличия высококлассной техники. 

Могут возразить, что из-за границы в страну ввозится большое 
количество оборудования, но в 1991 году импорт его упал в 
3—5 раз и ничего страшного не произошло. Кроме того, очень 
часто из-за несовместимости в стандартах и технологиях западное 
оборудование в СССР вначале украшает цеха и заводские дворы, 
а затем позволяет выполнять планы по сдаче металлолома. 

Конечно, можно сказать, что все это высокие материи, а жизнь 
есть жизнь. И где, скажите, пожалуйста, телевизоры, холодильники 
и вообще товары народного потребления? Статистика отвечает: 
страна произвела в 1990—1991 годах (в год) — 13,2 млрд, м 2 
ткани, или 37,В м 2 на человека. Для сравнения — ФРГ 32 м 2 на 
человека. В том числе 75% мирового производства льняных тка¬ 
ней, шелка 12%, хлопчатобумажных 13%, шерстяных 19% — 2,6 м 2 
на человека (для сравнения в ФРГ — 2,4 м 2 , в США — 0,7 м 2 ). 
В стране катастрофически не хватает чулочно-носочных изделий и 
трикотажа. Но посмотрим, что же происходит на самом деле. 
Чулочно-носочных изделий страна выпускает 19—20% мирового 
производства, то есть 2,9 пары на человека (в Великобритании — 
СВ, в США — 3,5 пары на человека). Трикотажных изделий в 
СССР было произведено 22% мирового, то есть в 2,5 раза боль¬ 
ше Японии. Чудовищный дефицит обуви стал уже притчей во язы- 
цех, но ведь у нас в стране производится 27% мирового произ¬ 
водства кожаной обуви, в 4 резв больше, чем в КНР, в 6 раз 
больше, чем в США, в 8 раз больше, чем в Японии. Многие наши 
соотечественники еще помнят отличную обувь «Скорохода» и дру¬ 
гих отечественных обувных фабрик. Казалось бы, при таком про¬ 
изводстве никакого дефицита быть не должно. Может быть, в 
1991 году было крупное сокращение производства? Тоже нет. 
Производство осталось на уровне 19В5 года. В сравнении с 1990 го¬ 
дом хлопчатобумажных тканей стало меньше лишь на 5%, шел¬ 
ка— на8%, шерсти — на9%, трикотажа — на 12%, чулочно-носоч¬ 
ных изделий — на 8%, а обуви стало даже больше на 2%. Объяс¬ 
нение дефицита предельно простое — возрос вывоз. Он достиг 
(как официально, так и через СП) чудовищных цифр — хлопчато¬ 
бумажных тканей 50%, шерстяных 42%, шелка 12%, то есть выво¬ 
зится свыше 41 % произведенных в стране тканей. Вот вам и не¬ 
хватка. Нет товаров длительного пользования, и опять та же исто¬ 
рия. В 1991 году в стране возросло производство стиральных 
машин на 5%, магнитофонов — на 8%, пылесосов — на 7%, мясо¬ 
рубок — на 35%, магнитол — на 34%, машин типа «Зигзаг» — 
на 2%, а остальное осталось примерно на уровне 19В9—1990 го¬ 
дов. СССР произвел 9—10 млн. телевизоров (10,9% мирового про¬ 
изводства, ФРГ — 5 млн., Япония — 12 млн.). Электропылесосов — 
6 млн. шт. (12,4% мирового производства, Япония — 6,6 млн., 
ФРГ — 46 млн.). Утюгов мы производим 16 млн. шт. (15% миро¬ 
вого производства), холодильников — 6,5 млн. шт. (17,4% миро¬ 
вого производства, Япония — 5 млн.), стиральных машин 6 млн. 
(12,6% мирового производства. Япония — 4 млн., ФРГ — 2 млн.), 
фотоаппаратов — 3 млн. шт. (4,4% мирового производства), ча¬ 
сов — 72 млн шт. (17,1 % мирового производства). Вот такие дела, 
дальше, как говорится, ехать некуда. 


В 1991 году вывоз из страны и продажа внутри страны товаров 
народного потребления длительного пользования составили; 



Вывезено 

Продано в СССР 

ХОЛОДИЛЬНИКОВ 

3,152 млн. шт. 

3 448 млн. шт. 

магнитофонов 

2,516 млн. шт. 

4.0В5 млн. шт. 

пылесосов 

2,631 млн. шт. 

3 363 млн. шт 

мясорубок 

650 тыс. шт. 

350 тыс. шт. 

магнитол 

750 тыс. шт. 

450 тыс. шт. 

радиоприемников 

3,589 млн. шт. 

5,310 млн. шт. 

швейных машин 

624 тыс. шт 

976 тыс. шт. 

стиральных машин 

3,724 млн. шт. 

3,876 мнл. шт. 

фотоаппаратов 

1,600 млн. шт. 

1 400 млн. шт. 

часов 

56 млн. шт. 

20 млн. шт. 

автомобилей 

720 тыс. шт. 

200 тыс шт. 

телевизоров 

7,420 млн. шт. 

2,500 тыс шт. 


Ну кто же нам должен и может помочь? Вывоз из страны давно 
превысил все мыслимые и немыслимые пределы. Ведь дело дохо¬ 
дит до анекдотических Ситуаций. Так, официально в Турцию в 
1990—1991 годах экспорта советских телевизоров не было, и тем 
не менее в нее ввезли их 2 млн. шт. — это 25% всего производ¬ 
ства. Граждане и кооперативы вывезли из страны в 1990 году то¬ 
варов народного потребления на сумму около 51 млрд, долларов 
(в том числе в ПНР по В67 долларов на каждого поляка). В 1991 го¬ 
ду этот вывоз составил 1В0 млрд, долларов (в ПНР по 2599 долла¬ 
ров на человека). На решение той же «сверхважной» для нас за¬ 
дачи спасения жизненного уровня стран зарубежной Европы на¬ 
правлены и все усилия государственной внешней торговли. 

Нас все время убаюкивают обещаниями, уверяя, что, когда при¬ 
дет «рынок», товаров отечественного производства станет столько, 
что некуда будет девать. «Ведь на Западе они никому не нуж- 
ныі» — убеждают нас- Не обольщайтесь. Даже если в стране вдруг 
будет рынок и возрастут экспортные цены, товары из России будут 
брать за рубежом. Хотя мы и привыкли ругать все свое и гонять¬ 
ся за импортными нашлепками, там, «за бугром», цену советским 
товарам знают. Ну в самом деле, ведь не из-за большой деше¬ 
визны оказалось в Турции 2 млн. советских телевизоров, а в Аф¬ 
рике советский холодильник, который а наших магазинах стоил 
300—320 рублей, продавался за 2—2,5 тыс. долларов, что зачастую 
равнялось 7—10 годовым доходам. И их не хватало, а француз¬ 
ские по 500 долларов старались не брать из-за их, увы, плохого 
качества. Так что, если и нужно применять какие-то меры по про¬ 
изводству и реализации товаров народного потребления, то те, 
что применяли в свое время Япония и Китай, которые запрещали 
вывоз товаров за пределы страны до полного насыщения внутрен¬ 
него рынка, а не те, что применяют власти РСФСР И еще 
одно замечание. Вывезли, продали, а где же результат для страны? 
Где деньги?! И если постоянно нищает основная масса населения, 
то кто же тогда богатеет? 
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И, наконец обратимся к самому больному вопросу — продукты 
питания. Полки магазинов пусты, пресса вопит об огромном ввозе 
и мизерном вывозе, народ обвиняется в патологической лени и 
т д. и т п Статистика свидетельствующая о наших продуктовых 
внешнеторговых операциях, крайне запутана. И тем не менее по¬ 
пробуем разобраться а этих почти детективных историях с хлебом, 
мясом молоком и т. д. Итак, зерно! Средства массовой инфор¬ 
мации вновь, в январе 1992 года, сообщили нам, что стране не 
хватает 20 млн. тонн и поэтому неизбежны закупки на Западе. 
Что же, действительно только американские фермеры могут спа¬ 
сти нашу «обленившуюся» страну, или все не так уж и безна¬ 
дежно? 

В 1991 году СССР произвел 194 млн. тонн зерна, причем ячменя 
29,5% мирового производства (или 5 урожаев США), пшеницы 
16,2% мирового производства (или 2 — США), овса — 45,1% 
(или 4 — США), ржи — 55% мирового (или 12 — ФРГ), проса 
2,5% мирового (или 2 — Австралии) и т. д., а также большую 
часть гречихи и гороха. Так нуждалась ли страна в импортном 
зерне? Вероятно, скажут, что зерно нам нужно кормовое, чтобы 
увеличить количество молока и мяса для трудящихся. Но и здесь 
мы сталкиваемся со странностями — кормового зерна страна 
производит от 10,1% до 13,7% мирового. «Пульс» наших зерновых 
закупок вообще необъясним, как необъясним с точки зрения здра¬ 
вого смысла тот факт, что советские организации, отвечающие за 
закупку зерна, старались делать это в Канаде и Аргентине, а 
власти предержащие закупали в США, Австралии и Франции. 
Причем откровенно заявляя, что делается это для исправления 
торгового дефицита названных стран, в качестве «жеста доброй 
воли». Во что обходится нашей стране подобная благотворитель¬ 
ность, это разговор особый. Но что касается американского зерна, 
то, во-первых, до трети пшеницы составляли сорняки, мусор и за¬ 
раженное зерно. Во-вторых, американскую кукурузу, ввозимую в 
СССР, согласно отечественным стандартам и технологиям можно 
использовать лишь для откорма свиней на сало и как до¬ 
бавку в корм птице, причем в очень малых количествах (во избе¬ 
жание падежа). И в-третьих, 5 кг американской кукурузы или 3 кг 
пшеницы по своим кормовым качествам равньі 1 кг русского овса, 
которого у нас 45,1 % мирового производства, как в четырех США. 
Такие вот «пироги». А порой вообще случаются чудеса. Так, а 
1990 году в балтийском порту советское судно было загружено 
советской пшеницей для юга СССР (хотя ее можно было провести 
и по железной дороге) и, обогнув без погрузки или выгрузки всю 
Европу, доставило в Одессу американскую пшеницу. Как зерно 
«сменило гражданство», осталось загадкой. И в целом учесть объ¬ 
ем такого «импорта» очень трудно. Стоит заметить также, что, в 
отличие от мифов о непомерных урожаях американских фермеров, 
правда не так радужна. Во всем мире урожаи зерновых с 19В6 го¬ 
да практически не растут, а в США они упали с 271 млн. тонн в 
19В9 году до 186 млн. тонн в 1991 году. А ведь в 1986 году аме¬ 
риканские фермеры собрали 317 млн. тонн зерновых. Такие вот 
дела. Судя по всему, помощь в разрешении «зерновой проблемы» 
нам не нужна. Да и нет самой проблемы. Страна выращивает от 
357 до 473 млн. тонн зерна, и для его уборки просто надо оста¬ 
вить бензин и технику дома, а не гнать их за границу. 

Кто из нас не возмущался отсутствием молока и молочных про¬ 


дуктов в наших магазинах, кто не выстаивал в кошмарных очере¬ 
дях? Но ведь всего несколько лет назад никакой молочной про¬ 
блемы в стране не было. Да, не было, но до тех пор пока не 
вступили в строй новые мощности по производству сухого молока. 
И молочные реки резко сменили направление — не к нам, про¬ 
стым советским потребителям, а на Запад. Официальная статистика 
на такую информацию очень скупа. Так, официально считается что 
СССР не ввозил молочные консервы в ЧССР ГДР, ФРГ и Финлян¬ 
дию. Однако в Финляндии продается советская сгущенка, а а 
ЧССР она поступала прямо из России но с немецкой маркировкой. 
На Алтае, например, с пуском производства сухого молока на 
вывоз за рубеж его уходит 75—90%, а раньше все шло на мест¬ 
ное потребление. Мы производим 33,7% мирового выпуска молоч¬ 
ных консервов. А где они? Там же, где и все остальные, там же, 
где, кстати, и знаменитое русское масло. Уже в 80-е годы во мно¬ 
гих городах страны были введены карточки (талоны) на масло. 
За эти годы нормы упали с 1 кг до 200 г, а цены выросли с 
3.50 руб. до 100 руб. и выше за кг. Может быть, так резко упало 
производство? Ничего подобного. Производство масла по сравне¬ 
нию с 1972 годом возросло не треть. Но в 1972 году у нас в 
стране не было проблем с маслом, оно лежало во всех магазинах. 
Стремительного роста населения за эти годы также не наблюда¬ 
лось. Так в чем же дело? Ответ все тот же. Уехало за границу. 
Общая безрадостная картина такова: СССР производил 1,8— 
1,9 млн. тонн масла, что составляет 21,4% мирового производства, 
при населении, составляющем 4,ВВ% мирового. На одного чело¬ 
века у нас приходится на 26% больше масла, чем в благополуч¬ 
ной Великобритании. Официальная советская статистика утверждает, 
что в СССР ввозилось от 200 до 450 тыс. тонн масла в год из дру¬ 
гих стран. Интересно, из каких? Согласно статистике и социалисти¬ 
ческих и капиталистических стран они сами потребляли его 
больше, чем производили: Болгария на 6 тыс. тонн, Польша на 
90 тыс. тонн, Чехословакия на 1 тыс. тонн, Югославия на 1 тыс. 
тонн, Венгрия на 14 тыс. т, Италия на 57 тыс. т, Британия на 
141 тыс. т, Финляндия на 3 тыс. т, ФРГ на 16 тыс. т, Япония на 
16 тыс. т, США на 1 тыс. т, Бельгия на 10 тыс. т. Свое масло на 
продажу на мировом рынке вывозили только Дания, Франция, 
Нидерланды, Австралия и Новая Зеландия. В нашей стране, как в 
зеркале, отразились все перипетии международной торговли мас¬ 
лом. В 1972 году масла в странах Западной Европы и США вполне 
хватало, и у нас никто не помышлял о карточной системе. 
В 1985 году нехватка масла на мировом рынке составила 166,4 тыс. т, 
и в Союзе, соответственно, несмотря на рост производства, по¬ 
явились талоны. В 1990—1991 годах нехватка масла за рубежом 
составила 595 тыс. тонн, и в СССР, где все воемя увеличивалось 
его производство, масло вдруг исчезло. Ну а что же наша стати¬ 
стика? Она скромно умалчивает о многом. Так, в частности, в со¬ 
ветской статистике указывалось на то, что в середине В0-х годов 
советское масло не ввозилось в Эфиопию, но его доставляли туда 
самолетами и продавали в Аддис-Абебе по 7 руб. 50 коп. за 
килограмм. Аналогичная ситуация с поставками масла в Велико¬ 
британию, «не замеченными» нашей статистикой, но наличествую¬ 
щими в магазинах Лондона. 

Примерно та же банальная история и с мясом. В 1991 году про¬ 
изводство мяса в России осталось на уровне 1986 года и составило 
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11,7% мирового производства (больше производили только КНР и 
США). В 70-е годы на мировом рынке был излишек мяса в 210 тыс. 
тонн, и в Союзе мясо продавалось свободно. В 1985 году нехватка 
его на мировом рынке составила 359 тыс. тонн, а 1986 году — 
637 тыс. тонн, в 1988-м — 670 тыс. тонн, в 19В9-м — 600 тыс. тонн 

и в 1990 году — до 1 млн. тонн. Характерно, что уже в 1988 году 

в СССР было потреблено мяса и мясопродуктов на 668 тыс. тонн 

меньше, чем произведено. Если при этом учесть чрезвычайно вы¬ 

сокое потребление его в столицах, западных и южных республи¬ 
ках, то в исконно русских областях оставалось около 25% того, что 
они производили. Как раз на уровне Ирана или феллахов Египта. 
В 1991 году экспорт возрос еще больше и достиг 3,396 млн. тонн, 
так что мясом себя Россия вполне снабдит, и если ждать от кого- 
то помощи, то скорее от Монголии, чем от США и стран Запада. 

Еще один наш «больной» дефицит — сахар. В 1990—1991 годах 
СССР произвел 15,7% всего мирового сахара, что в 2 раза больше, 
чем США, и не ниже производства В0-х годов, когда сахарной 
«проблемы» не существовало. Чем же объяснить существующее 
сегодня ненормальное положение? Объясняется оно тем, что в 
конце 80-х годов мировое производство сахара сократилось, что 
соответственно вызвало рост цен в 2—3 раза. Кроме того, выяс¬ 
нилось, что выработанный по советским технологиям желтый све¬ 
кольный сахар в отличие от тростникового или свекольного евро¬ 
пейского полезен. Нужно было решить следующую проблему: 
обеспечить западных потребителей полезным свекольным сахаром, 
снизить цены на мировом рынке и сохранить как доходы, так и 
рабочие места в сахарной промышленности Запада. Задача была 
решена блестяще. Из СССР было вывезено 3,6—4,3 млн. тонн са¬ 
хара. Кроме того. Советский Союз резко сократил закупку сахара 
на Кубе. В результате этой операции кубинский сахар был выбро¬ 
шен на мировой рынок, и цены поползли вниз. Вместо проданного 
на Запад отечественного сахара для покрытия его нехватки в 
стране власти провели закупки за рубежом, но не у Бразилии или 
развивающихся стран (что было бы дешевле), а у стран Запада, 
которые по высокой цене продали до 700 тыс. тонн своего сахара, 
не шедшего раньше на мировой рынок из-за невысоких потреби¬ 
тельских качеств. Тем самым были сохранены и западная сахарная 
промышленность, и ее доходы, а оплатили эту «блестящую» опе¬ 
рацию мы с вами из собственных карманов. Опыт, завершившийся 
столь успешно, будет, судя по всему, продолжен. В 1992 году 
наши «власти предержащие» вновь собираются закупать сахар в 
Европе и США, а своим расплачиваться с «цивилизованным» миром. 

Аналогичное положение и с другими видами продуктов. Наша 
страна производит 12,7% мирового производства пищевого расти¬ 
тельного масла — где оно? 30,7% мирового производства конди¬ 
терских изделий на уровне трех ФРГ, а наши дети уже забыли, 
как выглядят конфеты и печенье. Мы производим 19,6% мирового 
производства шоколада (лучшего в мире), а наши прилавки зава¬ 
лены дорогущим и не ахти каким по вкусовым качествам шокола¬ 
дом «Марс». Страна выпускает от 15—20% мирового производства 
различных видов консервов (в том числе рыбных — 42% мирового 
производства). В прошедшем 1991 году советскими консервами 
«Сайра» была буквально завалена Югославия. А вы их видали а 
наших магазинах? Нет. Ну зато жители обеих столиц удостоились 
чести познакомиться с высокими вкусовыми качествами собачьих 
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и кошачьих консервов из ФРГ, куда они, в свою очередь посту¬ 
пают прямым сообщением с мясокомбинатов Северного Кавказа. 
В 1991 году в СССР было произведено 12,2% от мирового про¬ 
изводства маргарина, которого нет в наших магазинах, а ведь его 
изготовили столько же, сколько в двух США или трех ФРГ. 

И, наконец, витамины — фрукты, овощи, ягоды. Как обстоят дела 
с ними? В стране собирают в среднем в год: 8—11 млн. тонн 
яблок (30% мирового сбора), 3 млн. тонн груш (27% мирового 
сбора), 1 млн. тонн вишни (35% мирового сбора), 2 млн тонн 
сливы (44%), 0,8 млн. тонн абрикосов (70% мирового сбора), 
4 млн. тонн дынь (В0% мирового сбора), овощи — от 29 до 
45 млн. тонн. 

Сведем вместе все вышеперечисленные цифры, посмотрим на 
них и, конечно, скажем: «Невероятно богатая страна!» Кто же ей 
может помочь? Неужели заграница? Вряд ли. Сейчас у нас в стране 
широко рекламируется так называемая гуманитарная помощь За¬ 
пада, составившая в 1990 году 14 300 тонн продовольствия — по 
полкотлете на человека, 522 т медикаментов — по 3 таблетки ас¬ 
пирина, 211 т старой одежды и обуви — по 0,0001 ботинка на че¬ 
ловека. Много это или мало? Нам надо для выхода из кризиса в 
течение года в рамках старой системы 545 млрд, долларов (напо¬ 
мним, что долг других стран СССР равен 424 млрд, долларов). 
А если кто-нибудь захочет нам помочь перейти к западной системе 
по самому мягкому немецкому варианту, то понадобится 19 трил¬ 
лионов 279 млрд, долларов. Таких денег ни у кого нет! Таким об¬ 
разом, помощи от заграницы ждать не приходится. И эксперимент 
обречен на провал. Но сыновей и внуков «комиссаров в пыльных 
шлемах» это не страшит. Ведь от риска перехода румынской гра¬ 
ницы с «бронзулетками» на спине их избавит Аэрофлот и «Лион¬ 
ский кредит». И они улетят в солнечные Майами и Рио-де-Жаней¬ 
ро, оставив обворованной стране «общечеловеческие ценности», 
ведь «заграница им поможет!». 

Не преступна ли подобная политика нынешнего правительства? 


ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ 

О. ГУСАРЕВИЧ, 
механик колхоза «50 лет Октября» 
Орловская обл., с. Троицкое 

КАК «ПАА» 

ДЕВСТВЕННЫЙ СОЦИАЛИЗМ? 
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Рейган, будучи у власти, сказал: «Мы будем присутствовать при 
закрытии последней страницы истории, называемой коммунизмом». 
И это произошло по воле коммунистического генсека. Последнюю 
страницу вырвали с корнем и пишут заново. Мы попытаемся от¬ 
ветить на вопрос: «Как это все случилось?» — с точки зрения 
политической экономии. 

Наш кризис — это прежде всего производственный кризис. Его 
истоки в глубине промышленности и земледелия, и лишь затем он 
поразил образование, культуру, науку, медицину, семью, армию, 
спорт, стал обширным кризисом всего общества и опрокинул 
социализм. 

Победное наступление рынка обнаружилось в политической эко¬ 
номии лет десять назад в невинном споре о том, действует ли 
при социализме закон стоимости. Победу одержали «купцы», «то¬ 
варники», «торгаши». Было торжественно провозглашено, что от¬ 
ныне закон стоимости выпускается из тюрьмы, и профессор 
Валовой показал по телевидению на всю страну на картинке из 
журнала «Крокодил», как это произошло. Из тесных научных кругов 
спор вырвался на бескрайний простор газет, журналов и телеви¬ 
дения и стал государственной политикой. В брошюре «Социализм 
мысли претив социализма чувств» А. Стреляный образно выразил 
суть спора так: «Кавалеристы из института красной профессуры 
отменили закон стоимости дружным поднятием кавалерийских 
сабель». Он доказывает, что «закон стоимости действует так же 
неумолимо, как и закон всемирного тяготения». 

Так как же действует неумолимый закон всемирного тяготения? 
Посмотрите на самолет. Когда он летит горизонтально, сила тяго¬ 
тения приложена перпендикулярно к направлению движения и 
согласно законам физики работьі не производит, не действует, ей 
не дает действовать подъемная сила крыла. Как говорят торгаши, 
она посажена в тюрьму. Если же самолет падает, она производит 
работу, а значит, действует. Это авария, это закон тяготения «из 
Тюрьмы выпускается». 

Посмотрите на спутник. Там сила тяготения не только не дей¬ 
ствует, но даже не ощущается. И тем не менее спутник не поки¬ 
дает земные пределы — стало быть, она есть. Разница между 
самолетом и спутником в том, что она по-разному заключена в 
тюрьму В самолете подъемная сила приложена к полу, и тяго¬ 
тение ощущается. А в спутнике центробежная сила вращения 
вокруг Земли уравновешивает силу тяготения в каждом атоме 
тела Это невесомость. 


Итак, самолеты и спутники не падают потому что человек 
вызывает силы, не дающие действовать силам земного при яже- 
ния. Это технический прогресс Подобно этому человек может не 
дать действовать силам товарных законов и закона стоимости Это 
социальный прогресс. Эту способность общества можно назвать 
социализмом. И наоборот, когда самолеты и спутники па¬ 
дают — действуют неумолимые силы всемирного тяготения, однако 
причины аварий ищут в «черных ящиках». Также и общество Когда 
производство выходит из-под контроля, душит людей и гибнет — 
в действие вступают неумолимые силы товарных законов, это 
«закон стоимости вышел из тюрьмы», эта авария называется 
кризисом. И я не разделяю ликования торгашей. Причины этой 
аварии надо искать в «черном ящике», называемом политической 
экономией. 

Я везде применял вульгарные выражения «закон действует» и 
«закон не действует» и должен оговориться. Действуют только 
силы, а законы лишь описывают эти действия. Они говорят, как 
силы возникают, от чего зависят их величина и направление, как 
одна сила вызывает другую, как они взаимодействуют и какую 
производят работу. 

Рынок же — это власть товара и товарных отношений над 
производителем, это нечто противоположное социализму. Причем 
определение социализма как способности общества преодолевать 
силы товарных законов подобно способности преодолевать силы 
всемирного тяготения не только проясняет суть социализма, но и 
определяет его пределы. Длительная земная невесомость вызывает 
в организме необратимые изменения, однако люди постепенно 
справляются с последствиями невесомости. Чрезмерная социаль¬ 
ная невесомость также обессиливает общество, и встает задача 
научиться справляться с губительными последствиями социальной 
невесомости. Человеку нужны и земное притяжение и способность 
преодолевать его. Обществу также необходимы товарное притя¬ 
жение, власть товара — рынок и способность, когда надо эту 
власть преодолевать — социализм. 

Говорят, социализм и рынок несовместимы. Да, это непримири¬ 
мые противоположности. Борьба между ними составляет суть 
развития современного производства. Наша задача не довести эти 
противоречия до антагонизма, разрушающего общество, то есть до 
гражданской войны. Такая способность общества также есть со¬ 
циализм. 

2 

Маркс указывал на «свойственную человеку казуистику менять 
вещи, меняя их названия». Сторонники рынка так и делали. Одной 
из первых причин кризиса реформаторы назвали «волевые методы 
управления». При этом возникла такая психологическая обстановке, 
что никто даже и не спросил: а возможны ли «безвольные мето¬ 
ды управления»? Ведь лучшим в мире производством управляют 
волевые люди. Королев, Курчатов, Туполев, Ильюшин были воле¬ 
выми людьми. Только сильная воля способна объединить миллионы 
люден. Поэтому причиной кризиса стали называть «администра¬ 
тивные методы управления». «Администрация» переводится с 
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латыни как «руководство» или «управление». Выходит, «адми¬ 
нистративные методы управления» — это управленческие методы 
управления? Но ведь это галиматьяі Реформаторы чувствуют это 
и уточняют его такими понятиями, как «командные», «приказные» 
или «административно-командные» методы управления, подразу¬ 
мевая все ту же ненавистную им способность общества противо¬ 
стоять товарным и рыночным силам. Но и рыночное производство 
невозможно без управления, а управление осуществляется прика¬ 
зами и командами. Выход нашли в западном термине «тоталитар¬ 
ная система». Теперь реформаторы шельмуют социализм под 
кличкой «тоталитаризм». 

До августовской революции сторонники рынка не могли открыто 
говорить о восстановлении капитализма. И здесь им неоценимую 
услугу оказала наука. Она объявила о переходе к «экономическим 
методам хозяйствования». Но ведь экономика или хозяйство озна¬ 
чают способ производства. Капиталистическая или социалистиче¬ 
ская экономика означает капиталистический или социалистический 
способ производства, капиталистическое или социалистическое 
хозяйство. Все словари понятие «экономика» определяют понятием 
«хозяйство». Словарь «Политическая экономия» Волкова говорит, 
что «экономика — это хозяйство страны», а словарь Ожегова, что 
«хозяйство — это экономика». «Экономика» переводится с латыни 
как «ведение хозяйства», оба эти слова — синонимы и обозначают 
общественное производство в широком смысле. В науке и публи¬ 
цистике применяется множество оттенков этих слов. Хозяйское 
отношение — это экономное или бережное отношение. Крепкое 
хозяйство или экономика означает высокое развитие производи¬ 
тельных сил. Экономический кризис — это производственный 
кризис. 

Зарплата и распределение также относятся к экономике и хо¬ 
зяйствованию. Семья, воспитание детей, школы, больницы, музеи, 
училища, оперы, театры — все имеют экономику и свое хозяйство. 
Таким образом экономика или хозяйство в политической эконо¬ 
мии _ это всеобщие понятия производственной деятельности 

подобно тому, как материя и сознание — всеобщие понятия фи¬ 
лософии. 

Применение этих обширных понятий во всевозможных сочета¬ 
ниях и оттенках создает в науке и публицистике богатую палитру 
красок и дымку многозначительности, за которой подразумевается 
глубина содержания. Это и губит науку. Термины отличаются от 
художественного слова тем же, чем чертеж отличается от картины. 
Черная тушь на белом ватмане однозначно передает техническую 
мысль. Многозначительная игра красок в картине художника пере¬ 
дает его чувства. Поэтому наука приносит смысловое богат¬ 
ство слов в жертву точности, простоте и ясности терминов. Такого 
рода прием «затемнения» мысли весьма распространен у наших 
академистов, приверженцев новой экономической политики, когда 
они провозглашают «переход от административных методов управ¬ 
ления экономикой к экономическим методам хозяйствования», 
ведь эта бессмыслица означает «переход от управленческих при¬ 
емов управления производством к производственным приемам 
производства», — глупость, но мы чувствуем, что надо переходить 
от чего-то плохого к чему-то хорошему. То есть от социализма к 
рынку. 
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Этой болезнью поражены многие термины политической эконо¬ 
мии, в том числе и такой распространенный, как себестоимость. 
Словарь «Политическая экономия» определяет себестоимость как 
издержки производства. У Маркса этого термина неі В четырех 
томах «Капитала», на четырех тысячах страниц «себестоимость» 
встречается один раз в цитате вульгарного экономиста. Почему 
дополнительно к таким простым и ясным понятиям, как «издержки 
производства», «цена», «стоимость», понадобился термин «вульгар¬ 
ная экономика»? 

Стоимость означает общественно необходимые затраты труда 
Поэтому каждое отдельное производство необходимые для себя 
затраты называют своей индивидуальной стоимостью, или «стои¬ 
мостью для себя», или «себестоимостью». Как эта научная путани¬ 
ца сбивает с толку, видно на примере статьи профессора Хасбула¬ 
това «Кто диктует цены?» («Комсомольская правда», 02.06.87 г.), 
в которой он с возмущением спрашивает: «Почему отечественные 
джинсы должны продаваться по 60 рублей, когда красная цена 
им 20 рублей?» Статья играет на самых сильных чувствах. Читатель 
разделяет возмущение автора и вместе с ним ищет, из кого вы¬ 
трясти душу. Однако случилось так, что читатели стали демокра¬ 
тическими избирателями, автор стал главой российского парламен¬ 
та, а джинсы стали стоить 600 рублей. Поэтому разберем упомяну¬ 
тый пример. Если джинсы без труда находят покупателей по цене 
60 или 600 рублей, значит, цена соответствует стоимости, а разница 
с красной ценой состоит из следующего. 

Во-первых, в издержках производства (себестоимости) джинсов 
сырье, энергия и т. д. учтены в ценах, отличающихся от стоимости, 
как говорит американский ученый Леонтьев, в сотни раз. Эта дикая 
разница всплывает в цене готовой продукции. 

Во-вторых, в себестоимости (издержках производства) учитывает¬ 
ся только прибыль предприятия. Но это далеко не вся та приба¬ 
вочная стоимость, за счет которой осуществляется оборона, раз¬ 
витие производства, науки, образования, медицины и т. д. Если 
рабочий за изготовление джинсов получает 10 рублей, то в их 
стоимости по различным оценкам содержится от 10 до 40 рублей 
прибавочной стоимости. 

В-третьих, суть стоимости такова, что учитывает не только за¬ 
траты на производство джинсов, но также затраты, необходимые 
обществу для производства всех товаров этого назначения — 
брюк. Но покупатель предпочитает модные джинсы, поэтому цена 
на них выше, а на брюки ниже, а в целом они все вместе будут 
проданы по своей стоимости. 

В-четвертых, предположим, общество производит ежемесячно 
необходимых жизненных средств на 25 млрд, рублей. Чтобы их 
купить, надо 25 млрд, зарплаты. Но мы, как известно, получаем 
больше, например, 30 млрд. Если мы хотим устроить социализм, 
то разница в 5 млрд. — это грубейшая ошибка в расчетах. Она 
исправляется расчетным повышением цен, увеличением производ¬ 
ства и приостановлением роста зарплаты. Если же над нами 
господствуют товарные отношения, то разница в 5 млрд. — это 
обычный прием рынка, позволяющий получать 100, 300 и даже 
1000 процентов прибыли. Однако и рынок может воспользоваться 
этим приемом лишь кратковременно, рано или поздно и ему 
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приде ся приводить совокупную зарплату рабочих в соответствие 
с совокупным производством необходимых жизненных средств. 
Он это делает также повышением цен, увеличением производства 
и снижением зарплаты. Социализм и рынок отличаются не по 
сути, а по форме. Рынок это делает свирепо и безжалостно. Он 
просто скручивает быдло в бараний рог. Социализм же предпола¬ 
гает отношение к рабочему как к человеку и требует его участия 
в разрешении этих вопросов. Социализм — это осознанная 
необходимость. И политическая экономия призвана раскрыть 
людям их действительные отношения в производстве и распреде¬ 
лении. Но такими понятиями, как «себестоимость», она их запу¬ 
тывает до неузнаваемости. Разница между стоимостью и себе¬ 
стоимостью воспринимается как грабеж народа государством, 
и люди отвечают тем же. И вот квартирный грабитель защищается 
на суде мыслями профессора Хасбулатова: «У нас всякий товар в 
10—20 раз дороже себя: легковой автомобиль, мебель из ДСП, 
водка... У нас рубль — дряньі Деньги — ложь! Я только винтик 
в этой системе» («Комсомольская правда», 27.03.89 г.). 

Павел Флоренский говорил, что «современная наука устроила из 
понятий тюрьму для сознания народа», а Лев Толстой выражался 
еще резче: «Газетная и журнальная деятельность, — писал он в 
дневнике, — умственный бордель, из которого нет возврата». 

Еще пример соотношения стоимости и себестоимости. Кило¬ 
грамм стирального порошка когда-то стоил 30 коп., и эта ценв 
вполне соответствовала себестоимости. Но закон стоимости выну¬ 
дил по-иному учесть сырье, энергию, прибавочную стоимость, 
и цена порошка стала стремительно расти. Потом выяснилось, что 
городская семья из четырех человек расходует этот килограмм за 
две недели и выпускает в канализацию, расходуя по 300 литров 
воды на человека в день. То есть в стоимости 1 кг порошка сидит 
очистка 18 тонн сточных вод. Но и Это еще не все. Во многих 
городах и поселках очистки сточных вод нет. они заражают реки, 
питьевую воду и приносят такой ущерб, по сравнению с которым 
себестоимость порошка — капля в море. Вот почему порошок 
теперь стоит 25 рублей пачка. 

Стоимость бензина — также загадка. Когда-то его красная цена 
была 7 коп. литр. И она соответствовала себестоимости. Однако, 
кроме всего вышеперечисленного, на стоимость бензина влияют 
еще Два обстоятельства. Стоимость любого товара предполагает 
его воспроизводство, но нефть — невозобновимый продукт, поэто¬ 
му воспроизводство энергии в прежних размерах возможно за 
счет других ее видов: ядерной, термоядерной, ветровой, солнеч¬ 
ной, приливной и т. д. Поэтому стоимость бензина включает в себя 
эти затраты и выражает стоимость воспроизводства энергии в це¬ 
лом. Кроме того, производство энергии потребовало колоссального 
страхового фонда, соизмеримого с затратами на самое производ¬ 
ство: это Чернобыль, Челябинск, взрывы трубопроводов, неимо¬ 
верные загрязнения природы и т. д. Поэтому цена бензина увели¬ 
чилась в 10 раз и уверенно приближается к мировым ценам. 

Ходит такая шутка: «Два экономиста — три мнения». Неиску¬ 
шенные в экономическом словоблудии удивляются, зачем же так 
запутывать понятия? Ведь из них действительно устроили тюрьму 
для сознания народа! На этот вопрос ответил Кант: «Какая в самом 
деле может быть честь в том, чтобы утверждать положения, столь 
легко доказуемые? — писал он более двухсот лет назад. — Утон¬ 


ченное заблуждение представляет привлекательность для самолю¬ 
бия, с удовольствием ощущающего свою собственную силу; на¬ 
против, очевидные истины усматриваются настолько легко и столь 
обычным рассудком, что с ними в конце концов происходит то 
же самое, что и с теми песнями, которые становятся надоедливы¬ 
ми, как скоро звуки их доносятся к нам из уст черни. Одним 
словом, некоторые познания ценятся не потому, что они правиль¬ 
ны, но потому, что они имеют известную ценность, и дешево стоя¬ 
щая истина не вызовет к ней большого доверия». 

Итак, возвращение к первобытному рынку возвращает нас 
к классической политической экономии, к Марксу и к последней 
странице нашей истории. Кровавая резня тридцатых годов шла 
под барабанный бой чистоты марксизма. Мрак того времени и 
марксизм слились в сердце интеллигента в сплошное кровавое 
месиво. При упоминании о марксизме содрогаются чуткие интел¬ 
лигентные души, и в истерике родился вопль: «Долой идеологиче¬ 
скую девственность!» Мы склонили головы перед светлой памятью 
генетики и кибернетики, но о гибели марксизма еще не сказано. 
Генетики и кибернетики погибли в борьбе за свои убеждения. 
Марксизм же погиб иначе. Расправа с генетиками и кибернетика¬ 
ми творилась «марксистами» в погонах НК8Д по приказу «марк¬ 
систского» диктатора. Кафедры марксизма и общественных наук 
стали научными осведомителями марксистской полиции для травли 
славных имен. Они получили неограниченную власть определять, 
что такое прогресс, и насилием принуждать к нему. Поколение 
марксистских жандармов ушло, но их многочисленные наследники 
наследовали ключевые посты в науке, обществе и государстве. 
В итоге Шаталины, Явлинские и Гайдары стали создавать утопиче¬ 
ские проекты развитого социализма, а потом дружно повернули к 
капиталу. Теперь они возглавили антикоммунистические течения и 
мстят народу за свое научное ничтожество. Они опять у власти. 
И на вопрос о том, как же выйти из кризиса, их ответ опять 
оказался ложным. Рынок сам источник кризисов, в не средство 
от них. Чтобы выйти из кризиса, передовые страны первым делом 
ограничивают влияние рынка и усиливают влияние центра, рефор¬ 
маторы же наши делают все наоборот. Вот, например, что говорил 
один западногерманский ученый лет десять назад: «Вы на словах 
клянетесь в верности Марксу, а на деле используете его плохо. 
А мы его используем вовсю, хотя этого нигде не афишируем». 

А экономист из Австрии Л. Маше Суниц писал в «Правде» 
19.01.88 года: «Меня удивляет и поражает, с какой последователь¬ 
ностью буржуазная политическая экономия придерживается в 
частных вопросах экономического учения Маркса и с каким 
упорством советская политическая экономия, ив словах объявляя 
веру в Маркса, по существу от него отпихивается». Вот почему 
передовым странам удается избегать кризисов или существенно 
ослаблять их влияние и почему это не удалось нашим реформато¬ 
рам. Зато им теперь не надо униженно цитировать Маркса, они 
теперь его открыто травят. 

Чтобы вернуться к Марксу, надо отделить его учение от пре¬ 
ступлений марксистской инквизиции. 
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Владимир ЗАРУБИН 


ЗА ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕРТОЙ 

На волне ничем не обоснованной русофобии, еврейского солип¬ 
сизма и разномастного национализма, исподволь лелеемоі о лже¬ 
интернациональными идеологами, перестройка близится к завер¬ 
шению, пройдя пик невероятного явления 19—21 августа 1991 го¬ 
да. До этого были жалкие попытки русских патриотов, похожие 
на увещевания и заклинания, доказать кому-то, может, всему 
миру, что русский народ не виноват в своей гибели и гибели сво¬ 
ей культуры. Но эти заклинания и увещевания после семидесяти 
лет умолчания были организованно встречены презрительными 
усмешками и циничными выпадами мгновенно перестроившейся 
прессы при поддержке всего конклава мировой русофобии, рань¬ 
ше называвшейся антисоветчиной, а ныне заговорившей в унисон 
с теми писателями, которые, побывав в Европах и Америках, 
стали известны «всему миру» гораздо больше, нежели в местах 
проживания. 

Полная экономическая разруха, которая наступила в стране в ре¬ 
зультате, скажем, теперь уже не перестройки, а перерас- 
стройки, петлей инфляции туго впилась в шею малообеспечен¬ 
ной части населения, и недолго ждать асфикции. Но эта «мало¬ 
обеспеченная часть», если не мудрствовать лукаво, составляется 
из рабочих и колхозников и, как ни считай, включает полностью 
затюканное советскими интеллектуалами русское население. 

Все малые народы варились в общем котле коммунистической 
идеологии, составляя сталинско-сусловскую похлебку под назва¬ 
нием «советский народ», но русские люди лишь в том и виноваты, 
что, находясь в этническом большинстве, не возмутились, теряя 
последнюю русскость, а примирились: хоть горшком назови, толь¬ 
ко в печь не суйі Русский национализм преследовался и пресле¬ 
дуется, особенно теперь, пожалуй, жестче, чем любой иной. 
А практически русского национализма не видать на все четыре 
стороны света, куда ни всматривайся и каким научным методом ни 
вооружайся. Так было испокон веков от Рюрика до Джугашвили, 
так будет, пока русских окончательно не удушат, завершив пере¬ 
стройку. 

И те ерь-то можно разглядеть, что она, перестройка, отнюдь не 
являлась только нашим внутригосударственным делом, а жила 
в умах как планетарная идея строительства единого мирового 
дома. Видимо, в этом «доме» русским людям не планировалось 
не токмо своей «комнатки», но и вида на жилье... 

Эти грустные мысли приходят, когда задним умом постигаешь 
«значение» Октябрьской революции, сравнивая ее с нынешней 
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перестройкой. Там были пламенные большевики революционеры, 
тут воспламенились демократы-перестройщики. Последние и не 
скрывают своей близости по духу и родственных чувств к первым. 
Один только Иосиф удосужился тумаков. Строителя тотального 
государства с безликой аббревиатурой в названии и впрямь можно 
заподозрить чуть ли не в русофильстве. И то лишь потому, что 
не мог он со своим «сбродом тонкошеих вождей», как характе¬ 
ризовал их поэт, полностью уничтожить русских людейі Не мог. 
Это было невозможно и физически и по идеологическим причи¬ 
нам: кто бы тогда построил Союз Советских Социалистических 
Республик?! 

И тут еще одна вина может быть инкриминирована русскому на¬ 
роду — он не противился созданию этого супергосударства. 
Не противился, а строил его с голым задом и бесплатно, а 
в 1941—1945 годах и защищал — еще одна вина! — от нашествия 
германского фашизма. 

И как начнешь размышлять обо всем этом, то становится не¬ 
вмоготу — кругом виноват русский народ: сделал революцию, 
провел гражданскую войну, заключил себя в колхозы и ГУЛАГ, 
разбил немцев под Москвой и Сталинградом, взял Берлин, создал 
атомную и водородную бомбы и много чего еще сделал предосу¬ 
дительного на взгляд пламенных демократов-перестройщиков. 

Но не хочет, бестолочь, перестройку делать так, как ее сплани¬ 
ровали демократы. Не хочет, хоть ты его убей. И стали действи¬ 
тельно убивать. Мировая коммунистическая революция его не бе¬ 
рет, в «гражданке» он частично уцелел, в колхозах не сдох, 
фашистам не сдался, на стройках коммунизма не спился оконча¬ 
тельно. Извести его можно только чернобылями. Но рвать атом¬ 
ные котлы — себе дороже. Этих русских еще аж почти 150 мил¬ 
лионов! 

Удушить его можно только экономически. Пять лет с начала 
перестройки разжигали в прессе беспардонную русофобию, что¬ 
бы вызвать ответную реакцию, чтобы он полез, как медведь, на 
рогатину. «Советские» писатели буквально вопили по поводу «рус¬ 
ского фашизма», который им мерещился даже в «призраке 
коммунизма». Увы, молчит народ. Водку жрет и молчит. Убрать 
водку. Самогонку жрет. Убрать сахар. Одеколон пьет. Убрать оде¬ 
колон, к «Шанели» вряд ли пристрастишься, больно дорого. Все 
убрали! В магазинах — ни шиша. И дорого, если что-то есть. Те¬ 
перь передохнут эти русские от нитратов в капусте. Говорят, ее 
хоть квась, хоть не квась, в они не выводятся. 

Жрем эти нитраты, нуклеидами атомных станций запиваем. Те¬ 
перь подождать надо, поглядеть: че будет? 

А Ванька хрумкает гнилую капусту и, наверное, сукин сын, ду¬ 
мает про себя: «Ничо. Перезимуем... Пока нас сто пиисят мильонов 
вымрет, то и остальные сто пиисят — туда же». Фашист прокля¬ 
тый! 

И верно ведь! Что толку в башкирском, татарском и даже укра¬ 
инском суверенитете и нэзалэжности? Корабль тонет — на плотах 
из воронки не выплывешь, все «меньшие братья» нахлебаются этих 
нитратов и нуклеидов и следом булькнут, если не раньше того. 

В этом — только в этом! — и проявляется «русский шовинизм». 
В непротивлении злу насилием. 

Трудно сказать, чтб это: то ли болезнь русского народа, то ли 
его сила. Ни фашизма, ни шовинизма и даже антисемитизма не 
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могла за шесть лет разжечь в России советская пресса. Рань¬ 
ше эта пресса была вся красной от коммунистической натуги, при 
перестройке оранжевой, потом желтой, теперь зеленеет, подерну¬ 
лась голубизной. Остается посинеть и достигнуть последнего цвета 
радуги — фиолетового, цвета мертвечины. Это и будет концом 
перестройки. 

Но передохнут ли все простые русские люди — вот вопрос! Как 
бы пламенные демократы вновь не просчитались и лет этак че¬ 
рез пятьдесят не стали вновь обвинять русский народ за то, что 
он затеял перестройку. Уже сидит какой-нибудь Кляйнманн и пи¬ 
шет роман под названием «Все вытекло», бывший коммунист, но 
веривший более в Нострадамуса, чем в Маркса. 

Но если говорить о народе, то настрадался он и от того и от 
другого пророков земного бытия, а лучше сказать, от их сторон¬ 
ников, проповедников и последователей. Народ же шатнулся за 
коммунистами, но не проявил последовательности, смирился 
с «нарушителем» марксизма-ленинизма Сталиным. Так ведь пре¬ 
подавали: ошибки культа, искажение «ленинизма», покв не сообра¬ 
зили, что никакого искажения не было — Джугашвили четко 
провел Ильичеву линию. Ныне Ленина уже не чтут и под шумок 
разрешили железного Феликса и кровавого Янкеля с постаментов 
своротить. Наверное, скоро и Мавзолей прикроют. И, между про¬ 
чим, русский народ уже пошел за демократами — выбрал себе 
самого демократического Президента. Так что обязательно будет 
виновен русский народ в совершении этой перестройки! 

Мы уже перешагнули черту необратимости. ЧуК и ГеК помогли. 
Если кто помнит произведение очень советского писателя Гайдара 
О том, как два мальчика переполох наделали. Но там все хорошо 
обошлось. Тут тоже, слава Богу, обошлось. Правда, не два, а во¬ 
семь мальчиков устроили ЧуоГеКиану, чуть ли не ГеПеУ 
с ЧеКой или что-то в этом роде, ГэКаЧеПе — одним словом. Боль¬ 
ше всех должна была перепугаться Европа, когда смолкла бесов¬ 
щина и по московскому телевидению разлилось «Лебединое озе¬ 
ро». Действительно ЧП. 

Все эти годы красно-оранжево-желтые культурмахеры потчевали 
нас роком и страхами о «русском фашизме», раздували резиновую 
куклу под названием «Память», и вдруг как снег на голову: «пат¬ 
риотический переворот»! 19 августа русские патриоты должны 
были бы вздрогнуть от внутреннего толчка: «Наши пришли!!!» 
Должны были бы, если бы в подкорке у русских была бы хоть 
капля яда национализма. Никто не вздрогнул. Ловите их теперь. 
Сколько оказалось? Восемь? Четырнадцать? Да хоть четырнадцать 
тысяч! Что это значит? Ровным счетом ничего, если русских сто 
сорок миллионов... Впрочем, никто не знает точно, сколько их на 
самом деле. 

19-го утром русские патриоты, а патриоты — все русские! — ко¬ 
нечно, вздрогнули и мысленно произнесли одно слово: «Прово¬ 
кация!» И это было в самом деле самой величайшей в мире про¬ 
вокацией. На первый взгляд выиграли демократы, сорвали ком¬ 
мунистический банк. А нам все равно: власть от коммунистов 
перейдет к демократам. Вместо «товарищ секретарь» научимся 
произносить слова «господин председатель» — что от этого из¬ 
менится? 

Не стану упрекать демократов в том, что они развалили Совет¬ 
ский Союз — это было бы несправедливо. Его развалили сами 


коммунисты, играя всеми цветами радуги. Они развалили все 
в стране: медицину, образование, культуру, экономику Что ж 
такого, если зти разрушители теперь самоназввлись демократами? 
Сокрушать государства начали коммунисты, марксисты, ленинцы 
У них мечта такая с детства, они ею бредили: все государства раз¬ 
рушить, осуществив мировую революцию, и построить комму¬ 
низм — единый строй. Не получилось таким путем, как замыслил 
его Володя Ульянов? Что жі Как истинные ленинцы, они сказали: 
«Мы пойдем иным путем!» И пошли. Что мы теперь строим? Ев¬ 
ропейский дом! Сначала европейский, а далее — мировой будем 
строить, чтобы жить в единой коммуне. 

ГеКаЧеПуховинв показала, что никакого фашизма, русского на¬ 
ционализма, шовинизма и так далее вплоть до антисемитизма не 
существует. Русский коммунизм тоже отсутствует. Народ не идет 
ни за коммунистами, ни за демократами. Он поступает мудро. Жрет 
нитраты и ждет, что будет: может, горожане быстрее вымрут? Но 
горожане тоже ушлые стали — «фазенды» по четыре сотки за¬ 
вели, думают выжить. Сообразили, что коммунизму не бывать, но 
его не миновать, только в иной форме. Это ведь только в России 
в конце XX века дипломированный инженер, врач или учитель и 
офицер кадровый сейчас роется в земле, заботливо выращивая 
безнитратный помидор или кочан капусты. В других странах, поди, 
такого нет. А чернобыльская пыльца веет по всей планете! Веет, 
навевая мутационные всплески. Дебилизация по всему миру бла¬ 
женствует. Интеллигенция деградирует быстрее. А народу что? Он 
как был темным, таким и пребывает, и как были в нем светочи 
нравственности при всей его необразованности, так они и светят¬ 
ся. Народ, как природа, а он и есть сама природа, ждет, когда 
свмоуничтожатся пассионарные подонки, среди которых то СПИД 
полыхает, то наркомания дымится. 

К восьмидесятым годам вся партийная элита уже стояла за по¬ 
следней чертой. Она сожгла себя в карьеризме, в пьянстве, в кор¬ 
рупции, взяточничестве, в ежедневной постоянной лжи. «Жить не 
по лжи»? — кого призывал Солженицын? Партократов? Себя? Но 
все продолжали лгать: и коммунисты с принципами и без прин¬ 
ципов, и диссиденты лгали, особенно великие диссиденты, все¬ 
мирно известные нобелевские лауреаты. Они обвиняли коммунист 
тов, но попутно обдавали своими испражнениями русский народ, 
в чем его только не подозревая: и в низкопоклонничестве, и 
в шовинизме, и в юдофобии, и в жестокости, и в рабской покор¬ 
ности. Все эти подозрения запечатлены в трудах и Сахарова 
и Солженицына. Что написано их пером, того теперь не выру* 
бишь топором. 

И вот объявился «патриотический путч». И если бы русский на¬ 
род был таким, каким рисуют его и теперь позеленевшие от зло¬ 
бы демократы, то он бы обязательно должен был восславить 
восьмерку болванов с криком «Ура! Зв Родину!» да и сотворить 
то, чего смертным страхом боится деградирующая Европа, прости- 
туционно брошенная в постель Гитлера еще в середине века. 

Вот сейчас вроде бы растоптали компартию демократы. И на¬ 
род эту партию не защитил, хотя всех нас зовут и коммунистами, 
и пввликами Морозовыми, все мы были октября вми ленинцвмй, 
пионервми-ленинцвми и многие — членами ленинского комсо- 
мола, а некоторые из народа еще ленинские партбилеты в тум¬ 
бочка х держат. А почему же народ, этот рабский народ, ствлин- 
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ский, глупый и покорный, не звщитил-то компартию? Не настоль 
глуп этот народ — понимает, что партия сама себя растерзала, 
как стая беснующихся свиней, не поделивших места у корыта 
с деликатесами привилегий. Демократы? Хай будутъ демократыі 
будут вести себя так же, как повели себя коммунисты, — придут 
к тому же концу. У человека, у личности, какой бы она ни была 
великой, жизнь куцая, а у народа — век долгий. Русский народ, 
хоть и смутно, но помнит себя тысячу лет. По сравнению с дру- 

ими, это только юность к нам пришла. Обманули нас марксисты. 
Круто подвелиі 

Не потому ли евреи переполошились, что за Маркса русский 
народ им мстить станет? Во всем мире беспокоятся по этому по¬ 
воду. Все же видели и слышали, как один ушастенький американец 
из Одессы обоих русских президентов после путча пытал насчет 
антисемитизма. Президенты стыдливо обошли этот вопрос, отделав¬ 
шись невнятицей в ответах. А вообще-то с антисемитизмом надо 
кончать. Пора уже. И это нетрудно сделать: стоит только перестать 
о нем говорить, и он тут же исчезнет. Мы уже все прекрасно по¬ 
нимаем, что призрак коммунизма бродил по Европе в обнимку 
с призраком антисемитизма, но после революции призрак ком¬ 
мунизма остался в России и стал творить чудеса, а призрак анти¬ 
семитизма орудовал в Германии и тоже творил чудеса. Потом Ев¬ 
ропа сдалась антисемиту Гитлеру, выжидая, когда же он уничтожит 
евреев и коммунистов. Президенты это прекрасно знают, поэтому 
ничего не могли ответить на провокационный вопрос ушастика. 
Но дело тут не в национальности. Просто марксистский коммунизм 
себя изжил, а обманулись на нем не одни русские. 

Все российские евреи, а в начале века они составляли добрую 
половину мирового еврейства, обмишурились с этим коммунизмом. 
Впрочем, когда гитлеровский антисемитизм был низложен и казнен 
на Нюрнбергском суде, наша красная тоска о коммунистическом 
светлом и справедливом будущем становилась не просто пустой 
мечтой, а вредной мечтой: по всей Земле бродил призрак Еди¬ 
ного мирового правительства. Советские евреи, которые посообра¬ 
зительней оказались, уже тогда выкинули вон книжки ВКП(б), дру¬ 
гие же, менее сообразительные, носили их до того момента, пока 
не стало ясно, что сам генсек грубо и зримо отдраил кингстоны 
на днище партийного корабля. Сначала, правда, отстегнули 
«6-ю статью» Конституции, чтобы дать возможность некоторым 
красным недоумкам уйти в цвета побежалости и спастись. 

В последние годы можно было с экрана ТВ и где угодно гро¬ 
могласно называть русских людей ленивцами, пьяницами, свинья¬ 
ми, дураками и так далее, а весь народ русский — рабами с же¬ 
стокой садистско-мазохистской психологией. Разве не обидно та¬ 
кое слышать? Обидно. Молчим, словно и впрямь мазохисты, ду¬ 
раки и свиньи. А на деле? Молчим, потому что понимаем: так 
браниться человека заставляет какая-то внутренняя болячка... 

Поэт Вознесенский сказал о себе как-то в стихах: «Деградирую!» 
Давно сказал, задолго до перестройки, когда «Лонжюмо» написал, 
и воспринималось тогда это признание в деградации как поэтиче¬ 
ский образ, метафора или сравнение. Но вот пришла перестройка, 
и Вознесенский публикует матерщину. Если увидите поэта, который, 
вывалив язык, на заборе пишет эти самые слова, то не пугайтесь. 
Просто человек деградировал. 

После семнадцатого года народ остался без интеллигенции. 



После падения коммунистической власти, оказывается, тоже с моз¬ 
гами у нас не все в порядке. Ладно уж политики! — у них про¬ 
фессия интриганов. Но что делается в Союзе писателей! Уму не¬ 
постижимо. Спросить бы сейчас у поэта Евтушенко «Хотят ли рус¬ 
ские войны?» 

Итак, народ подвели к последней черте, через которую пота¬ 
щили его на удавке, названной почему-то «рыночная экономика». 
Заладили, как киборги: «Запад поможет нам!» Кому — нам? «По¬ 
мог» в 41—45 годах. До сих пор долги не выплатим по ленд- 
лизу. Поможет Запад разместить все вредное производство на 
территории бывшего «нерушимого». Демократия наша деградиро¬ 
вала, не успев родиться, — понятно, что это врожденный порок. 
О чем говорят демократы — страшно слушать. Говорят о стране, 
г де родились, — экономическое пространство Наро¬ 
ды, населяющие это «пространство», можно считать, уже списаны 
в ревизские сказки. А. Сахаров называл это «рабочей территори¬ 
ей». Дом — Европа, но кому не ясно, что дом этот довольно 
густо населен уже теперь. Триста миллионов бывшей Страны Со¬ 
ветов подлежат либо умерщвлению, либо... Эх, любо, братцы, 
любо! Любо, братцы, жить! С нашим президентом не приходится 
тужить! 

А правда: хотят ли русские войны? Не-а! Иначе давно бы сво¬ 
ротили эту парламентскую кувырколлегию с марионеточным пре¬ 
зидентством вместе. 

Будь что будет! Но русские не хотят войны. Не хотят и по ха¬ 
рактеру своему, а еще потому, что в случае войны русские не 
воспользуются плодами своей победы, приколотят щит на дверях 
Капитолия и уйдут домой, несолоно хлебавши, доедать щи из 
капусты с нитратами. 

Ну, ладно. Товаров нет, продуктов нет. Есть рыночные отноше¬ 
ния, которые понимать надо только так: стоят и сидят у лотков 
на рынках какие-то рыла и продают все товары широкого потреб¬ 
ления по жутким ценам. Польшу догоняем. Все есть, но ничего не 
купишь, деньги-то платишь, а они утекают в карманы рыночных 
рыл. 

Медикаментов нет, медицина вообще подключилась, как видно, 
к мероприятию для скорейшего образования «экономического 
пространства». Чтобы пенсионеры сразу не окочурились, им для 
вида какие-то пайки дают. Где пенсионеры достают теперь лекар¬ 
ства, не знаю. Наверное, спортом занимаются, тем и поддержива¬ 
ют свое здоровье- 

Образование... Да какое это образование? Если только сексу¬ 
альное. Ясно и то, что СПИД нам поможет поскорее образовать 
«пространство». 

Что дальше-то? Колхозы еще не разогнаны, не успели это сде¬ 
лать. Разгонят! Недаром Стародубцева в ГэКаЧеПе вмазали. По¬ 
весят его как изменника Родины и начнут колхозы силой разго¬ 
нять — двадцатипятитысячников организуют для этого. Господин 
Черниченко годится в руководители силовой расколлективиэа- 
ции. 

Чего ждут демократы, не понимаю. Кончать надо скорей! Чего 
по-садистски наблюдать за агонией граждан? Западу необходимо 
это экономическое пространство, иначе к 2000-му году Запад сам 
попадет в петлю кризиса, и тогда нам, дуракам, станет ясно, что 
не от хороших предчувствий западные дельцы торопятся с орга- 
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низацией единого мирового пространства, а чуя гибель свою. 
За счет же России они еще проживут. Сколько лет мы леса рубим, 
газ качаем и за границу гоним? Сами сидим без жилья, без одеж¬ 
ды и без топлива. Но еще не все вырубили и не все выкачали, 
хотя продолжаем. Валюта нужна! Зачем? Чтоб купить презервативы 
и компьютеры для игр электронных. Презервативы — понятно 
зачем: чтоб не размножались больше. А компьютеры зачем? 
Для дальнейшей дебилизации подрастающего поколения. 

Будь на месте демократов, то я не мешкая принялся бы за кру¬ 
шение колхозов — чтобы на тех полях ничего, кроме осота, не 
росло. А то как-то неудобно: хлеб гниет на полях, а мы за гра¬ 
ницей покупаем. Разогнав колхозы, получим оправдание, что ни¬ 
чего на русских полях не растет, не цветет, не колосится и не 
гниет 

Фермерство — гиль черниченячья. Лет десять надо для станов¬ 
ления фермерского хозяйства, и то при условии, что промышлен¬ 
ность обеспечит фермеров техникой, удобрениями, оборудованием 
и строительными материалами. А при состоянии промышленности 
сегодня — о фермерстве говорить, что кур смешить. 

Два-три года при разогнанных колхозах нам обеспечат хрони¬ 
ческий голод. И экономическое пространство будет готово для 
западных инвестиций. 

Но, может быть, господа демократы поймут, что их сдует с этого 
пространства в первый же год всесоюзного голода? И никто о них 
не напишет романа «Унесенные ветром перестройки». 

Демократия победила, и теперь сами демократы в растерянно¬ 
сти: а что же дальше делать? Ну, имущество КПСС разделили: 
кому дачу, кому машину. А теперь? 

В этом все дело! Отказавшись от социалистического метода или 
отвергнув «социалистический выбор», никто в стране теперь не 
знает, как же вести это растрынканное хозяйство! В капиталисти¬ 
ческих развитых странах к реальному благополучию люди шли по 
сто, двести и более лет! Мы же намерены построить развитой ка¬ 
питализм за 500 дней?! Господа, вы не из дурдома отпросились, 
чтобы прийти и предложить такое?! Столыпин, начав реформу 
в 1907 году, намеревался завершить ее к 1930-му! Почти четверть 
века планировалось. Явились Явлинские, которые возомнили себя 
умнее всех западных экономистов, столетиями реформировавших 
экономику, умнее Столыпина. Что это? Да одно слово — авантюра! 
Можно согласиться, что время сейчас не то — все-таки техпрог- 
ресс шагнул далеко, процессы теперь протекают ускоренно. Но 
если бы господин Явлинский и иже с ним предложили бы нам 
что-то реальное, хотя бы лет за пять растянуть коммунистические 
завалы, зарыть чевенгурские котлованы, опериться мало-мало при¬ 
ватным хозяевам и двинуть производство на рынок, то никто бы 
и не возразил! Пять-десять лет — это реально. Но авантюристов и 
почище Явлинского видел наш народ предостаточно. Вспомним 
хотя бы Н. С. Хрущева, строителя коммунизма к 1980 году. 

Но. коммунизм неизбежен. Вот в чем парадокс. Разве капита¬ 
листы, строя Единое Экономическое Пространство (сперва в Евро¬ 
пе, а далее — на всей планете), идут не к коммуне? Конечно, 
этот грядущий капитал-коммунизм будет отличаться от на¬ 
рисованного нашим наивным воображением светлого будущего. 
Коммунизм сам по себе даже в утопиях «солнечных городов» се¬ 
годня не больно лицеприятен. Но мир идет к жесткой схеме 


коммунистического распределения всех благ и, 
вероятно, придет. Единая мировая система производства, распре¬ 
деления и потребления, единая система финансов, единое миро¬ 
вое правительство, когда государства со всеми их парламентами, 
монархиями и прочими правительствами практически исчезнут, — 
разве это не Всемирная Коммуна? 

Мы говорим: Ельцин! Мы говорим: Буш! Мы говорим: лидер I 
Да, лидеры. Но, Господи! Эти лидеры так же немощны и спутаны 
такой зависимостью от сильных мира сего, что лишь глупцы могут 
позавидовать жизни лидера в наше время. Управляют миром дав¬ 
но уже не воля и мудрость Президента, Монарха, Парламента, а 
деньги, владельцы мировых денег. Росчерком пера в чековой 
книжке они могут сделать больше, чем самая сильная и до зубов 
вооруженная армия мира, да сами армии уже пойдут туда и будут 
делать то, что начертит это перышко потомков Плюшкиных и гоб- 
секов. Разве «буря в пустыне» нам ничего не показала, не открыла 
глаза на могущество мировых денег? И Буш, и Миттеран, и про¬ 
чие лидеры самых демократических стран вынуждены были 
утюжить «Фантомами» небо над головой мирных жителей Ирака 
лишь потому, что Хуссейну вздумалось вытащить из кармана Все¬ 
сильных мира сего «кувейтский кошелек». 

Россия — не Кувейт, а кошель пошире того. 

И теперь у нас нет выбора. Путч сделал свое черное дело. Мы 
перешли рубикон и невольно должны влиться в систему мировых 
денег. Попробуй заикнись теперь о социализме — засмеют. 

В лучшем случае — засмеют, но могут записать в число «под¬ 
державших путч» (кто не с нами — тот против нас!). Деградиро¬ 
вавшие советские интеллигенты Черниченко, Карякин, Евтушенко 
уже требуют классических сталинско-бериевских расправ над 
«путчистами». 

Продолжаются споры и раздумья о том, кого поддержал на¬ 
род — путчистов или демократов? Это — глупоі И тоже говорит 
о деградации. Народ никого не поддерживает, он ошалело давно 
готовится к всесоюзной голодовке. Причем теперь неясно аб¬ 
солютно, кто ее нам организует: то ли недобитые путчисты, то 
ли недееспособные демократы. А демократы недееспособны, по¬ 
тому что уповают на «помощь Запада». Держите карман шире! 
Вам, может, что-то и перепадет. А что достанется колхознику или 
рабочему? Только то, что вырастет на его «приусадебном» участ¬ 
ке — на четырех сотках при «даче», если таковая у рабочего есть. 

Странен был путч, в котором демократы одержали победу, пой¬ 
дя с голыми руками против танков и бронемашин. Но не менее 
странной может оказаться их «победа»: теперь, чтобы заиметь до¬ 
верие народа, демократам придется выполнять «программу» пут¬ 
чистов, объявленную 19 августа. Другого выхода нет. Или и тут 
«Запад поможет»? 

Может, мэр Москвы напишет еще одну статью под заголовком 
«Что делать?» да изложит своими словами все пункты «Заявления 
ГКЧП?» Вот загадку загадала нам восьмерка! 

Ведь для того, чтобы хоть как-то свести концы с концами, нам 
придется делать все то, что предлагалось в их «Заявлении»... 

г. Феодосия 
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Валентин СОРОКШТ 


В журнал я пришел работать в 1967 году. Журнал уже был на 
прицеле у тех, кто национальные боли, обиды, заботы умело и 
громко топил в «советской общности», интернациональной окра¬ 
ске любой мысли, пустяковой и глобальной, и «русскому вопро¬ 
су» затыкал рот с особым рвением и бдительностью. 

Чуть ли не в каждом очередном номере «Литературная газета» 
давала по две, по три и более «нахлобучки», обучая «Молодую 
гвардию» советскому строю и логике. Газету до истерпи раздра¬ 
жал серьезный разговор журнала о нравственности, любви, вер¬ 
ности, а когда речь поворачивалась к взорванным и оскорблен¬ 
ным храмам — «Лптературка» формировала «делегации» на¬ 
верх — п нас громили... 

Да, как и теперь, «Молодая гвардия» тогда держалась на на¬ 
родности и государственности, широко отдавая страницы респуб¬ 
ликам и областям страны. 

Благодарю судьбу за то, что мне посчастливилось трудиться с 
А. Никоновым, Вас. Федоровым, В. Чивилихиным, С. Викуловым, 
А. Ивановым. Через «Молодую гвардию» встретились с читате¬ 
лями произведения Вл. Солоухина, П. Проскурина, И. Акулова, 
М. Лобанова, В. Чалмаева, поэтов — Н. Благова, Б. Ручьева, 
Л. Татьяничевой, Н. Рубцова... Да разве возможно перечислить 
имена прозаиков, критиков, поэтов, кому помогла в известности 
и славе «Молодая гвардия», оставаясь неизменной — честной, ост¬ 
рой, пе боящейся навета и чиновнической злобной нудистики? 

Журнал не предал традиции: его опора — молодость, новые та¬ 
ланты, но храбрый дух журнала тот же: Родина, вемля отцов и 
дедов, их горе, их подвиг, их свет!.. 

Здоровья тебе и успехов, родпая наша «Молодая гвардия»! 


Николай ФЕДЬ, 
доктор филологии 

Семь десятилетий жизни литературно-художественного и обще¬ 
ственно-политического журнала — срок вемалый. А если учесть, 
что на его судьбе не могли не отразиться ужасающие контрасты 
времени, судорожные метания из стороны в сторону общества, 
тревожное состояние мира, — то можно сказать,, что возраст 
«Молодой гвардии» солидный. 

Последнее пятилетие было для журнала весьма знаменатель¬ 
ным Приобретенный опыт борьбы с ренегатами, христопродав¬ 
цами, предателями и уценптелямп прошлого и настоящего Рос- 
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сип помог творческому коллективу, журналу в целом не только 
выстоять «в годину смуты и разврата», но и обрести свой голое, 
повернуться лицом к главным проблемам времени — и широкие 
массы услышали и поверили молодогвардейцам. 

Именно «в годину смуты и разврата»... Назовите век, нацию, 
общество, где бы с молчаливого согласия граждан и — извиня¬ 
юсь! — цивилизованного мира кучка зарвавшихся ничтожеств 
торговала бы (фактически невиновным, иначе — надо посадить 
за решетку всех правителей государств) человеческим достоин¬ 
ством неизлечимо больного старца? Не назовете! Ничего и ни¬ 
когда подобного не было. А разве было когда-нибудь и где-ни¬ 
будь, чтобы, как ни в чем не виноват, жировал за счет им жо 
обворованного и обездоленного народа бывший Генеральный сек¬ 
ретарь КПСС, бывший Президент могучего государства — тоже 
им проданных, преданных и отданных па поругание гробокопа¬ 
телям истории? До сих пор подобного не смогла породить даже 
самая изощренная фантазия. 

Журнал прямо и открыто сказал обо всех этих мерзостях и их 
носителях, презрев клевету, ложь, политические доносы целой 
своры, злобной и трусливой, «псов перестройки», начиная с ее ар¬ 
хитектора и «виртуоза» Александра Яковлева и кончая одним из 
самых жалких холуев Виталием Коротичем... Правда — за «Мо¬ 
лодой гвардией», а там, где правда, там сила и вера. Читатели 
высоко оценили достоинство и мужество молодогвардейцев. 

Нет надобности перечислять темы и проблемы, безбоязненно 
поднятые и принципиально решенные на страницах журнала. 
Скажу лишь об одной — всемерная поддержка культуры, искус¬ 
ства, литературы России и беспощадная борьба против тех, кто 
пытается надругаться над духовными святынями народа, против 
тех, кто, размахивая кухонными ножами, пахнущими селедкой из 
гуманитарной помощи, ринулись растаскивать имущество писа¬ 
телей. 

Журнал первый назвал вещи своими именами: состояние лите¬ 
ратуры последних двух-трех лет явилось одним из убедительных 
свидетельств глубокого кризиса сознания нации. Как ни тяжело об 
этом говорить, ио горькую правду не скрыть: современная ли¬ 
тература находится в упадке — ее захлестнули вульгарность, ни¬ 
щета духа, словесный блуд; литературу разъедает мелкотемье, а 
ее язык низведен до пошлого газетного жаргона... 

Вот на какое время выпал юбилей «Молодой гвардии». Тут нуж¬ 
на гражданская доблесть, а равно мудрость и спокойствие духа. 
Они помогут молодогвардейцам идти своей дорогой. 







XX ВЕК: УРОКИ ИСТОРИИ 


Михаил БЕРНШТАМ, 

историк, США 


ПОЧЕМУ ПОБЕДИЛИ БОЛЬШЕВИКИ 

Россия оказалась в XX веке узлом всемирной истории, узлом 
всечеловеческой судьбы. А история народного сопротивления Рос¬ 
сии стала главным вектором этой судьбы, решающим фактором 
бытия человечества. 

С 1917 года на российской земле установился враждебный всему 
народу оккупационный режим, никакое не национальное тоталитар¬ 
ное государство. Установился режим, поддержанный всем миром, 
тем самым человечеством, которое этот режим планировал завое¬ 
вать и подвергнуть социальной вивисекции, и давно бы это осуще¬ 
ствил, если бы не то самое всенародное сопротивление России, 
никак не поддержанное народами и политиками других стран. 

Еще не написана история сопротивления всего народа огромной 
страны самой истребительной силе за все время существования 
людей. Не написана история сопротивления универсальной исто¬ 
рической силе, остановленной и скованной только этим сопротив¬ 
лением. Не написана история сопротивления, спасшего биологиче¬ 
ское бытие человечества как такового. 

И без истории этого сопротивления нет правдивой истории 
XX века, да и всей всемирной, всеобщей. Главное, итоговое столк¬ 
новение в ней — не понято и даже не замечено. 

Одним из ведущих авторов, кто делил нации и их право на жизнь 
по критерию их отсталости и развитости, реакционности и про¬ 
грессивности, революционности и консервативности, — был Карл 
Маркс Он приветствовал «самого умного из всех поляков» пол¬ 
ковника Явлинского за то, что «вместо борьбы национальностей он 
признает лишь расовую борьбу. Он ненавидит армян и т. п.». 
Маркс с удовлетворением цитирует Явлинского: «Крестьяне — это 
природно-реакционная масса.. Россиянин выказвл себя опять на¬ 
стоящим татарином». 

В свою очередь, Ф. Энгельс писал не менее однозначно: 
«На сантиментальные фразы о братстве народов, с которыми об¬ 
ращаются к нам от имени контрреволюционных национальностей 

Михаил Бернштаы — историк, демограф, экономист, эмигрант тре¬ 
тьей волны. Живет в Сан-Фрвнцнско. Среди западных советологов 
отличается наибольшей объективностью в отношении к истории и 
судьбе России Данная статья — отрывок из большой научной ра¬ 
боты «Силы в граждансной войне», опубликованной на Западе в 
1979 году. 
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Европы, мы отвечаем: ненависть к русским была поньне и яв¬ 
ляется у немцев их первою революционною страстью». 

Наверное, в России не всем известны эти слова Ф Энгельса 
«Со времени революции (французской революции 1871 года. — 
Ред.) к ненависти к русским присоединилась ненависть против че¬ 
хов и хорватов, и мы... утвердим революцию против этих славян¬ 
ских народов самыми решительными мерами терроризирования... 
Мы знаем теперь, где сосредоточены враги революции в России 
и в славянских землях Австрии... Тогда мы знаем что нам делатьі 
Тогда борьба, безжалостная борьба не на жизнь, в на смерть с 
изменническим, предательским по отношению к революции сла¬ 
вянством. Тогда — истребительная война и безудержный террор — 
не в интересах Германии, в в интересах революцииі» 

Вот когда была провозглашена идея утверждения революции 
«против... славянских народов». И нельзя не увидеть, что эта идея 
последовательно и в высшей степени точно проводилась в жизнь. 

К. Маркс и Ф. Энгельс были не первыми носителями такой 
идеологии. Еще Великая французская революция делила нации на 
революционные и контрреволюционные. Французские радикалы 
XIX века развили эту позицию, а Парижская коммуна уже начи¬ 
нала воплощать в практику. Вслед за этим в течение столетия гер¬ 
манская социал-демократия воспитывала население в соответствую¬ 
щем духе — Гитлер пришел на готовое, лишь вывернув наизнанку 
принцип революционного геноцида: террор в интересах Германии. 

Почему же все-таки большевики победили? Это вопрос специ¬ 
ального исследования. Существует множество фактических данных, 
которые в сумме определяют благоприятный исход в гражданской 
войне для Красной Армии. Прежде всего надо сказать, что мно¬ 
гочисленные интеллигентские группировки, хотя и с оговорками, 
поддержали социалистическую революцию, уничтожающую консер¬ 
вативные устои России. Во всяком случае, большевики без боль¬ 
ших усилий смогли создать из интеллигенции весь необходимый 
аппарат хозяйственного и гражданского управления. В то же время 
начавшее борьбу против большевиков в защиту национальной Рос¬ 
сии белое движение не смогло опереться на соответствующий 
аппарат гражданского и хозяйственного управления, а сами воен¬ 
ные, естественно, проводить профессиональную внутреннюю поли¬ 
тику не могли. Связующего эвена между группой патриотических 
военных и массой населения не оказалось. Белое движение было 
чрезвычайно малочисленно. К середине февраля 1919 года, то есть 
ко времени максимального развития белого движения оно по ис¬ 
числениям на основе советских военных сводок имело всего 
537 000 человек. Из них убито за годы войны против социализма 
примерно 175 000 человек Из последнего оплота белых армий, 
Крыма, генералу Врангелю удалось эвакуировать только 83 000 че¬ 
ловек, среди которых была значительная часть и гражданского 
населения. Судьба остальных белогвардейцев, очевидно, трагична. 

В это же самое время к лету 1920 года большевики опираясь 
на четко поставленное внутреннее управление, смогли сформиро¬ 
вать армию в несколько раз большую, чем была у белых. 
Под ружье было поставлено 3 538 000 человек А к концу 1920-го 
Красная Армия насчитывала уже 4110 000 человек, то есть разница 
в численном составе Красной и Белой армий к этому времени 
превышала три миллиона человек. 

Советской власти удалось организовать гигантскую военную силу 
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гу ем насильственной, чуть ли не поголовной мобилизации дез¬ 
ориентированного юношества, политической обработки призван¬ 
ных и оторванных от родных деревень молодых людей. Одним 
иэ средств организации войск служил беспощадный террор внутри 
самой Красной Армии — положение, при котором, по словам 
коммунистической деятельницы Ларисы Рейснер, красноармейце 
расстреливали, как собак». 

В. И. Ленин специально подчеркивал внутренний террор в армии 
как новую в истории черту специфической коммунистической 
военной политики: «В Красной армии... применялись строгие, суро¬ 
вые меры, доходящие до расстрелов, меры, которых не видело 
даже прежнее правительство. Мещане писали и вопили: «Вот боль¬ 
шевики ввели расстрелы». Мы должны сказать: «Да, ввели, и ввели 
вполне сознательно» (Ленин В. И. ПСС, т. 44, с. 166). 

Иэ Красной Армии в громадных масштабах началось дезертир¬ 
ство. Выдернутые из родных деревень, оторванные от духовных 
корней, молодые люди бежали в чужие леса, нападали на насе¬ 
ление, грабили, громили деревни и т. д. Все это безусловно было 
прямым результатом атмосферы и порядков, царивших тогда в 
Красной Армии, где постоянно расстреливали командиров ло подо¬ 
зрению в предательстве, а простых красноармейцев — «как со¬ 
бак» — за отступления, потерю оружия, обмен обмундирования 
на продовольствие, политическое инакомыслие и иные провинно¬ 
сти такого рода. 

Это был уникальный исторический эксперимент — победить стра¬ 
ну оккупационной армией, насильственно составленной из самого 
оккупированного населения, — армией, управляемой посредством 
расстрелов. 

Изучение коммунистической революции приводит нас к нравст¬ 
венно тяжелому, но научно необходимому выводу: политические 
возможности террора, его эффективность — едва не безграничны. 

Как уже говорилось выше, самая политическая активная сила 
русского общества революционных лет — интеллигенция, в массв 
своей, несмотря на внешнее, партийное, разногласие с коммуни¬ 
стами, внутри глубинных процессов истории, объективно, ввилась 
одним из факторов победы социализма в России. 

Отрицательное отношение интеллигенции к белому движению, 
как и ко всем консервативным силам России, привело к тому, что 
так или иначе у большевиков гражданское управление было соз¬ 
дано, а в большинстве занятых белыми областей — нет. Отсутствие 
необходимых специалистов, гражданских администраторов доста¬ 
точного уровня, компетентных политических советников, экономи¬ 
стов, продовольственников и т. д. было естественной причиной 
того, что необходимые реформы, прежде всего аграрная, не были 
белыми проведены, экстремистские элементы внутри движения не 
были устранены. В итоге образовался во многих случаях разрыв 
между руководством белых армий, сосредоточившимся, понятно, 
на военных вопросах и недостаточно компетентным в экономике, 
социальной и гражданской политике, и населением занятых ими об¬ 
ластей. Такой разрыв произошел между белыми армиями и по¬ 
встанческим рабочим и крестьянским антидиктаторским сопротив¬ 
лением, а в ряде мест, как в Черноморье и на Украине, даже вы¬ 
звал противоборство белых и зеленых армий. Тут можно прямо 
сказать, интеллигенция в гражданской войне предала народ. 

Образовалось три силы вместо двух: белое движение, народное 


сопротивление диктатуре власти и интернациональный социализм. 
И каждое по отдельности, еще и борясь друг с другом, зеланое 
и белое движения оказались слабее интернвционал-социв изма 
А то. что белое движение и народное повстанчество часто про¬ 
тивоборствовали, особенно ослабило их и было Советской властью 
использовано. 

Однако, кроме названных трех, в гражданской войне участвовала 
еще одна немаловажная сила, сыгравшая в событиях тех лет да¬ 
леко не второстепенную роль. В первые месяцы революции воен¬ 
ные формирования коммунистов состояли иэ разрозненных отря¬ 
дов, и только в августе — сентябре 1918 года их удалось превра¬ 
тить в армию в собственном смысле слова. Но и эта армия была 
ненадежна, и бывали острые моменты, когда только организацион¬ 
ная сила коммунистов удерживала от того, чтобы эта армия цели¬ 
ком не разбежалась или не повернула бы против власти больше¬ 
виков. Для управления страной и для управления такой ненадеж¬ 
ной армией нужен был некий военный костяк, ударный кулак, 
мобильный, на все готовый, нацеленный на террор против всех и 
вся. Нужны были, говоря языком политической аналогии, военная 
организация типа СС в национал-социалистической Германии. 

Создание таких формирований стало задачей с первых дней ре¬ 
волюции и даже в процессе ее подготовки. И они были созданы, 
что в конечном счете обеспечило победу социализма против более 
опасной силы, чем белое движение, вместе взятое, — против мас¬ 
сового сопротивления народа. Эту ударную силу можно назвать — 
ландскнехты революции, с той существенной усиливающей разни¬ 
цей, что ландскнехты социализма воевали не за деньги, а движи¬ 
мые политической организацией и интернациональной социалисти¬ 
ческой идеологией. В литературе их называют — интернациона¬ 
листы. 

Это была денационализированная и деклассированная человече¬ 
ская прослойка, собранная, спропагандированная и сорганизован¬ 
ная из находившихся в России ко времени революции военноплен¬ 
ных и из люмпен-пролетариев разных стран, находившихся в 
России на заработках. Значительная часть этой массы и была превра¬ 
щена в ландскнехтов мировой революции, часть из которых вое¬ 
вала против народа в России, в другая часть, приобретя опыт пер¬ 
вой интернационально-социалистической революции, была разо¬ 
слана по миру в качестве подготовителей следующих ударов этой 
революции в других странах. Пропаганда и организация ландскнех- 
тов-интернациомалистов явились делом основного ядра интернацио¬ 
нального социализма — интернациональной социалистической ин¬ 
теллигенции, оказавшейся в России или съехавшейся сюда сразу 
после революции. 

6 советской исторической литературе не скрывается того факта, 
что, когда мобилизованные формирования Красной Армии были 
малочисленны, неорганизованны и необученны, ударные отряды 
интернационалистов и, в частности, полки и бригады Латышской 
стрелковой дивизии были основной военной силой в основных 
операциях — в подавлении народных восстаний (именно интерна¬ 
ционалисты применили артиллерийский обстрел химическими сна¬ 
рядами при подавлении восстаний в Ярославле, Ижевске и Вот- 
кинске). 

Интернациональные бригады состояли из бывших военнопленных 
Центральных держав, а также белочехов поляков финнов, китай- 
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цев корейцев, персов, сербов и других. Всего они насчитывали 
74 000 осенью 1918-го и 268 000 — летом 1920 годов*. Из них 
Латышская дивизия насчитывала соответственно 24 000 и 18 000 че¬ 
ловек ** Красная Армия в это же время имела 387 500 — в 1918-м 
и 3 538 000 — в 1920 годах***. 

Из этих цифр видно, что интернационалисты составляли очень 
высокий процент для любой армии в любой войне и он уникален 
в истории. Для войны же, в которой основные операции — не 
стратегические фронтовые, а подавление повстанчества и сопро¬ 
тивления коренного населения, роль ударного костяка, именно на 
подавлениях сосредоточенного, — является, несомненно, ключевой 
ролью в победе режима над населением. Особенно это было 
важно для трудного первого года революции, когда мобилизация 
только началась, регулярной армии почти не было, восстания не 
прекращались ни на день, — тогда не неуправляемые отряды 
красноармейцев, а железный костяк интернационалистов спас ми¬ 
ровую революцию от русского народа. Контролируя остальную 
армейскую массу и являясь ударным кулаком в войне против на¬ 
селения, формирования ландскнехтов-интернационалистов стали 
главной, решающей силой социализма в 1917—1920 годы. 

При хорошо организованной постоянной переброске по терри¬ 
тории страны гигантский ударный кулак интернационалистов был 
способен подавить даже 100-тысячные восстания. Социализм про¬ 
явил феноменальные способности и организовал мощную страте- 
гически-политическую систему, способную завоевать очень боль¬ 
шую страну с очень непокорным народом. 

Следовательно, всемирно-историческое значение народного со¬ 
противления в России состоит в том, что оно отвлекло на себя 
вооруженную интернациональную силу, возглавляемую самым 
стратегически способным политическим аппаратом в истории, и за¬ 
щитило остальной мир от мировой революции. 

Когда в оборот политической науки попали факты о террористи¬ 
ческом характере троцкистско-сталинского режима на территории 
бывшей Российской империи, не оставалось ничего другого, как 
создать концепцию, что в СССР не социализм и не прогресс, а 
каким-то сложным генетическим путем произошедшая реставрация 
извечного русского деспотизма, возможная благодаря рабской 
природе населения. 

Теперь же, когда в научном обиходе все чаще и чаще стали 
появляться факты о массовом народном сопротивлении, разрушаю¬ 
щие легенду о впитанном веками русском деспотизме, пошли 
трещины по всем предыдущим концепциям прогрессивного пути 
в истории, возникла ситуация, в которой научно честное мышле¬ 
ние должно отказаться от интеллектуальных верований по мень¬ 
шей мере двух веков. 


* Интернационалисты. Трудящиеся зарубежных стран — участни¬ 
ки борьбы за власть Советов. М.. 1967, с. 577. 

** Латышские стрелки в борьбе за Советскую власть в 1917— 
1920 годах. Воспоминания и документы. Рига, 1962. 

*** Директивы Главного командования Красной Армии. М., 1969. 
с. 130—131, 
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Валерий X ІТЮШПН 


ЧЬЯ НАД РОССИЕЙ ВЛАСТЬ? 

і 

В первом документе Октябрьской революции — а именно в ле¬ 
нинском обращении «К гражданам России!», опубликованном 25 ок¬ 
тября 1917 года в петроградской вечерней газете «Рабочий и сол¬ 
дат», объявлялось: «Дело, за которое боролся народ: немедленное 
предложение демократического мира, отмена помещичьей соб¬ 
ственности на землю, рабочий контроль над производством, созда¬ 
ние Советского правительства, это дело обеспечено» (Ленин В. И. 
ПСС, изд. 5-е, т. 35, с. 1. Далее ссылки на это издание). 

Вдумываясь в смысл этого документа, наверное, только востор¬ 
женной радостью за близящуюся победу большевистского перево¬ 
рота (Временное правительство к тому времени еще не было низ¬ 
ложено) можно объяснить слишком уверенное и не совсем согла¬ 
сующееся с логикой того неопределенного времени убеждение: 
«...немедленное предложение демократического мира, отмена по¬ 
мещичьей собственности... это дело обеспечено». Откуда была та¬ 
кая уверенность у лидера социал-демократов — непросто понять, 
тем более что нам-то прекрасно известно, чем обернулось для 
России это самое «предложение демократического мира» и эта 
пресловутая «отмена помещичьей собственности». Хотя многие 
вполне допускают, что наша дорога, если и не в ад, то в нынеш¬ 
ний национальный развал и экономический хаос, начиналась с бла¬ 
гих намерений. 

Мне могут возразить: кто же знал заранее в октябре 1917 года, 
что Германия не пойдет на «демократический мир» с большеви¬ 
ками, изрядно потрудившимися в войсках над разложением мо¬ 
рального духа российской армии, и что национализация земли 
уже через год приведет к ужасающему голоду по всей стране, 
к крестьянским восстаниям, к политике продразверстки, раскула¬ 
чивания, а затем — к поголовной коллективизации, которая, в свою 
очередь, станет причиной многих нынешних бед в деревне? Кто 
мог знать заранее... И все же мне гораздо труднее понять столь 
уверенную революционную надежду на «обеспеченность» обрат¬ 
ного. 

Публикуя статью В. Хатюшина. мы понимаем, что она вызовет 
неоднозначную реакцию у многих читателей «Молодой гвардии». 
Время диктует необходимость объективного осмысления истории на¬ 
шего государства, во многом фальсифицированной. Факты, на кото¬ 
рых автор строит свою статью, и выводы, вытекающие из этих 
фактов, наверное, будут поразительны для неискушенного сознания 
и для сторонников прозападной демократии. Статья призывав" к 
размышлению, к спору. Поднятая В. Хатюшиным тема требует даль¬ 
нейшего откровенного разговора. Мы готовы к такому разговору на 
страницах нашего журнала (Ред.). 
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Созванный в срочном порядке еще до начала штурма Зимнего 
дворца Второй Всероссийский съезд Советов состоял в основ¬ 
ном из делегатов-болыііггвиков, которые, конечно же, проголосо¬ 
вали за своих при выборах в Совет Народных Комиссаров и 
ВЦИК (из 649 делегатов к началу открытия съезда большевики со¬ 
ставляли 390 человек. Меньшевики, эсеры и бундовцы в знак про* 
теста покинули съезд). Во второй день работы, после ареста «пра¬ 
вительства буржуев и помещиков», съезд утвердил Декрет о 
земле как законопроект, который должен был действовать «по воз¬ 
можности немедленно» до будущего Учредительного собрания. 
В своем докладе на съезде Ленин говорил: «Здесь раздаются го¬ 
лоса, что сам декрет и наказ (имелся в виду опубликованный 
в «Известиях» эсерами «Крестьянский наказ о земле». — В. X.) 
составлен социалистами-революционерами. Пусть так. Не все ли 
равно, кем он составлен, но, как демократическое правительство, 
мы не можем обойти постановление народных низов, хотя бы мы 
с ним были несогласны (это «несогласие» покажет себя в очень 
скором времени. — В. X.). В огне жизни, применяя его на прак¬ 
тике, проводя его на местах, крестьяне сами поймут, где правда. 
И если Даже крестьяне пойдут й дальше за социалистами-рево¬ 
люционерами и если они даже этой партии дадут на Учредитель¬ 
ном собрании большинство, то и тут мы скажем: пусть так. 
Жизнь — лучший учитель, а она укажет, кто прав, и пусть крестья¬ 
не с одного конца, а мы с другого конца будем разрешать этот 
вопрос. Жизнь заставит иве сблизиться в общем потоке револю¬ 
ционного творчества, в выработке новых государственных форм. 
Мы должны следовать за жизнью, мы должны предоставить пол¬ 
ную свободу творчества народным массам. Суть в том, чтобы кре¬ 
стьянство получило твердую уверенность в том, что помещиков 
в деревне больше нет, что пусть сами крестьяне решают все во¬ 
просы, пусть сами они устраивают свою жизнь» (т. 35, с. 27). 

Я привел эту довольно пространную ленинскую цитату для того, 
чтобы читатель самостоятельно мог сравнить широкие и, возможно, 
вполне искренние революционные лосулы вождя «диктатуры про¬ 
летариата» с той реальностью, с какой столкнулись и крестьяне 
и все население России в последовавшую за этими посулами бес¬ 
компромиссную эпоху. В конце 1917 года прошли выборы в Учре¬ 
дительное собрание, которое должно было стать высшим государ¬ 
ственным органом страны. Как известно, большинство голосов на 
этих выборах получили правые эсеры. Такой исход не мог устраи¬ 
вать правящую ленинскую фракцию РСДРП и примкнувших к ним 
левых эсеров (через полгода левые эсеры будут разогнаны боль¬ 
шевиками). Упустить власть из своих рук через элементарные вы¬ 
боры — с этим правящая партия не только не могла согласиться, 
но даже не допускала для себя такой мысли. Ленин срочно пишет 
«Проект декрета о роспуске Учредительного собрания», где без 
всяких оговорок сказано следующее: «Развитие русской револю- 
ции изжило буржуазный парламентаризм в ходе борьбы и согла¬ 
шательства, создав советскую республику как форму диктатуры 
пролетариата и беднейшего крестьянства. Ни шагу назад» (т. 35, 

Эти слова о «буржуазном парламентаризме» последовали только 
после подведения итогов голосования, но до того Ленин, 
надеясь на успех, поддерживал парламентскую демократию, от 
самих выборов не отказывался и баллотировался от Балтийского 


флота. Вот ленинская телеграмма во Всероссийскую комиссию по 
выборам в Учредительное собрание «Прошу считать меня выбран 
ным от армии и флота Финляндии, по остальным же округам по 
которым я прошел, считалъ меня отказавшимся В. Ульянов (Ленин). 
Петроград, 28 ноября 1917 года» (т. 50, с. 14). Одним словом пра¬ 
вящую партию устраивал только тот парламентаризм, который 
оставлял ее у власти. Так, незадолго до этого, в ноябре 1917 года, 
в обращении «Ко всем членам партии и ко всем трудящимся 
классам России» («Правда», № 182) Ленин утверждал «В России 
завоевана Советская власть, и переход правительства из рук одной 
советской партии в руки другой партии обеспечен без всякой ре¬ 
волюции, простым решением Советов, простым перевыбором де¬ 
путатов в Советы. Второй Всероссийский съезд Советов дал 
большинство партии большевикрв. Только правительство, состав¬ 
ленное этой партией, является поэтому Советским правительством» 
(т. 35, с. 72). 

В своем же «Проекте декрета о ррспуске Учредительного собра¬ 
ния» Ленин пишет: «Собравшееся 5 января Учредительное собра¬ 
ние дало... большинство партии правых эсеров...» И констатирует» 
«Тем самым Учредительное собранир разорвало всякую связь 
между собой и Советской республикой Ррср'ии». И бескомпро¬ 
миссно заканчивает: «Поэтому Центральный Исполнительный Коми¬ 
тет постановляет: Учредительное собрание распускается» (т. 35, 
с. 236—237). 

Ну как тут еще раз не вспомнить заверений Ленина, сделанных 
им два с половиной месяца назрд — в октябре 1917 года: «И если 
даже крестьяне пойдут и дальше за социалистами-революционера¬ 
ми (а победу правым эсерам на Учредительном собрании обеспе¬ 
чили именно крестьянские депутаты. — В. X.), и если они даже 
ЭТОЙ партии дадут на Учредительном собрании большинство, ТО 
и тут мы скажем: пусть так... Мы должны следовать за жизнью, 
мы должны предоставить полную свободу творчества народным 
массам». Да, упоительно было большевистским лидерам после за¬ 
хвата власти произносить красивые демократические лозунги в на¬ 
дежде соблазнить крестьян широтой взглядов и великодушием. Но 
как быстро слетел с них весь пропагандистский флер при столк¬ 
новении с жесткой и реальной действительностью, которая оказы¬ 
валась не в их пользуі И сразу же все неугодные реальные люди 
получали ярлык контрреволюционеров, а «не оправдавший» себя 
парламентаризм выбрасывался на свалку как «буржуазный» *. 

Декрет о земле — «временный закон», имевший силу лишь до 
созыва Учредительного собрания, в дальнейшем нигде никем не 
утверждался и как бы должен был потерять свою силу, ведь боль¬ 
шевики с самого начала, как указывал Владимир Ильич, «с ним 
были несогласны» (у них была своя программа ограбления дерев¬ 
ни, которую они затем и провели в жизнь). Так в сущности, и 
произошло. После разгона «учредиловки» в стране была объявлена 
политика «военного коммунизма», в деревнях — введена прод¬ 
разверстка, и начался варварский, ничем не прикрытый грабеж 
крестьянских хозяйств. Если Декрет о земле при всей своей без¬ 
жалостной сути все же имел кое-какие гуманные положения, как, 
например: «Вложенная в землю стоимость удобрения и мелиора- 


* Ирония истории в том. что Ленин так и не сумел стать закон- 
н ы м, избранным главой государства. 
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ции (коренные улучшения), поскольку они не использованы при 
сдаче надела обратно в земельный фонд, должны быть оплачены», 
то после января 1918 года все, что в этом законопроекте могло 
иметь хоть малейший положительный момент для крестьян, было 
отброшено и забыто, что и послужило главным толчком к гло¬ 
бальному народному подъему против диктатуры и террора нового 
режима. Декрет о земле с того момента прекратил свое действие, 
и только этот момент можно считать подлинным началом граж¬ 
данской войны в России. Население российских деревень со стра¬ 
хом прозрело и остро почувствовало, чем все это обернется для 
них в недалеком будущем... К сожалению, эти страницы нашей 
истории практически не исследованы, имеют тенденциозное и 
в корне искаженное толкование. 

Нередко приходится сталкиваться с убеждением, что началом 
гражданской войны послужили выступления против советской влас¬ 
ти войск Керенского, Краснова, Корнилова, Каледина и кадетских 
вооруженных формирований сразу же после октябрьского государ¬ 
ственного переворота. Насколько серьезным было это сопротивле¬ 
ние Советам, можно судить по словам самого Ленина, сказанным 
им в воззвании к крестьянству в декабре 1917 года, а именно, что 
все это — не больше и не меньше, как действия «советских ар¬ 
мий против ничтожного числа надеющихся на силу богатства 
и желающих свергнуть Советскую власть» (т. 35, с. 151, разрядка 
моя. — В. X.). Ленин был прав: сопротивление это и впрямь ока¬ 
залось ничтожным. И не случайно все учебники истории СССР 
началом гражданской войны ставят 191В год, так как именно с это¬ 
го года против диктатуры большевиков поднялось трудовое кре¬ 
стьянство России. Крестьяне воочию убедились в том, что правя¬ 
щая партия большевиков, на словах провозглашавшая власть 
народа, на деле проигнорировала их настроения, наказы и требо¬ 
вания как на Втором Всероссийском крестьянском съезде в декаб¬ 
ре 1917 года, так и на январском Учредительном собрании, на ко¬ 
тором чаяния крестьянских депутатов вообще были растоптаны, 
когда большевикам стало ясно, что крестьяне от них отвернулись. 

В. И. Ленин не скрывал силы и опасности для диктаторской влас¬ 
ти этой всенародной борьбы. Он признавал, что сила повстанче¬ 
ской, по его выражению, «мелкобуржуазной анархической стихии» 
оказалась для коммунистического режима опаснее всех белых ар¬ 
мий, вместе взятых (т. 43, с. 23—24). В письме Кларе Цеткин 
в июне 1918 года вождь российского пролетариата сообщал: 
«Классовая борьба и гражданская война проникли в глубь насе¬ 
ления: всюду в деревнях раскол — беднота за нас, кулаки ярост¬ 
но против нас» (т. 50, с. 128). 

В последнее время с трудом, со скрипом, но все-таки восста¬ 
новилось в большей части современного общества справедливое 
отношение к многочисленному, основному слою крестьянства, не¬ 
когда заклейменному этой убийственной кличкой «кулаки». Дей¬ 
ствия советской власти по раскулачиванию явились не чем иным, 
как унижением, закабалением и физическим истреблением ни 
в чем не повинных людей, единственное «преступление» которых 
состояло в том, что они умели и желали выращивать хлеб. Конеч¬ 
но, были на селе и мироеды, но среди миллионов жертв они со¬ 
ставляли единицы. 

Как отнеслось революционное правительство к этим людям — 
теперь, в общем-то, хорошо известно, и тем не менее есть смысл 
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еще раз напомнить сухие строки ленинских телеграмм тех первых 
лет социалистической революции. Вот лишь некоторые из них. 
Наркому продовольствия А. Д. Цюрупе: «...о бобрать и отобрать 
все излишки хлеба у кулаков и богатеев всей Тульской губер¬ 
нии...», «Дать задание — очистить уезд от излишков хлеба до¬ 
чиста» (т. 50, с. 137, здесь и далее разрядка и курсив В И. Ле¬ 
нина). В Пензу, Е. Б. Бош: «Необходимо организовать усиленную 
охрану из отборно надежных людей, провести беспощадный мас¬ 
совый террор против кулаков, попов и белогвардейцев; сомнитель¬ 
ных запереть в концентрационный лагерь вне города» (т. 50, 
с. 143. Так что советские концлагеря уже вовсю действовали, а 
ведь это — август 1918-го. — В. X.). Ей же: «Не хочу думать, 
чтобы Вы проявили промедление или слабость при подавлении и 
при образцовой конфискации всего имущества и особенно хлеба 
у восставших кулакови (т. 50, с. 148). Пенза, В. В. Кураеву: «Необ¬ 
ходимо с величайшей энергией, быстротой и беспощадностью по¬ 
давить восстание кулаков, взяв часть войска из Пензы, конфискуя 
все имущество восставших кулаков и весь их хлеб» (т. 50, с. 144). 
Елец, С. П. Середе: «Крайне важно поставить дело так, чтобы 
в одной волости за другой ссыпались и вывозились все без изъ¬ 
ятия излишки хлеба». Задонск, М. Ф. Болдыреву: «Действуйте са¬ 
мым решительным образом против кулаков и снюхавшейся с ними 
левоэсеровской сволочи. Обратитесь с воззваниями к бедноте. 
Организуйте ее. Запросите помощи от Ельца. Необходимо беспо¬ 
щадное подавление кулаков-кровопийцев» (т. 50, с. 152). А. Д. Цю¬ 
рупе: «Проект декрета — в каждой хлебной волости 25—30 за¬ 
ложников из богачей, отвечающих жизнью за сбор и ссыпку всея 
излишков», «Я предлагаю «заложников» не взять, а назначить по¬ 
именно по волостям. Цель назначения: именно богачи, как они отве¬ 
чают за контрибуцию, отвечают жизнью за немедленный сбор и 
ссыпку излишков хлеба» (т. 50, с. 144—145). Пенза, А. Е. Минкину: 
«Роту латышей оставьте пока в Пензе до подавления Чембар. Пе¬ 
редайте всем членам исполкома и всем коммунистам, что их долг 
беспощадно подавлять кулаков и конфисковать весь хлеб повстан¬ 
цев. Я возмущен Вашей бездеятельностью и слабостью» (т. 50, 
с. 156). В Козлов, А. Л. Колегаеву: «Сообщайте два раза в неделю, 
насколько энергично идет призыв переселенцев и подавление вос¬ 
стания» (т. 50, с. 314. Имеется в виду восстание донских каза¬ 
ков. — В. X.). В Богучар, Г. Я. Сокольникову: «Наступление на 
Петроград удесятеряет опасность и крайнюю необходимость по¬ 
давить восстание немедленно, во что бы то ни стало» (там же). 
Киев, X. Г. Раковскому: «Декретируйте и проведите в жизнь полное 
обезоруживание населения, расстреливайте на месте беспощадно 
за всякую сокрытую винтовку» (т. 50, с. 324). Ливенскому испол¬ 
кому: «Необходимо... конфисковать весь хлеб и все имущество 
у восставших кулаков, повесить зачинщиков из кулаков... аресто¬ 
вать заложников из богачей и держать их, пока не будут собраны 
и ссыпаны в их волости все излишки хлеба» (т. 50, с. 160). Сим¬ 
бирск, Гусеву, Лашевичу: «Обратите сугубое внимание на восстание 
в районе Иргиза. Не запускайте, мобилизуйте поголовно все 
окрестности, обсудите, нельзя ли аэропланами побить повстанцев» 
(т. 50, с. 345). ф. Э. Дзержинскому: «Если мы получим восстание 
на Кубани, вся наша политика (о которой говорили в Цека) крах- 
нет. Надо во что бы то нч стало не допустить восстания, не пожа¬ 
леть на это людей и сил» (т. 51, с, 271). 
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Не менее красноречиво и распоряжение Ленина о том, как обя¬ 
заны были действовать насильно мобилизованные красноармейцы 
и следовавшие за ними комиссарские отряды в оккупированных 
ими деревнях. «Войскам Кавкфронта идти пешком через всю Ук¬ 
раину, рассчитав маршрут так, чтобы в каждую волость (из 
1900 приблизительно волостей Украины) заходила дважды, че¬ 
рез определенный промежуток времени, сначала конная, потом 
пешая часть для выполнения (и затем проверки выполнения) 
следующих задач: сбор продовольствия (по разверстке); составле¬ 
ние на месте, т. е. в каждой деревне, под охраной местных 
крестьян и под их ответственностью двойного (против раз¬ 
верстки) запаса продовольствия (ссыпанного в амбаре, в доме 
попа, помещика, богача и т. п.)...; составление (и проверка) списка 
«ответственных» крестьян... «Ответственные» крестьяне лично 
отвечают за выполнение продовольственных и других заданий 
власти. После ухода войска специальной задачей местной власти 
(за неисполнение этой задачи — расстрел) является ведение в ис¬ 
правности и сохранение этого списка; разоружение крестьян-бога- 
теев. Полный сбор оружия. Ответственность за ненайденное ору¬ 
жие на начальнике воинской части; за незаявленное оружие на 
том, у кого найдено (расстрел), м не всей группе «ответственных» 
крестьян (штраф, но не деньгами, а хлебом и вещами; конфиска¬ 
ция имущества, арест; работы в копях)... В «упорных» волостях 
или селах воинские части либо организуют «третье посещение» 
(войском), либо остаются на постой подольше (до 2-х недель) для 
наказания и исправления» (т. 51, с. 245—246). 

Не похоже ли все это на действия вражеской, оккупационной 
армии? Или кто-то станет утверждать, что уничтожение народа 
совершалось ради его же блага? Россия купалась в крови, и что 
же — такова была воля народа? 

Существует расхожее мнение, будто наш народ после 1917 года 
чуть ли не молча покорился диктаторской власти. Это абсолютно 
не так. Обманутый народ ответил на нарушение его тысячелетнего 
уклада жизни упорным и повсеместным сопротивлением, потеряв 
при этом более десяти миллионов человеческих жизней из почти 
двенадцати миллионов общих жертв гражданской войны. Крестьян¬ 
ская борьба за освобождение от деспотизма «военного коммуниз¬ 
ма» закончилась лишь после того, как Ленин вынужден был объ¬ 
явить о переходе к новой экономической политике. Вот только 
не было никаких оснований относиться с доверием к словам Ле¬ 
нина о том, что нэп введен «всерьез и надолго», помня о часто 
слишком лживых тактических и пропагандистских заверениях ли¬ 
деров «пролетарской диктатуры», являвшихся для них обычным 
делом. Лейба Троцкий в книге «Литература и революция», вышед¬ 
шей в 1923 году, прямо сказал: «Пришел нэп. Пришел и уйдет» 
(с. 73). Это был тот редкий случай, когда он сказал правду. 

Конечно, окруженный приверженцами перманентной революции, 
Сталин довел до конца дело «ликвидации кулачества как класса», 
но было бы малодушно не помнить о том, из чьих рук он принял 
убийственную эстафету уничтожения русского крестьянства. 

Какую же цель преследовали теоретики «пролетарского интер¬ 
национализма»? Об этом можно судить по тем страшным делам, 
какие они творили в нашей некогда процветающей и благодатной 
обители. После горького опыта их кровавых экспериментов мы 
можем откровенно сказать, что путь социалистической революции 


в России — это путь от расказачивания, от раскрестьянивания 
к расчеловечиванию всего народа. 

В июле 1918 года на Пятом Всероссийском съезде Советов Ле¬ 
нин, настаивая на проведении в жизнь «правильного» распределе¬ 
ния продуктов среди населения России, высказывает потрясающее 
и многое объясняющее убеждение: «Но глубоко ошибается тот, 
кто думает, что социализм можно строить в мирное спокойное 
время: он везде будет строиться во время разрухи, во время го¬ 
лода, так и должно быть...» (т. 36, с. 501). 

Таким образом, согласно ленинскому определению приступать 
к строительству социализма можно только тогда, когда страна 
будет доведена до разрухи, голоде и нищеты, доведена созна¬ 
тельными, целенаправленными действиями (не то ли же самое 
делается у нас и теперь?). И это состояние разрухи и нищеты еще 
нужно было внушить народу как состояние во всех случаях не¬ 
избежное без построения социализма (ныие — без осуществле¬ 
ния «перестройки»). 

Давайте представим себя присутствующими на Пятом съезде 
Советов и прислушаемся к страстной речи вождя пролетариата: 
«...капиталисты и помещики десятки миллионов людей веками 
гнали и преследовали за одну только мысль об управлении зем¬ 
лей. А теперь в несколько недель, в несколько месяцев, при от¬ 
чаянной, бешеной разрухе, когда война изранила все тело России, 
так что народ похож иа избитого до полусмерти человека, — 
в такое время, когда в наследство нам цари, помещики и капи¬ 
талисты оставили величайшую разруху, за новое дело, за новое 
строительство должны браться новые классы...» (т. 36, с. 499). 

Но до разрухи Россию довели не царизм и даже не первая 
мировая война, а непрерывная разрушительная работа интернацио¬ 
налистов — последователей иллюминатов, — приведших Россию 
к революции и гражданской войне. В 1918 году, поставив народ 
перед свершившимся фактом — разрухой и голодом, Ленин, точно 
следуя своей формуле построения социализма, страстно и прямо¬ 
линейно стремится убедить делегатов съезда в том, что выход из 
создавшегося положения — только в «справедливом», «без экс¬ 
плуататоров и грабителей», «без буржуев и капиталистов» социа¬ 
листическом способе хозяйствования. Большинство делегатов, как 
видно из стенограммы, увлечено этой речью, многие потрясены 
проницательностью и убедительной прямотой вождя, они встают 
с мест и бурно аплодируют. Они еще не зиают, что разруха и 
голод в течение трех следующих лет будут всей деятельностью 
Советов и карающих органов доведены до наивысшего предела: 
заводы и фабрики, лишенные сырья и топлива, остановятся, де¬ 
ревни окажутся разоренньіми, хпеб — конфискован, продукты и 
скот — реквизированы. Они еще не знают, что конфискованный 
хлеб будет отправлен в Германию — с одной стороны как плата 
за Брестский мир и с другой — для поддержки немецких рабочих 
в надежде на скорую социалистическую революцию в Германии, 
хотя нет никаких сведений о том, что они в 1918 году в этом хлебе 
нуждались. В России же начнется людоедство 

Но странноі Ленинская формула построения социализма только 
«во время разрухи, во время голода» почему-то распространялась 
лишь на Россию, хоть и сказано в ней, что так социализм будет 
строиться «везде». Ведь, ожидая социалистическую революцию 
в Германии, Ленин приказывал срочно отправлять туда русский 
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хлеб (а не наоборот) опасаясь доводить немецкий пролетариат 
до недовольства голодом и разрухой. 

Вот тут возникает непростой вопрос: так ли уж «везде», в пони¬ 
мании Ленина, должен был строиться социализм лишь во время 
голода и разрухи? Не предназначалась ли такая участь только 
одной России? И, не имея пока еще твердого ответа, нам остается 
пребывать в недоумении: что это было? — искреннее заблуждение 
вождя или его тактический ход, рассчитанный на наивных деле¬ 
гатов Пятого съезда Советов (речь Ленина неоднократно прерыва¬ 
лась бурными аплодисментами)? 

Оправдал ли себя социализм как форма «правильного распре¬ 
деления» продовольствия, социализм, странным образом всегда 
исходивший из недостатка этого продовольствия? И с другой сто¬ 
роны, продовольственный недостаток сам по себе как бы должен 
был «защищать» это самое «правильное распределение», оставать¬ 
ся беспредельно долгим гарантом необходимости социалистиче¬ 
ской системы, доведшей наше существование до абсурда: система 
обусловлена продовольственным и товарным недостатком, а недо¬ 
статок есть результат «работы» самой системы. 

Этот порочный замкнутый круг всевозможного «распределения» 
втянул нас в себя не случайно. Он был запланирован, выношеч 
в «гениальном» сознании задолго до его применения и препод¬ 
несен нам как закономерная необходимость, в чем нетрудно убе¬ 
диться, еще раз вернувшись к процитированным выше словам: 
«...социализм... везде будет строиться во время разрухи, во вре¬ 
мя голода, так и должно быть...» 



II 

Для чего нам в таких подробностях теперь вникать в события 
почти вековой давности? Увы, мы живем в такое переломное вре¬ 
мя, когда кошмар прошлого может повториться. 

Нынешняя демократия с легкостью неимоверной осуждает ре¬ 
волюцию, ее незаконный большевистский переворот и последовав¬ 
ший за ним террор революционной власти. И никак многочислен¬ 
ные ее приверженцы не хотят взять в толк, что революция эта 
была подготовлена и спровоцирована не кем иным, как интерна¬ 
циональной демократией под российским флагом и что только она 
одна и повинна в том самом перевороте, в установившемся затем 
тоталитарном режиме, в том самом якобы ненавистном нынешней 
демократии времени, оскорбительно названном ею «сталинщиной». 
Одним словом, демократии некого винить ни в «сталинизме», ни 
в «ленинизме», кроме себя самой. Но демократия делает вид, что 
она здесь ни при чем и что всего этого — не понимает, не говоря 
уже о ее раскаянии в содеянном. 

Интернационализированная демократия привела в двадцатом 
веке Россию к исторической катастрофе, к демагогически-идеоло- 
гическому тупику, к морям крови, к неразрешимости всех проб¬ 
лем, вставших перед народами нашей страны. Но самое, может 
быть, страшное для России заключается в том, что этот опыт де¬ 
мократического эксперимента не пошел ей впрок, ничему не на¬ 
учил ни саму интеллигенцию, склонную к демократическим меч¬ 
таниям, ни весь российский народ, принесший самые страшные 
жертвы в угоду завезенной извне абстрактной демократической 
идее В конце двадцатого века демократия вновь путем соблазни¬ 


тельных обещаний захватила власть в нашей стране. И уже сейчас 
видны предпосылки к новому террору и насилию 

Но в чем причина? Почему все именно так происходит? А раз¬ 
гадка в том, что при внешнем стремлении к «правовому госу¬ 
дарству» демократия, которую нам навязывают, — антигосудар¬ 
ственна, и ее свободы в конечном счете простираются до отмены 
государства как такового. Для начала демократия старается сте¬ 
реть границы, чтобы оставить государства лишь как символические 
территории с идентичными для них законами и порядками (Мы 
видим, что в Западной Европе границы уже условны.) Законы 
должны стать общими и для того, чтобы их легко можно было 
заменить другими или вообще отменить, а также чтобы с большей 
легкостью манипулировать разными народами. Потому любая де¬ 
мократия в коренной сути своей — противозаконна, то есть — 
против закона. 

Демократия призвана размыть национальные границы и 
особенности всех народов, лишив государства этнического и на¬ 
ционально-психологического стержня. Демократия, пытаясь внешне 
«сблизить» национальности, внедряет в сознание народов стерео¬ 
типные клише типа «общечеловеческих ценностей», имея целью 
отмену национальности как исторического предрассудка, пережит¬ 
ка древности. Потому демократия по природе своей враждебна 
любой нации. 

Демократия, насаждаемая сегодня, презирает патриотизм. 
До поры до времени она играет иа патриотических чувствах, пре¬ 
следуя корыстные, временные цели (с одной стороны, во время 
войн, стихийных бедствий и т. д., а с другой — для разжигания 
межнациональных конфликтов), но основная ее задача — иско¬ 
ренить, изжить патриотизм из сознания людей, чтобы даже и за¬ 
родыша этого чувства ни у кого не оставалось. 

За примерами далеко ходить не надо: уже сейчас на языке ны¬ 
нешней российской демократии патриот — это шовинист, фашист, 
черносотенец, антисемит и т. п. Вся российская демократическая 
печать яро клевещет на патриотов, издевается, представляя их 
сборищем тупых, недоразвитых дебилов. И при объявлении тер¬ 
рора (как в 1918 году) демократия первый и самый беспощадный 
удар наносит именно по патриотам. Оии для нее — главная опас¬ 
ность. Демократия всегда — враг патриотизма, и в особенности — 
патриотизма основных, коренных народов. 

Нетрудно разглядеть: как в 1917-м, так и в 1991-м годах демокра¬ 
тические демагоги легко сыграли на естественном и понятном 
стремлении людей к социальной справедливости. И вот на этом 
своем, по сути, добром стремлении непревзойденно доверчивые 
русские попадают в элементарную идеологическую ловушку, из 
которой потом, трудно прозревая, им приходится выбираться 
путем неимоверных страданий и жертв. Вход в эту ловушку об¬ 
ставлен безобидными, заманчивыми и давно испытанными при¬ 
манками типа «справедливой конституции», всевозможных «свобод», 
«гласности», «плюрализма», «правового государства», «человеческо¬ 
го фактора», «борьбы за мир» и других подобных атрибутов де¬ 
мократического словоблудия. За всеми такого рода пропагандист¬ 
скими изобретениями стоит весьма четкая, конкретная цель: оду¬ 
рачивая массы, подчинить их демократической диктатуре управ¬ 
ляемой единым мировым центром, в руках которого — все могу¬ 
щество мирового капитала. 
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Но дело еще и в том, что в безвыходной ловушке демократи¬ 
ческой пропаганды оказались не только мы, население СССР, 
ССГ, СНГ и других — будущих аббревиатур, но и (в первую 
очередь) уже давно обработанное, окончательно зомбированное 
и оттого, может, самодовольное, не сознающее своей трагедии 
народонаселение Западного ультракалиталистического мира, глав¬ 
ным образом, США (еще одной демократической аббревиатуры). 
Именно потому с нашей страной столько было возни у главных 
российских демократов (от Ленина с Троцким до Горбачева 
с А. Яковлевьм и Ельциным), что мы, поначалу доверясь их кра¬ 
сивым словам о «рабоче-крестьянской власти», «коммунизме», «пе¬ 
рестройке» и «цивилизованном обществе», все же не теряли 
в себе способности если не к далекому прозрению, то хотя бы 
к пониманию того, что происходит со страной. Запад же покорился 
мировому правительству полностью и окончательно. И потому ны¬ 
нешняя история народов Запада ведет в тупик — к деградации 
и упадку. Животворящий Дух оставил их землю. Власть денег и 
маниакальной материальной выгоды (бизнес ради бизнеса) ведет 
к вырождению западного общества, с каким бы высокомерием 
оно сейчас ни смотрело на нашу неустроенную, развороченную, 
полуголодную жизнь. 

Западный мир не сознает, что он порабощен демократией. 
Казалось, и мы в своем социализме были ею железобетонно 
закабалены. Но наш народ, пропустив через себя и братоубий¬ 
ственную войну, и гулаги, и коллективизацию, и индустриализацию, 
и сталинизм, и германский фашизм, и восстановление разрушен¬ 
ного. и «колодную войну», и ядерное противостояние, наш народ 
сумел так переломить, переварить тоталитарную систему, что оиа 
стала работать ему же на пользу, начала постепенно, с каждым 
годом все больше давать нужные народу плоды. Это произошло 
необъяснимо и непредсказуемо для мировой демократической 
власти. И дело тут, конечно, не в системе — она-то мировым ка¬ 
галом задумана была как надо... Дело в нашем непредсказуемом, 
доверчивом, терпеливом и необъяснимом народе, который, воз¬ 
рождаясь, в буквальном смысле переродил систему. Россия, 
а с ней СССР стали выходить из-под контроля мировой закулисы. 
И только по этой причине в 1985 году интернациональной демо¬ 
кратии срочно потребовалась «перестройка»... 

Но вот «перестройка» завершилась полным развалом СССР. 
И теперь никому не удастся доказать, что именно такой результат 
не являлся изначально ее скрытой, подлинной целью и что 
М. Горбачев за что-то иное, а не за это получил Нобелевскую 
премию мира. 

Сбылось все то, о чем последние годы предупреждала патрио¬ 
тическая печать и чему упорно не желало верить обманутое де¬ 
мократическими фарисеями население бывшей великой Державы. 
«Вы только посмотрите, что они пишуті» — вопили демократы еще 
год назад. Но прошло недолгое время, и действительность оказа¬ 
лась страшнее наших предупреждений. 

Волею судьбы мы явились свидетелями неслыханного преда¬ 
тельства интересов собственного государства людьми, стоявшими 
у его руля Итог референдума, показавший желание всего наро¬ 
да жить в едином СССР, итог, который по Конституции обязан 
стать законом, — был полностью попран, растоптан, перечерк¬ 
нут и забыт демократической властью с согласия бывшего прези¬ 
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дента страны и парламента. По всей видимости, референдум этот 
намечался с целью получения народного «мнения» в пользу раз¬ 
рушения СССР, но произошла непредвиденная для разрушителен 
осечка. Августовские «изменники Родины», попытавшиеся проти¬ 
востоять развалу, оказались в «Матросской тишине», а подлинные 
переворотчики еще более укрепили свою власть. Главный же пре¬ 
датель народа в конце концов тоже оказался не у дел, хоть и 
получил сказочное содержание за счет ограбленного народа и 
теперь скорее всего сочиняет и дальше новые валютные мемуары 
для своих западных покровителей. 

За последний год только слабоумный человек не мог убедиться 
в том, что лицемерию демократов нет пределов и что лицеме¬ 
рие — их единственная сущность. Вспомним, как поносилась Совет¬ 
ская Армия после прогремевших на весь Мир событий в Тбилиси 
двухгодичной давности, спровоцированных 3. Гамсахурдиа к откры¬ 
тию Первого съезда Верховного Совета СССР. Для их расследова¬ 
ния было создано несколько независимых комиссий — военная, 
прокурорская и депутатская, которую, как известно, возглавлял 
А. Собчак. Вспомним, сколько месяцев муссировала пресса те 
события. Сколько лжи было наверчено вокруг них российскими и 
грузинскими демократами! Но через некоторое время сам 
Гамсахурдиа, уже в качестве президента Грузии, приказывал стре¬ 
лять в оппозиционеров, а те же самые оппозиционеры-демократы 
хладнокровно расстреляли безоружную демонстрацию соотече¬ 
ственников, вышедших в поддержку своего президента. Российская 
же демократия, глядя на весь этот разбой, как в рот воды набра- 
па — никакой реакции, ии слова возмущения. Законно избранного 
президента «цивилизованные» груэииские демократы вынудили 
бежать из собственной страны в страхе за свою жизнь. А не меиее 
«цивилизованная» российская демократия соблюдала в той ситуа¬ 
ции полный нейтралитет, как и во время жуткого геноцида в Юж¬ 
ной Осетии, устроенного грузинскими национальными гвардейца¬ 
ми, когда средства массовой информации фактически замалчивали 
великую трагедию осетинского народа. Вот она — лицемерная, 
ехидная физиономия окружающей нас демократии! 

Патриотическая печать ие раз защищала Советскую Армию от 
нападок. Ну а что же сама армия? Ведь патриотизм, как казалось, 
прежде всего должен исходить из нее. Армия любого государ¬ 
ства строится и укрепляется не только на деньгах, но и в первую 
очередь на идее патриотизма. Тем не менее у нас уже и в этом 
дефицит. Армия как-то безысходно и молчаливо проглатывала все 
нападки на нее со стороны демократических болтунов, а нередко 
и подобострастно вслушивалась в разложенческую демагогию, и, 
надо честно сказать, ей эта демагогия чаще всего нравилась. 
Идея демократизации армии нашла в среде высшего и среднего 
командования гораздо больше поклонников, нежели противников. 
Это говорит о том, что идея патриотизма среди них уже была не 
популярна. Не хочу останавливаться на причинах. Важно то, что 
сознание военных ко времени «демократизации» общества оказа¬ 
лось рыхлым и достаточно развращенным. Отдельные личности 
в таком положении ничего не решают и не меняют. Да и где они, 
эти личности, способные повести за собой 1 .. 

Как бы сейчас ни вертелись, какие бы запоздалые заявления 
ни делали российские правители, приходится признать: Россия 
под руководством Горбачева и Ельцина потеряла Балтийский и 
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Черноморский флоты, лишилась свободного и широкого выхода 
к своим главным морям и портам, и Ельцину в конце концов 
предназначено с этим смириться, как отдал он на заклание рус¬ 
ских в Прибалтике и в Молдавии. Мановением пера на закате 
XX столетия перечеркнуты титанические усилия русского народа 
за выход к этим морям во время правления Петра I и Екатери¬ 
ны II. То есть, в своем историческом «развитии» Россия теперь 
отброшена к концу XVI века. Никакие масоны, никакие самые 
отъявленные русоненавистники еще пять лет назад не могли об 
этом даже и мечтать. Но беспримерные по ничтожности политики 
(один из которых нобелевский лауреат премии мира и «лучший 
немец года») в два счета решили проблему, веками мучившую 
завоевателей мировых пространств, — разорвать на куски великую 
Россию. И дело тут даже не только в потере территорий. Очереди 
за хлебом в наши дни подлиннее тех, что были в последнюю 
войну... За что же отдали территории?.. 

Отныне мы можем без всяких оговорок констатировать как дан¬ 
ность: последние шесть лет — это самый позорный период 
в тысячелетней истории Российского государства. Даже Брестский 
мир меркнет перед коварством и непревзойденным предатель¬ 
ством современных политиков, которые в своей преступности и 
подлости оказались изощреннее большевиков. 

Журнал «Молодая гвардия» в статье «Для чего демократам 
власть?» (1991, № 6) предсказывал ближайшее будущее (хотя мно¬ 
гие тогда еще не желали в это верить): «Чтобы добиться своих 
целей, пятая «демократическая» колонна обязана первым делом 
разоружить и разложить изнутри Советскую Армию, что их пред¬ 
шественники сумели проделать в 1917-м, а они успешно осуще¬ 
ствляют сейчас. Затем — лишив продовольственного снабже¬ 
ния — устроить повсеместный голод.., натравить национальные 
окраины на русских.., запретить нерусским призывникам служить 
в союзной армии.., создать разобщенные национально-территори¬ 
альные вооруженные формирования.., разжечь националистиче¬ 
скую истерию в «республиках»... А следствием всего этого должна 
стать всеобщая война на самоуничтожение. Потом данную терри¬ 
торию можно будет брать голыми руками». 

Миновал год — и что же мы наблюдаем? Союза больше не су¬ 
ществует. Члены так называемого СНГ, Грузия и прибалтийские 
государства объявили о создании национальных вооруженных сил, 
а Украина и Казахстан претендуют на собственное ядерное ору¬ 
жие. Не абстрактный, а реальный голод стучится в наши двери. 
Деньги перестали быть гарантией нормального существования. 
Торговая мафия в союзе с властными структурами в течение по¬ 
лугода перед объявлением «свободного рынка» и «либерализации 
цен» вычистила прилавки магазинов от всех продуктов и всех 
товаров, чтобы, вступив в «рынок», фантастически обогатиться. 

Продолжает бессмысленно молчать забитое, запуганное, дове¬ 
денное до нищенского существования русское население, поголов¬ 
но стоящее в бесконечных очередях, опутавших всю Россию, 
с омерзительными синими порядковыми номерами на ладонях 
(как в концлагере). Народ ли это, или — чернь, которую так 
яростно презирал Пушкин? Толпа, не сознающая своей нацио¬ 
нальности, равнодушная к таким понятиям, как Родина и челове¬ 
ческое достоинство, ужели эта безликая, безродная масса, стадо, 
покорно идущее на убой, — Россия? А вымирать от голода 
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в первую очередь придется именно ей. Когда еще в магазинах 
были дешевые продукты, эта толпа самоупоенно бегала на ми¬ 
тинги демократов и истерично кричала «ДолойІ». Теперь же, когда 
иа прилавках нет в буквальном смысле ничего, ее ни на один 
митинг силой не затащишь. «Не дай бог, опять коммунисты при¬ 
дут...» _ вот единственное опасение этой узколобой черни И не¬ 

возможно ее пронять никакими доводами, что у власти находятся 
не кто иной, как бывшие коммунисты... 

Телевидение нам не раз демонстрировало опыт ценовой «шоко¬ 
терапии», произведенный над Польшей. Мол, ничего страшного, 
живут же там люди, не вымирают. Но для Польши высокие це¬ 
ны — более чем логичны и естественны. Польша, кроме угля, 
ничего не добывает, у нее нет ни золота, ни нефти, ни газа, ии 
цветных металлов, ни алмазов, ни промышленного леса, ни пуш¬ 
ных зверей — всего того, чем богата Россия и за что получает 
Она твердую валюту. У Польши нет ни Сибири, ни Дальнего Вос¬ 
тока — богатейших природных кладовых. У Польши не было ни 
Гулага, ни Беломорканала, ни Днепрогэса, ни Турксиба, ни Тай¬ 
шета, ни БАМа, ни КамАЗа, ни множества других «великих удар¬ 
ных строек коммунизма» двадцатого века, на которых люди фак¬ 
тически задаром в полном смысле самоотверженно и 
героически трудились ради «светлого будущего всего чело¬ 
вечества». Да-да, не только ради достойного будущего своих 
потомков, но — всего человечества, в том числе и Польши. А вдо¬ 
бавок эти же люди спасли человечество от фашистской чумы. 
И как же можно теперь ставить нас на одну доску с Польшей, 
подвергать опыту той же ценовой «шокотерапии», лицемерно на¬ 
зывая весь этот грабеж «равными стартовыми условиями эпохи 
первоначального накопления капитала»?! И как можно нашим лю¬ 
дям не догадываться, что понятием «свободный рынок» «пере¬ 
стройщики» решили замаскировать экономический геноцид и го¬ 
сударственное преступление по отношению к ним, живущим 
на богатейшей земле?! И как же нужно ненавидеть этих людей, 
чтобы после более чем семидесятилетней бесчеловечной эксплуа¬ 
тации устроить им еще один «шоковый» эксперимент на выжи¬ 
вание! 

Так что же такое демократия в современном понимании? Ответ 
достаточно прост: неограниченная власть денег. А все те зако¬ 
стеневшие представления, которые когда-то стояли за этим тер¬ 
мином, давно отброшены и превращены в пропагандистские на¬ 
живки для легковерных. 

Известное «Слово к народу», опубликованное в прошлом году 
в «Советской России», не случайно не нашло отклика у тех, кому 
предназначалось, явившись, по сути, «гласом вопиющего в пусты¬ 
не». Теперь уже совершенно ясно, что другой реакции и быть 
не могло. Потому народ не откликнулся на это «Слово», потому 
он до сей поры никак себя не проявил, что на самом деле по¬ 
терял способность себя сознавать единой русской нацией. Голос 
«Слова» был брошен в глухую, безответную пустоту. Люди, живу¬ 
щие на этой земле, не понимают, чего от них хотят, не желают 
слышать того, о чем их предупреждают. Утратившее чувство пат¬ 
риотизма, это население так устроено, что очень легко верит 
любой лжи, сказанной «по телевизору», и в штыки принимает 
самую элементарную, лежащую на ладони правду. Поэтому наивно 
рассчитывать на воздействие по отношению к нему самого прав- 
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диао о «Слова». Абсолютно ясно, что русские герои и патриоты 
должнь действовать иначе. 

Чтобы спасти Россию и все население от гибели, патриоты 
обязаны взять власть в свои руки. Для этого есть два пути: 
вооруженный и экономический. Первый путь вряд ли возможен без 
поддержки армии. Однако армия к таким действиям не го¬ 
това Остается второй путь. Инициативные, умные и деятельные 
русские люди должны создавать новые экономические структуры: 
ассоциации, союзы, объединения промышленных и сельскохозяй¬ 
ственных предприятий, насыщая страну дешевыми товарами и про¬ 
дуктами питания (иначе не выжить), а также образовывая соб¬ 
ственный, патриотический капитал, работающий не только на про¬ 
изводство, но и на печать, на культуру, иа общественное сознание, 
на организацию новых национально-патриотических средств мас¬ 
совой информации. Руководители подобных сильных ассоциаций и 
объединений, патриоты-предприниматели, опираясь на здоровые 
национально мыслящие силы из рабочей и 1 крестьянской среды, 
смогут законно делать государственную политику, основанную на 
общенациональных интересах. 

Демократы лишены созидательных способностей. Их миссия — 
все здесь разваливать в угоду своим западным хозяевам. Мы обя¬ 
заны противопоставить их «работе» действенное, активное созида¬ 
ние, организованность, зрелость, жесткую дисциплину и четкую 
всех* понятную цель, а именно: власть в России должна принад¬ 
лежать русскому народу. 

Нам пора осознать, что американский капитализм и троцкистский 
социализм — это две равнозначные формы закабаления челове¬ 
чества. Выйдя нз социализма и вступив в жесточайший, грабитель¬ 
ский торгово-ростовщический капитализм, мы остались под одной 
и той же властью. Бывшая социалистическая Россия и капиталисти¬ 
ческий Запад (прежде всего их трудовое население) — Это неволь 
ники узкого круга хозяев-магнатов, управляющих главными банка¬ 
ми мира. И дело даже не в национальности этих хозяев, а в идее 
всемирного господства, которой они служат. Обе эти системы 
закабаления народов и государств имеют единую цель _ тотали¬ 

тарное государство. Все демократические партии, движения, ин¬ 
тернационалистские лозунги и тому подобные игры лукавых де¬ 
мократов работают на одурачивание людей исключительно в угоду 
абсолютной, тоталитарной власти магнатов финансового капитала. 

Единственно, кто может реально противостоять такому господ¬ 
ству — это воплощенная в жизнь идея национального возрожде¬ 
ния. И чем эта национальная идея духовнее, то есть чем она 
наиболее лишена экстремизма, тем враждебнее по отношению 
к ней вся мировая финансовая олигархия. 

Если мы не хотим быть рабами, нам ничего не остается, кроме 
как вспомнить о своей принадлежности к великой нации. Пусть 
мы вспомним об этом последними, но пусть вспомним. Во всех 
республиках бывшего СССР к власти пришли национальные прави¬ 
тельства, и только в России этого пока не произошло. Когда пат¬ 
риоты придут к власти в России, тогда жизнь на этой земле станет 
самой благодатной, самой счастливой, самой независимой и самой 
достойной для каждого, кто будет искренне желать ей достоинства, 
силы и добра. 

Январь 1992 г. 



Герман НАЗАРОВ 


БОЛЬШЕВИКИ БОЛЬШЕВИКАМ РОЗНЬ 

«Новые демократы», вышедшие из недр КПСС, забыли исто¬ 
рию, разрушая государство и социалистический строй, презирая 
народ, за счет которого они процветали. Чтобы понять, что сейчас 
происходит, надо знать, что произошло в 1917—1937 годах. А то¬ 
гда тоже была перестройке, но закончилась она плачевно для пе¬ 
рестройщиков. Напомним некоторые вехи этой истории и спрогно¬ 
зируем, что ждет «демократов» в ближайшем будущем. 

В августе 1900 года Ленин встречается с Плехановым по 
вопросу издания «Искры» и затем излагает эту встречу в статье 
«Как чуть ие потухла «Искра». Вот что писал вождь мирового про¬ 
летариата, мечтавший перевернуть мир: «По вопросу об отноше¬ 
нии нашем к Еврейскому союзу (Бунду) Плеханов проявляет фе¬ 
номенальную нетерпимость, объявляя его прямо не социал-демо¬ 
кратической организацией, а просто эксплуататорской, эксплуати¬ 
рующей русских, говоря, что наша цель — вышибить этот Бунд из 
партии, что евреи — сплошь шовинисты и националисты, что рус¬ 
ская партия должна быть русской, а не давать себя в пленение 
«колену гадову» и пр. Никакие наши возражения против этих не¬ 
приличных речей ни к чему не привели, и Плеханов остался все¬ 
цело при своем, говоря, что у нас просто недостает знаний еврей¬ 
ства и жизненного опыта в ведении дел с евреями» (т. 4, с. 339). 

Изучив материалы и документы «Союза русских социал-демокра¬ 
тов за греницей», возглавляемого Плехановым, Ленин отказывается 
от сотрудничества с иим. Но зато активно сотрудничает с Бундом, 
редактирует бундовскую «Рабочую газету» и пишет статьи для нее. 

Возвратившись после длительной эмиграции в Россию (почти од¬ 
новременно с Лениным), Плеханов в издававшейся им газете «Един¬ 
ство» (№ 81 от 5 июля 1917 года) отмечал: «Хотя сторонники Ле¬ 
нина составляют меньшинство в нашей революционной демокра¬ 
тии, которая отвергает их тактику, однако это не препятствует им 
твердо держаться своих тактических приемов и, время от времени, 
делать попытки приобретения господства посредством вооруженных 
манифестаций. Кто поручится нам за то, что одна из вооруженных 
манифестаций, организуемых ленинцами, на увенчается успехом? 
Вооруженное меньшинство без большого труда может справиться 
с невооруженным большинством». 

В «Единстве» от 14 июля 1917 года Плеханов писал: «Мне, раз¬ 
умеется, н в голову не приходит защищать Ленина слишком много 
жестокого, быть может, совершенно непоправимого вреда принес 
этот человек России. Но я скажу, что, осуждая Ленина, его далеко 
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не всегда хорошо понимают... Считая, что захват власти может и 
должен быть делом небольшого числа революционных удальцов, 
которым предстоит увлечь за собой пока еще бессознательную 
народную массу, Ленин издавна стремился стать диктатором в сре¬ 
де подобных умельцев. 

Всем, знакомым с историей нашей социал-демократии, известно, 
что раскол, начавшийся в ней в 1903 году, поддерживался и упро¬ 
чивался желанием Ленина приобрести в партии, — поневоле быв¬ 
шей тайным обществом, — диктаторскую власть. Власть эту он на¬ 
зывал дирижерской палочкой... Вот такими алхимиками революции 
нужно признать и наших ленинцев. Они хотят искусственно уско¬ 
рить исторический процесс, сделать в России социалистическую ре¬ 
волюцию в такое время, когда еще нет необходимых для нее 
условий. Их выступления очень дорого обошлись России. Поэтому 
необходимо как можно скорее отмежеваться от них. 

Ленин равнодушен к судьбам своей страны... Он органически 
не способен понять, что поражение России будет поражением 
русской свободы.. Ленин демагог до конца ногтей... Ленин — не¬ 
сравненный мастер по части собирания под свое знамя «разнуздан¬ 
ной деклассированной рабочей черни»; он все свои псевдореволю- 
ционные планы строит на неразвитости «дикого, голодного проле¬ 
тариата». Наконец, он вольно или невольно, сознательно или бес¬ 
сознательно служит германскому империализму». 

Тем, кто сегодня пытается защищать Ленина от нападок «демо¬ 
кратов», надо знать Ленина и «демократов». Эти «демократы» ко¬ 
го угодно продадут, даже своего. Ибо они в своем большинстве 
являются нерусскими демократами. Ленин неоднократно подчер¬ 
кивал: «С самого начала революции мы говорили, что мы пред¬ 
ставляем из себя партию интернационального пролетариата». Если 
бы Ленин не вихлял, а пошел на союз с Плехановым, несомнен¬ 
но восторжествовала бы национальная, русская идея. И события 
1917 года приняли бы совсем иной характер. Но Ленин был пред¬ 
ставителем наиболее реакционного левого крыла «интернацистов», 
а Плеханов был русским патриотом. 

Уже после совершившегося в октябре 1917 года государственно¬ 
го переворота Плеханов писал: «Виктор Адлер говаривал мне, по¬ 
лушутя, полусерьезно: «Ленин — ваш сын». Я отвечал ему на это: 
«Если сын, то, очевидно, незаконный...» Нельзя и меня, как теоре¬ 
тика русского марксизма, делать ответственным за всякое неле¬ 
пое или преступное действие всякого русского «марксенка» или 
всякой группы «марксят». 

Ленин настолько был близок к реакционному еврейству, к край¬ 
не левому крылу социал-демократии, что в 1921 году активно со¬ 
действовал вхождению Бунда в РКП (большевиков), а в 1922 году в 
РКП(б) входит и мелкобуржуазная еврейская националистическая 
организация «Поалей-Цион», пытавшаяся соединить идеалы социа¬ 
лизма с сионизмом. Ленин тогда писал: «Бунд стал на советскую 
платформу и понял, что такое основы Советской власти». Как мы 
знаем, это вооруженное меньшинство сионистов, поддержанное 
мировым сионизмом, справилось с невооруженным большинством 
русского народа. Сегодняшние «новые демократы» повторяют шаги 
своих предков Они тянутся к оружию. 

Когда говорят о том, что большевики, взяв власть, ставили своей 
целью построение социализма, то надо посмотреть, что собой пред¬ 
ставляли эти большевики и какой социализм они собирались стро¬ 


ить. Ведь большевики большевикам рознь. Объединение всех нацио 
налистических еврейских организаций под одной крышей — РКП(б) 
и создало ту карательную организацию, которая строила свой со¬ 
циализм, но не русский, не татарский, не узбекский. 

У. Черчилль, неплохо разбиравшийся в политических течениях, 
четко подметил, наблюдая за происходящими событиями в России: 
«В современном еврействе есть три тенденции: консерватизм, сио¬ 
низм и большевизм». Сионизм и большевизм тесно переплелись 
между собой. Сегодня такое тесное переплетение мы наблюдаем 
между сионизмом и демократизмом. 

Теперь давайте посмотрим, кто придумал слово «перестройка». 
Если кто-то думает, что Горбачев, то это будет ошибка. Это слово он 
заимствовал у Ленина. Народ помнит, как только Горбачев пришел 
к власти с помощью «демократического меньшинства», он постоян¬ 
но цитировал в своих демагогических речах Ленина. Слова «пере¬ 
стройка», «массовая перестройка» мелькают в выступлениях Лени¬ 
на 191В, 1919-го и последующих годов. Но эти слова были синони¬ 
мом чудовищному слову — «разрушение» (как, впрочем, и сей¬ 
час). У большевиков сионистов была цель, которую Ленин выра¬ 
зил следующим образом: «Мы видим, что русская революция бы¬ 
ла в сущности генеральной репетицией или одной из репетиций 
всемирной пролетарской революции» (т. 38, с. 138); «Мы с самого 
начала говорили, что ставим ставку на всемирную революцию» 
(т. 39, с. 345). 

Плеханов, наблюдавший за действиями Ленина и ленинцев и по¬ 
стоянно разоблачавший их, говорил: «Когда совершилась наша ре¬ 
волюция, ленинцы заговорили о необходимости ее углубления. 
Для углубления революции, как и всякого другого общественного 
движения, требуется наличность известных объективных условий, 
нужных для углубления революции в смысле замены капиталисти¬ 
ческого строя — социалистическим». 

Горбачев, не скрывая своих намерений, в интервью «Московским 
новостям», еще в январе 1986 года, накануне XXVII съезда партии, 
заявил: «Перестройка — продолжение революции 1917 года». В по¬ 
следующих своих бесчисленных выступлениях он постоянно утверж¬ 
дал необходимость углубления перестройки. И он ее действитель¬ 
но углублял, как и Ленин. Он копировал Ленина во всем, разру¬ 
шая государство по-ленински. Горбачев углублял перестройку-ре¬ 
волюцию в смысле замены социалистического строя капиталисти¬ 
ческим. На смену русскому социализму пришел горбачевский ка¬ 
питализм с идеологией сионизма. 

1924 год. Умер Ленин. Перестройка, начатая им, закончилась по¬ 
ражением России. Его слова, сказанные незадолго до смерти, надо 
всем запомнить, в том числе и верным ленинцам, пытающимся се¬ 
годня защищать его честь и достоинство: «...Мы приносим и 
должны принести величайшие национальные жертвы ради высшего 
интереса всемирной пролетарской революции» (т. 37, с. 190). 

Троцкий, как второе лицо после Ленина в партии, хочет стать 
его преемником, рвется к власти. На вопрос, «с чего началась на¬ 
ша размолвка», Сталин, выступая на XIV съезде партии (декабрь 
1925 года), ответил так: «Началась она с вопроса о том. как быть 
с Троцким. Это было в конце 1924 года. Было предложено исклю¬ 
чить Троцкого из партии». Но тогда ограничились лишь снятием 
Троцкого с поста наркомвоенмора. Таким образом, Сталин решил 
первостепенную задачу — отнял у Троцкого его детище — 


212 


213 


Красную Армию Лишил его иаиаажнейшего поста в государстве. 

ТроЦкий, фракционер, требует многопартийности. Сталин же бо¬ 
рется за единство партии. Выступая перед коммунистами, он под¬ 
черкивал: «Не забывайте, что каждая размолвка вверху отдается 
в стране, как минус для нее». 

Троцкий пытается втянуть партию в очередную длительную дис¬ 
куссию. Он возвращается и своей бредовой и страшной идее — 
теории перманентной революции, с которой он носился еще с 
1905 года. И теперь мы видим, что эта теория Троцкого жива. Ее 
подхватили «новые демократы»: Горбачев, Яковлев, Медведев, 
Афанасьев и другие теоретики и практики троцкизма. Сегодня 
Россия переживает четвертую революцию в этом столетии, она 
умышленно втянута в нее. 

Сталин тогда прямо дал понять оппозиционерам, что никаких 
перманентных революций в России больше не будет, что мы бу¬ 
дем строить фабрики и заводы, укреплять союз рабочих и кре¬ 
стьян и работать так, чтобы рабочим и крестьянам жилось лучше. 
Он указал на троцкистский уклон в партии и открыто заявил: «На 
деле этот уклон ведет к разжиганию классовой борьбы в дерев¬ 
не, к возврату к комбедовской политике раскулачивания, к про¬ 
возглашению, стало быть, новой гражданской войны в нашей стра¬ 
не и, таким образом, к срыву всей нашей строительной работы». 
Неотроцкисты, обладая средствами массовой информации, вновь 
разжигают борьбу. Но не классовую, а межнациональную. Вновь 
ведут политику раскулачивания, но — не владельцев совместных 
предприятий, кооператоров и теневиков, ограбивших и разоривших 
народ, а разоряют колхозы и совхозы. Неотроцкисты снова раз¬ 
вязали гражданскую войну- 

Перестройку (разрушение), начатую троцкистами во имя всемир¬ 
ной революции, Сталин повернул в направлении мирного строи¬ 
тельства. Беседуя с иностранными рабочими делегациями 5 нояб¬ 
ря 1927 года, Сталин говорил: «Социал-демократия Троцкого в 
стране диктатуры пролетариата является силой контрреволюцион¬ 
ной, добивающейся восстановления капитализма и ликвидации дик¬ 
татуры пролетариата во имя буржуазной «демократии»... Болтают 
о демократии. Но что такое демократия в партии? Демократия для 
кого? Если под демократией понимают свободу для пары-другой 
оторванных от революции интеллигентов болтать без конца, иметь 
свой печатный орган и т. д., то такой «демократии» нам не нужно, 
ибо она есть демократия для ничтожного меньшинству, ломаю¬ 
щего волю громадного большинства». 

Сегодня буржуазная «демократия» берет верх, ломая волю 
громадного большинства путем дезинформации и распространения 
небылиц про Сталина и социализм, в котором купались как сыр в 
масле. 

На ноябрьском пленуме ЦК (1927 год) первая группа троцки¬ 
стов во главе с Троцким была исключена из партии. Это была 
большая победа, но это было только начало борьбы по выкор¬ 
чевыванию троцкизма и сионизма в России. 

В речи «Партия и оппозиция» (23 ноября 1927 года) Сталин под¬ 
вел итог первому этапу борьбы между русскими большевиками и 
«перманентной» оппозицией внутри партии: «Теперь, в конце 
1927 года, в связи с новыми трудностями в период перестройки 
(подчеркнуто мной. — Г. Н.) всего нашего хозяйства, они (троцки¬ 
сты) вновь начали куковать о «гибели» революции, прикрывая этим 


действительную гибель своей собственной группы... Оппозиция об¬ 
манула русский нерод дважды. Теперь она вознамерилась обма¬ 
нуть его в третий раз. Нет уж, товарищи, довольно с нас обманов, 
довольно игры». 

Сталин был и стратег, и психолог. Он понимал, в каком окруже¬ 
нии находится. И он выбрал, пожалуй, единственно верный путь: 
столкнул между собой две сионистские группировки — верных 
троцкистов и верных ленинцев. 

На вопрос, что же дальше, Сталин ответил так: «Дальше некуда 
идти, товарищи, ибо пройдены все пределы допустимого в партии. 
Нельзя брльше болтаться в двух партиях одновременно, и в ста¬ 
рой ленинской партии, и в новой, троцкистской партии. Надо сде¬ 
лать выбор между этими двумя партиями. Либо оппозиция саме 
уничтожит эту вторую, троцкистскую партию, отказавшись от своих 
антиленинских взглядов; либо оппозиция этого не сделает, и то¬ 
гда мы сами уничтожим троцкистскую партию без остатка» *. 

Увы, е наше время партия не разглядела, что ее лидеры фак¬ 
тически находились в Двух партиях: в КПСС и троцкистской оппо¬ 
зиции в КПСС, с помощью которой пришли к власти. Сейчас эта 
троцкистская партия именует себя «Движением демократических ре¬ 
форм». На состоявшемся в декабре 1991 года очередном сбори¬ 
ще этой партии ее участники открыто заявили, что они будут и 
дальше поддерживать развал государства (в печати этот развал 
назван «процессом создания содружества независимых госу¬ 
дарств»). Они также залвили, что будут поддерживать демократи¬ 
ческие силы, находящиеся сегодня у власти во всех республиках 
и регионах России (то есть своих жеі). 

Сталин обратил внимание на то, что у нас зародилась новая 
буржуазия, которую расплодил Троцкий. «Характерной чертой но¬ 
вой буржуазии, — как бы и о нашем времени говорил Сталин, — 
является то, что она. в противоположность рабочему классу и 
крестьянству, не имеет оснований быть довольной Советской вла¬ 
стью. Ее недовольство не есть нечто случайное. Оно имеет свои 
корни в жизни». Сегодняшние «новые демократы» по сути уже 
свергли советскую власть. 

По дурной традиции, слепо доверившись своим лидерам, КПСС 
приняла навязанную ей игру в плюрализм мнений. Фактически же 
своим молчанием и пассивностью партия предала народ. Рабочий 
класс, как авангард партии, отвернулся от нее. И виной тому — 
троцкисты, дискредитировавшие партию. Они развалили ее сверху. 

«Перестройка» и в 30-е годы была модным словом. Это слово 
так же, как и сегодня, употреблялась едва не на каждом шагу. 
Только тогда словам отвечали конкретные дела. А сегодня? Убий¬ 
ственная критика, жесткие обличительные материалы, обвинения 
в коррупции и мафиозности, которыми полна патриотическая пе¬ 
чать, сплошь и рядом остаются без последствий. Даже на депутат¬ 
ские запросы — ноль внимания. В народе открыто говорят о пре¬ 
дательстве и измене Родиие бывших членов ЦК и Политбюро, а 
ныне «новых демократов». Кучка политических авантюристов и 
шарлатанов начала новый эксперимент нед страной, бросив народы 

* Сталин использовал имя Ленина для разгрома троцкизме. В по¬ 
следующем сумел изменить кадровый ленинский состав партии, 
заменив его выходцами из рабочих и крестьян. 29 июля 1941 года 
в беседе с Жуковым Сталин сказал: «Мы без Ленина обошлись...». 
В речи на XIX съезде партии (октябрь 1952 года) ои имя Ленина 
у і.е не упоминал. 


214 


215 


«е произвол судьбы, разрушив управление громадным государ¬ 
ством, наплодив новую бюрократию из десятков президентов со 
своими аппаратами, мэрами и вице-мэрами, громадным аппаратом 
паразитирующих на теле народа бездельников и казнокрадов, жу¬ 
ликов и уголовников На народ накинули новую петлю и в очеред¬ 
ной раз гонят его в пожар гражданской войны. 

Случайно ли новая власть, называющая себя «демократической», 
начала свою деятельность с критики И. В. Сталина? И не просто 
с критики и злобного его поношения, а с разрушения идеологии 
патриотизма, на котором держалось наше государство. 

Советские сионисты, поощряемые бывшими сусловско-брежнев- 
скими идеологами А. Н. Яковлевым и В. А. Медведевым, от¬ 
крыли в печати клапан для кампании безудержной клеветы на 
социализм, на советский строй, на структуры советской власти, 
Жить в стране, пользоваться ее благами и одновременно ее нена¬ 
видеть — такого нет ни в одном цивилизованном государстве, та¬ 
кого не потерпел бы ни один народ. А почему в нашей стране это 
стало возможным? Почему никто не дал отпора этим зарвавшимся 
плюралистам? СССР, видите ли, стал империей злаі 

Автор известной книги «Спор о Сионе» английский журналист 
Дуглас Рид писал: «Чтобы забрать в руки общественное мнение, 
надо привести его в состояние полного разброда, дав возмож¬ 
ность высказать со всех сторон столько противоположных мне¬ 
ний, чтобы народы окончательно потеряли голову в этом лабирин¬ 
те, придя к заключению, что лучше всего не иметь мнения в по¬ 
литических вопросах, понять которые не дано обществу, ибо их 
понимают лишь те, кто управляет обществом». 

Те, кто в 1985 году пришли к управлению нашей страной, чтобы 
забрать в руки общественное мнение и привести его в состояние 
полного разброда, завладев прессой, использовали сплошь и ря¬ 
дом самую гнусную и изощренную ложь. Вспомним хотя бы о яко¬ 
бы имевших место массовых репрессиях, чинимых Сталиным в 
1937—1938 годах. Называется цифра в десятки миллионов челове¬ 
ческих жизней, а один «демократ» из отряда адамовичей и Коро¬ 
тичей так расстарался, что назвал цифру жертв «сталинщины» в 
120 миллионов человек. 

Но что характерно. Даже немногочисленные возражения «тер¬ 
рористических» ведомств (КГБ, МВД Верховного суда и Прокура¬ 
туры СССР) во внимание не принимались, документальные цифро¬ 
вые данные, приводимые руководством этих ведомств, не опро¬ 
вергались. Несмотря на то, что «демократам» открыто указывали 
на их необъективность в изложении событий 1937—1938 годов, они 
продолжали десятками миллионов тиражировать свою ложь (бла¬ 
го печать в их руках), отравляя умы в первую очередь молодого 
поколения. 

Приходится сожалеть, что к распространению этой лжи прило¬ 
жила старание бывшая партийная печать: «Правда», «Коммунист», 
«Партийная жизнь», «Политическое самоообразование», «Агитатор» 
и другие массовые издания. 

Напомним эти данные: «С 1930 по 1953 год по обвинению в 
контрреволюционных преступлениях судебными и разного рода не- 
судебными органами было осуждено 3 778 234 человека, из них 
приговорено к высшей мере наказания — расстрелу 786 098 че¬ 
ловек» («Правительственный вестник» № 7, 1990 г.); «За время 
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с 1 октября 1936 года по 30 сентября 193В года Военной коллегией 
Верховного суда СССР и выездными сессиями коллегий в 60 го¬ 
родах осуждено к расстрелу 30 514 человек, к тюремному заклю¬ 
чению — 5643 человек» («Красная звезда», 1989 В апреля). 

Представляет интерес информация, просочившаяся в газете 
«Аргументы и факты» (№ 5, 1990 г.). Эта газета сообщила о чис¬ 
ле жертв, осужденных по статье 58-й (измена Родине) «О мета¬ 
лось, что созданным на основании постановления ЦИК и С К С СР 
от 5 ноября 1934 года Особым совещанием при НКВД СССР, ко¬ 
торое просуществовало до 1 сентября 1953 года, было осуждено 
442 531 человек, в том числе к высшей мере наказания пригово¬ 
рен 10101, к лишению свободы 360 921 человек». Как же согла¬ 
совать эти цифры с утверждениями о десятках и сотнях миллионов 
жертв в 1937—1938 годах? Их не былоі 

Ну а сколько же к настоящему времени реабилитировано? На 
этот вопрос дают ответы все тот же «Правительственный вестник» 
и «Сборник КГБ СССР» (июнь 1990 г.). Первый сообщил, что в 
1954—1961 годах было реабилитировано 737 1В2 человека, а второй 
назвал цифру 844 740 человек за период 1988—1989 годов. Затем 
процесс реабилитации затормозился. Многие увидели, что идет от¬ 
кровенное мошенничество. 

Но и из этого видно, что реабилитация в 1954—1961 годах про¬ 
ходила более медленно — за семь лет хрущевского периода бы¬ 
ло реабилитировано меньше людей, чем за один год горбачев- 
ско-яковлевского правления. Если все же поверить всем этим ко¬ 
миссиям, то невинными оказались 1 581 922 человека. Значит, 
остальные 1 196312 человек были репрессированы законно?! 

Безусловно, вернуть честное имя невинно осужденному необхо¬ 
димо, это наш долг. Но в связи со всей этой шумихой, поднятой 
«демократами» вокруг реабилитации жертв «сталинщины», возни¬ 
кают вопросы, требующие ответа: почему ни хрущевская, ни гор- 
бачевско-яковлевская комиссии не рассматривали периоды 1917 
1930 и 1954—1991 годов? Расказачивание, раскрестьянивание, рас¬ 
кулачивание, массовые бессудные расстрелы в период 1918 
1922 годов в Петрограде, Киеве, Харькове, Одессе, Новороссий¬ 
ске, Москве и других городах — это все было законно? Почему 
жертвы «сталинщины» исчисляются с 1930 года, когда в живых 
были правившие страной многие из будущих жертв, т. е. вся так 
называемая «ленинская гвардия», пришедшая к власти в 1917 году? 
Законно ли она пришла к власти или путем государственного пе¬ 
реворота? Почему среди реабилитированных не выделено, сколько 
из них было привлечено за контрреволюционную деятельность (при¬ 
надлежность к троцкистской оппозиции), а сколько из них обыч¬ 
ных уголовников? 

На эти вопросы «демократическая» пресса ответа не дает. Она 
боится поименного рассмотрения дел репрессированных. Да и 
цифры что-то не сходятся: с 1934 по 1953 год за контрреволю¬ 
ционную деятельность был осужден 442 531 человек, а реабили¬ 
тировано более полутора миллионов. Выходит, что в число реаби¬ 
литированных попали и уголовники?! 

Под шумок реабилитации полным ходом идет реставрация троц¬ 
кизма — злейшего врага России. Издательство «Советская энцикло¬ 
педия» в пылу всеобщего восхваления троцкизма и всеобщего 
плача по троцкистам, частично уничтоженным Сталиным, сделало 
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хороший подарок своим читателям. Для ликвидации нашей всеоб¬ 
щей неграмотности в вопросах троцкизма в 1989 году выпущена 
энциклопедия «Деятели СССР и революционно о движения Рос¬ 
сии». В ней 289 био рвфии и автобиографий революционеров всех 
мастей. Среди них есть и те, кто приехал тремя большими партия¬ 
ми в запломбированных германских ввгонвх в 1917 году. Давайте 
взглянем на некоторых из них. Это небезынтересно, ибо дает тол¬ 
чок к размышлению над тем, что за люди пришли к власти в 
России. 

Революционеры 70—80-х годов прошлого века, по-видимому, бы¬ 
ли более честными, нежели революционеры 1917 года. Под псев¬ 
донимы не прятались и не выдавали себя за русских. Не боялись 
указывать, что они евреи. 

О. В. Аптекман в своей автобиографии указывал, что он родил¬ 
ся в зажиточной еврейской семье, а его отец был одним из первых 
пионеров русского просвещения среди евреев, и с гордостью под¬ 
черкивает, что «он первый внес русскую речь в нашу семью, он 
принес с собой русскую книжку». 

А вот некто Н. К. Бух подчеркивает, что его мать была русская, 
дочь дворянина — владельца села Варакино Калужской губернии. 
Отец был норвежец. В числе своих многочисленных родственни¬ 
ков имел и французов, и немцев. «Мы, таким обрезом, уже по 
рождению были интернвционалиствми», — пишет Бух. 

Небезызвестный Л. Г. Дейч в своей автобиографии писал: «Под 
влиянием Некрасова, Тургенева, Писарева, Чернышевского я, счи¬ 
тая себя русским, уже в 13—14 лет задумался о положении тру¬ 
дящегося нвродв. Но разразившийся в Одессе антиеврейский по¬ 
гром в 1871 году заставил меня впервые почувствовать исключи¬ 
тельно угнетенное положение единоплеменников. Все же я допу¬ 
скал, что они отчасти семи виноваты во враждебном к ним отно¬ 
шении благодаря своему стремлению к легкой наживе и избега¬ 
нию тяжелого физического труда». Как известно, Дейч на II съезде 
РСДРП не примкнул ни к Троцкому — тогдашнему меньше¬ 
вику, ни к Ленину, возглавившему фракцию большевиков. Он при¬ 
мкнул к Г. В. Плеханову и до конца своей жизни оставался верным 
ппехановцем. Не участвуя в зверствах сионистов, он сохранил се¬ 
бе жизнь и умер в 86-летнем возрасте в 1941 году. 

Некто М. И. Дрей в своей автобиографии указывает такую де¬ 
таль: «И хотя мой отец еврей по происхождению, но был насквозь 
пропитан немецким духом и всенемецкими симпатиями; дома мы 
говорили по-немецки». 

Удосужившаяся попасть в эту энциклопедию непонятно за какие 
заслуги Ф. А. Морейнис-Муратова сообщает, что родилась в бо¬ 
гатой ортодоксальной еврейской семье. «С русскими^ не допуска¬ 
лись в семье никакие сношения. Вся прислуга была еврейская. 
Нам было запрещено даже разговаривать е русскими». 

Другой «русский» революционер, В. Г. Тан-Богораз, пишет: 
«Отец был из семьи раввинов, ученым по части еврейских обря¬ 
дов». А далее делится теплыми воспоминаниями о тех днях, ко¬ 
гда они — евреи — пришли к власти в России: «Горькая пена ре¬ 
волюции, соленая, теплая кровь. И ею никак не насытишься, толь¬ 
ко захлебнешься, как пеною морской. И сохнут уста, и жажда 
сильней и настойчивей... Вместе с другими я тоже злопыхательство¬ 
вал и ненавидел (видимо, Россию. — Г. Н.) и соответственно злоб¬ 
ствовал». 


Но это в большинстве те «русские» революционеры, которые 
по своей старости не дотянули до 1937 года и умерли в 20-х го¬ 
дах своей смертью. А вот «пламенные русские революционеры», 
коих слезно оплакивает «новая демократия». 

Брвтья Беленькие, Гирш и Арон. Гирш в своей автобиографии 
пишет: «Я вел беспощадную борьбу против русского шовинизма 
всецело поддерживал последовательную интернационалистскую 
политику ленинского ЦК». Арон, как и Гирш, — бывший бундовец, 
оба приняли активное участие в подготовке Октябрьского пере¬ 
ворота. Но если Гирш был партийным работником, то Арон пошел 
по чекистской линии, а в 1919—1924 годах был начальником охра¬ 
ны Ленине. Оба расстреляны в 1938 году. 

Белобородов (Вайсбарт Янкель Исидорович) и Голощекин Шая- 
Ицков Исаакович. На их совести ритуальное убийство царской 
семьи. Оставили свой кровавый след на Урале, Северном Кавка¬ 
зе, Украине. Белобородов особенно отличился на Дону при мас¬ 
совых расстрелах казаков и их семей. Расстреляны в 1938 году 

Вайнштейн Арон Исаакович. В 1898 году вступил в Бунд, с 
1901 года стал членом ЦК Бунда. Вместе « Бундом вошел в РКП(б), 
а затем в президиум ЦИК. Хорошо помогал Троцкому в его кро¬ 
вавых акциях а Белоруссии и Киргизии. Расстрелян в 1938 году. 

Ганецкий (Фирстенберг) вместе с Парвусом (Гельфандом) был 
посредником в получении денег от германского генерального шта¬ 
ба Троцким, Зиновьевым и Лениным. Расстрелян в 1937 году. 

Каменев Лев Борисович (он же Розенфельд). По предложению 
Ленина избран председателем II съезда Советов, который провел 
и оформил Октябрьский переворот. Еще в июле 1917 года Ленин 
писал Каменеву: «Если меня укокошат, я вас прошу издать мою 
тетрадку «Марксизм о государстве». С 1918 года Каменев полно¬ 
властный «Хозяин» Москвы и Подмосковья, где проводил экзеку¬ 
ции над мирным населением. С 1922 года заместитель Ленине. Рас¬ 
стрелян в 1936 году. 

Зиновьев (он же Апфельбаум Овсей-Гершон Аронович). Один из 
ближайших сотрудников и учеников Ленине. Это он скрывался с 
Лениным в шалаше. «Хозяин» Петрограда и северных областей 
России, сократил население Петрограде с 2,5 миллиона до 900 ты¬ 
сяч человек. На судебном процессе заявил: «Что я могу сказать 
в свою защиту, если рядом со мной сидят Натан Лурье, Моисеи 
Лурье, то есть люди, засланные из фашистской Германии, с кото¬ 
рыми мы связались и фактически превратились в филиал геста¬ 
по». Расстрелян в 1938 году- 

Крестинский Николай Николаевич. В автобиографии скрыл свою 
национальность, назвав своих родителей украинцами. Но это 
не помешало «украинцу» Крестинскому в 1903 году вступить в 
Бунд, а потом, будучи наркомом финансов в ленинском прави¬ 
тельстве, украсить первые советские деньги шестиконечными звез¬ 
дами израильского царя Давида. Расстрелян в 1938 году. 

Бела Кун — венгерский еврей. Особенно злобствовал в Крыму 
на пару с Землячкой (Залкинд). От руки этого палача погибли де¬ 
сятки тысяч русских офицеров. Расстрелян в 1938 году. 

Лацис (он же Судрабс) — латышский еврей. Это он открыто пи¬ 
сал в книге «Чрезвычайные комиссии по борьбе с контрреволю¬ 
цией»: «Нвм как израильтянам надо построить царство будущего». 
В 1919 году председатель Всеукраинской ЧК, залил Киев морем 
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крови На его совести десятки тысяч замученных русских, украин¬ 
цев белорусов Расстрелян в 1938 году. 

Яковлев (Эпштейн), Бундовец. «Разрабатывал мероприятия по 
оживлению Советов», — писал он в автобиографии. Не вкра¬ 
лась ли опечатка в слово «оживление»? В 1929—1934 годах _ нар¬ 

ком земледелия СССР. На его совести голод в 1933—1934 годах. 
Расстрелян в 1938 году- 

Авантюристами, организаторами красного террора и голода были 
Бухарин, Радек (Собельсон), Раковский, Рязанов (Гольденбах), 
Смилга, Сосновский, расстрелянные в 1938 году. Сосновский, под¬ 
ручный Свердлова, редактор газеты «Беднота», в автобиог¬ 
рафии отмечал: «Многие сверстники отца были православными, а 
он как-то остался евреем. Он мне показывал на базаре стариков 
лавочников с истинно русскими фамилиями, но с истинно еврей¬ 
скими носами и бородами. Я еще в 1905 году стал практиковать 
террор против русской буржуазии». И сосновские, и розенфелъды 
с особой силой стали практиковать террор, как только пришли к 
власти. 

Это только верхний срез политических авантюристов, грабителей 
и убийц, которые на протяжении 20 лет как пиявки сосали кровь 
поверженной ими России. И все они сегодня реабилитированы. 

Как ни странно, в этих демократах-убийцах к 1918 году стал 
разбираться Максим Горький, вращавшийся среди них с 1901 года, 
а в 1905 году вступивший в РСДРП. В воскресенье 7 января 
1918 года вышла «Новая петроградская газета» откровенно троц¬ 
кистского толка. В статье «Горький разочарован» писалось: «Зна¬ 
менитый босяцкий писатель заявляет, что «впредь будет утверж¬ 
дать, что в нашей стране нет должных условий для введения со¬ 
циализма и что правительство Смольного относится к русскому 
рабочему, как к хворосту. Оно зажигает хворост для того, чтобы 
попробовать — не загорится ли от русского костра общеевропей¬ 
ская революция? 

Это значит — действовать «на авось», не жалея рабочего клас¬ 
са, не думая о его будущем и судьбе России — пусть она сгорит 
бессмысленно, пусть обратится в пепел, лишь бы произвести опыт. 
Так действуют фашисты— С русским пролетариатом производят 
опыт, за который пролетариат заплатит своей кровью, жизнью». 
Горький оказался прав. 

Прав оказался и еврей Мартов (Цедербаум), который, сбежав от 
своего друга Ленина, в «Социалистическом вестнике», издаваемом 
в Берлине в 1923 году, писал: «...Как только большевики стали у 
власти, с первого же дня они начали убивать. Зверь лизнул горя¬ 
чей человеческой крови. Машина человекоубийства пущена в ход. 
Господа Троцкий, Мед едев (его сын Рой Медведев — депутат 
Верховного Совета СССР — Г. Н.), Бруно, Петерсон... засучили 
рукава и приступили к работе мясников». 

Под маской большевиков к власти в России пришли троцкисты, 
старавшиеся использовать партийный билет как средство маски¬ 
ровки. «Имея партийные билеты и прикрываясь друзьями совет¬ 
ской власти, они, — говорил Сталин, — обманывают наших людей 
политически, злоупотребили доверием масс, вредили втихомолку 
и открыли наши государственные секреты врагам Советского 
Союза». 

Репрессии и террористические войны имеют конкретных винов¬ 
ников, и было бы ошибочно говорить о виновности всей партии 
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или всего народа, как это стало модным в определенных ред- 
ствах массовой информации. В 1937 году именно русский больше¬ 
визм победил троцкизм. А сейчас возрожденный троцкизм мс ит 
за свое поражение не только русским большевикам, но вообще 
русской нации. В 1917 году троцкинята еопили, что Россия — им 
перия зла, е сегодня лозунги «новых демократов» перекликаются 
с лозунгами их предков. Теперь СССР империя зла, а посему э у 
империю надо разрушить. Сегодняшние троцкисты все настойчи¬ 
вее внушают народу, что надо наконец с коммунистами рассчи¬ 
таться, что именно они враги народа. Но кто нам подобное^ вну¬ 
шает? Илья Заславский, Павел Бунич, Гавриил Попов, Георгий Ар¬ 
батов и другие — все интернационалисты с общечеловеческим ли¬ 
цом, которые на словах пекутся о правах человека, а на деле? 

Ленин в записке для членов ЦК еще в марте 1922 года писал: 
«Если не закрывать себе глаза на действительность, то надо при¬ 
знать, что в настоящее время пролетарская политика партии опре¬ 
деляется не ее составом (нет сомнения, что наша партия теперь 
по большинству своего состава недостаточно пролетарская), а гро¬ 
мадным, безраздельным авторитетом того тончайшего слоя, кото¬ 
рый можно назвать партийной гвардией». 

Партия, находившаяся с 1917 года у власти, была фактически под 
влиянием Троцкого. Это бьіла, по существу, партия советских сио¬ 
нистов. Немудрено, что 80 процентов членов партии с дореволю¬ 
ционным партийным стажем были арестованы, а 75 процентов чле¬ 
нов ЦК, избранных на XVII съезде партии, расстреляны. Сталин 
остановил репрессии над народом, и страна зажила созидательной 
жизнью. Но, имея в руках прессу, можно кого угодно представить 
злодеем. Хотя известна и такая русская пословица: на воре и шап¬ 
ка горит. Выступая на сионистском сборище, мэр Москвы Г. Попов 
заявил, что КПСС надо рассматривать так же, как в Нюрнберге 
рассматривали СС. Но почему не наоборот? Почему бы не ска¬ 
зать ему о старых и новых демократах-перестройщиках, оккупи¬ 
ровавших Россию и тогда и сейчас, доведших страну до голода, 
развала, межнациональной вражды? 

Бывший коммунист Г. Попов ныне самый богатый человек сре¬ 
ди «демократической» буржуазии, он же и лидер буржуазной 
партии ДДР, в которой немало бывших членов Политбюро и ЦК. 
Это о них говорил Сталин на XIX съезде партии: «Раньше бур¬ 
жуазия позволяла себе либеральничать, отстаивать буржуазно-де¬ 
мократические свободы и тем создавала себе популярность в на¬ 
роде. Теперь от либерализма не осталось и сйеда Нет больше так 
называемой «свободы личности» — права личности признаются те¬ 
перь только за теми, у которых есть капитал, а все прочие граж¬ 
дане считаются сырым человеческим материалом, пригодным лишь 
для эксплуатации. Растоптан принцип равноправия людей и наций, 
он заменен принципом полноправия эксплуататорского меньшин¬ 
ства и бесправия эксплуатируемого большинства граждан... Теперь 
буржуазия продает права и независимость нации за доллары. Зна¬ 
мя национальной независимости и национального суверенитета вы¬ 
брошено за борт». 

Вот почему нынешняя перестройка началась с оголтелой критики 
Сталина, ибо больше всего бывшие коммунисты-сионисты боятся 
русского большевизма — в своей основной массе рабочих и кре¬ 
стьян, которые, вытряхнув Бунд из партии, добились победы. 


ПО СЛЕДАМ НАШИХ ПУБЛИКАЦИЙ 


ОТ РЕДАКЦИИ 


Нссиолько лет тому назад ■ газете «Труд» в статье «Чумой ор¬ 
ден» был онлеветан фронтовик, участнин сражений за Сталинград 
и Берлин писатель И. Г. Падерин. В его защиту выступила в «Лите¬ 
ратурной газете» группа заслуженных писателей, доказав, что ав¬ 
торы вышеназванной статьи Ю. Дмитриев и В. Дунаев сфальсифи¬ 
цировали фанты. При выяснении позиций и личностей этих авторов 
открылось, что Ю. Дмитриев является сыном пособнииа оинупантов. 
Именно об этом факте было упомянуто в повести Нинолая Кузьмина 
«От войны до войны. Ночные беседы» («Молодая гвардия», № 7, 8, 
1989 г.). И как тольно номер журнала с этой повестью вышел в 
свет, журналист Ю. Дмитриев подал в суд на автора повести и на 
журнал, ве опубликовавший, потребовав защитить якобы честное 
имя своего отца. 

Суд заседал более недели. Из партийного архива Москвы были 
доставлены доиументы многолетней давности. Выяснилось, что отец 
журналисте в начале Велииой Отечественной войны был арестован 
в Краснодаре за нражу, сумел бежать из-под нон воя, вернулся в 
окиупированный Краснодар и затем ушел вместе с отступающими 
гитлеровцами. 

Документы свидетельствовали танже, что мать журналиста в 
1945 году была репрессирована «кан член семьи изменнииа Родины». 

Казалось бы, факты налицо. Однако Ю. Дмитриев заявил на суде, 
что у автора повести «не было оснований называть моего отца по¬ 
лицаем, нет у него доказательств и того, что моя мать репресси¬ 
рована именно за преступления своего мужа». Таиими веществен¬ 
ными доиазательствами Н. Кузьмин не располагал, н суд потребо¬ 
вал, чтобы он извинился перед Ю. Дмитриевым. Отчет об этом су¬ 
дебном разбирательстве писатель опубликовал в нашем журнале 
(№ 4, 1991 г.), после чего получил вызов, но теперь уже не в суд, 
а в пр куратуру На него заведено уголовное дело, готовится новый 
суд. Журналист Ю. Дмитриев по-прежнему «дышит местью». Между 
тем в наш журнал и в судебные органы идет множество писем чи¬ 
тателей, не теряющих надежды на то, что справедливость востор¬ 
жествует . 

Этому, несомненно, способствуют и новые доиументы, найденные 
недавно і Краснодарском ираевом архиве. 

Но пусть об этом расснажет сам Николай Кузьмин. 
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Николай КУЗЬМПІІ 


А ЧТО ЖЕ В АРХИВАХ КГБ? 

Итак, скоро три года, как я, образно говоря, подвешен на су¬ 
дебный крючок и в ожидании расправы медленно схожу с ума. 

Если до сих пор меня еще не поразило безумие, то в первую 
очередь я этим обязан вам, мои дорогие друзья-читатели. Исклю¬ 
чительно в ваших письмах черпаю и силы, и уверенность. Низкий 
вам поклон за активную патриотическую помощь. 

Считаю своим долгом отчитаться перед вами и заодно поставить 
вас в известность, как развивалась моя (и ваша, ваша тоже!) борь¬ 
ба с обнаглевшими истцами и заявителями. 

Плацдарм нападающих был таков. На первом судебном разби¬ 
рательстве мне ие удалось доказать, что отец журналиста Дмит¬ 
риева Ю. В. служил полицаем. Да, за воровство он был взят под 
стражу, а затем бежал с этапа и пробрался к семье в оккупиро¬ 
ванный Краснодар. Да, он не стал дожидаться советского суда и 
бежал вместе с немцами. Но вот повязки полицая он не носил. 
И поэтому судья Шабанова Н. П. вынесла решение о защите чести 
и достоинства вора и предателя и обязала редакцию журнала «Мо¬ 
лодая гвардия» принести его сыну свои извинения. 

Вскоре после этого журналистом Дмитриевым против меня было 
возбуждено новое, уже уголовное, дело. На каком основании я 
позволяю себе называть его отца предателем? Бежал через фронт 
к немцам? Убегал вместе с ними от советских войск? Скрывался 
от нашего правосудия несколько десятилетий в Италии? Это ров¬ 
ным счетом ничего не значит! 

Следователь Курицын «выворачивает» проблему так: а кто кон¬ 
кретно назван в документах «изменником Родины»? Муж матери 
Дмитриева (то есть отец журналиста)? Ну, знаете, это еще тре¬ 
буется доказать! 

И мне замаячило три года тюрьмы. Спасение мое было в одном: 
во что бы то ни стало доказать, что мать журналиста репресси¬ 
рована 18 августа 1945 года за грехи мужа, а не сыне, которому 
в ту пору было что-то около 11 лет. Никаких других членов семьи 
у Дмитриева-отца тогда не существовало; только жена и ребенок. 

В борьбу за спасение меня от тюремной камеры очень активно 
вмешался молодой писатель Виталий Носков. Живет он в городе 
Кургане. Познакомились мы с ним на одном из семинаров моло¬ 
дых литераторов. Виталий — убежденный патриот. В настоящее 

* См. Мі 4 , 1991 г. 
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время он все силы отдает восстановлению Долматовского мона¬ 
стыря. 

Зная мои мытарства, Виталий недоумевал: «Но почему никто — 
ни суд, ни прокуратура — не поинтересуется архивами Красно¬ 
дарского края? Не может же быть, чтобы там ничего не сохра¬ 
нилось!» 

По командировке журнала «Молодая гвардия» В. Носков отпра¬ 
вился в Краснодар, на родину журналиста Дмитриева, где ему уда¬ 
лось получить доступ к документам, к которым не сумел добрать¬ 
ся даже пробивной журналист Дмитриев. Иначе мы не смогли бы 
их сейчас читать. 

Считаю долгом назвать имена людей, оказавших молодому пи- 
саіелю всестороннюю помощь. В первую очередь это атаман Ку¬ 
банского войска Громов В. П. Затем Демиденко В. А., Коси- 
нов Ф В. и Федоренко И. Г. 

Побывав в разных учреждениях, Виталий Носков оказался нако¬ 
нец в краевой прокуратуре. Туда из краевого управления КГБ, из 
архива, ему доставили серенькую папку, уже начавшую желтеть 
от времени. Это было — назовем его так — «Семейное дело» ро¬ 
дителей журналиста Дмитриева Ю. В. Заведено оно было еще в 
1945 году. Сохранилось в неприкосновенности, со всеми бланками 
и протоколами, со всем тогдашним стилем делопроизводства. 

Вот протокол допроса матери журналиста Дмитриевой Нины Кон¬ 
стантиновны. Состоялся он 16 февраля 1945 года. Ведет его лейте¬ 
нант Ржевский. 

«...Дмитриева: Мой муж Дмитриев В. Г, 1897 г. рождения, до 
оккупации Краснодара работал на складе «Леспродторга». В 1941 г. 
он был арестован органами НКВД. Перед отходом частей Красной 
Армии мой муж в числе других арестованных был этапирован, 
при немцах в сентябре 1942 г. он возвратился в Краснодар и весь 
период нигде не работал... Брат его в первых числах января 1943 г. 
был арестован Зондеркомандой 10-а, обвинялся в принадлежности 
к еврейской нации. 

Вопрос: Дмитриев Иван Григорьевич Зондеркомандой 10-а из- 
под стражи освобожден? 

Дмитриева: Да, брат моего мужа Дмитриев И. Г. через 10 су¬ 
ток из-под стражи был освобожден. Тогда же, т. е. в январе 1943 г., 
он вместе со своей семьей выехал в г. Мариуполь. 

Вопрос: Укажите, по какой причине брат мужа выехал вместе с 
семьей в г. Мариуполь? 

Дмитриева: Жена брата моего мужа Дмитриева И. Г. — Дмит¬ 
риева Эмилия Яковлевна, примерно 1892 г. рождения, по нацио¬ 
нальности была немка, и ей немцы предложили выехать, что ею 
и было сделано с мужем. 

Вопрос: Брат вашего мужа Дмитриев И. Г. при отступлении не¬ 
мецко-фашистских войск бежал с немцами вместе с семьей. Так 
эі о? 

Дмитриева: Нет, он не бежал, а его вместе с семьей вывезли к 
себе в тыл вследствие того, что она, т. е. его жена, была немка». 

Из сохранившейся в архиве папки я привожу далеко не все ли¬ 
сты, копии которых привез В. Носков, а лишь те, что имеют отно¬ 
шение к нашей теме. 

Первый раз Дмитриеву Н. К. допрашивали в феврале. Примерно 
через два с половиной месяца уже не лейтенант Ржевский, а ка¬ 
питан Парсаданов готовит документ для репрессирования жены 
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проворовавшегося и сбежавшего вместе с немцами предателя 
(кстати, Дмитриев-старший совершил предательство дважды, убе¬ 
жав через фронт к немцам, а затем отказавшись возвратиться на 
Родину. По крайней мере так квалифицирует его поведение ст 64 
нашего Уголовного кодекса). 

«Из постановления 1945 года апреля 27 дня. 

Рассмотрев материалы следственного дела на членов семьи из¬ 
менника Родины — Дмитриева Василия Георгиевиче — Дмитриеву 
Нину Константиновну, проживающую по ул Горького, 128 

подлежит выселению из г. Краснодара. 

нашел: 

муж ее — Дмитриев Василий Георгиевич в 1941 г. был изъят ор¬ 
ганами НКВД и осужден. В августе месяце 1942 г. в период окку¬ 
пации г. Краснодара немцами прибыл домой и проживал весь пе¬ 
риод с семьей, нигде не работел. 

При отступлении немцев Дмитриев В. Г. бежал с ними. 

Жена его — Дмитриева Нина Константиновна работала при нем¬ 
цах старостой кубика. 

Брат — Дмитриев И. Г. вместе с женой Эмилией Яковлевной, 
немкой по национальности, в период приближения частей Крас¬ 
ной Армии к г. Краснодару эвакуировался в немецкий тыл»- 

Документ этот на служебном бланке, с заполненными графами. 
Для точного цитирования его следовало бы расчертить лист на 
клеточки. 

И все же понять можно, о чем идет речь. Мы своими глазами 
убеждаемся в том, чем занимались родители и родня ретивого 
журналиста в те страшные для нашей Родины годы. 

В первую очередь прошу обратить внимание на свидетельство 
того, что мать журналиста Дмитриева Н. К. в оккупации при нем¬ 
цев работала старостой (кубик, по терминологии оккупантов, что- 
то вроде квартала, околотка). Иными словами, она, в отличив от 
своих сограждан, вступила иа путь коллаборационизма, а если по- 
русски, то, работая на немцев, оиа, по понятиям того времени, ста¬ 
ла пособницей врага. 

Староста — низшее звено администрации оккупантов. Но от это¬ 
го чина зависит судьба обмиравшего со страху обывателя. В ком¬ 
петенцию старост входит обширный круг вопросов, вплоть до вы¬ 
гона на работы. На усердие старост обычно опирались фашистские 
карательные органы: от полевой жандармерии до гестапо. 

Здесь уместно привести одну цифру. Фашисты пробыли на Ку¬ 
бани недолго. Однако за это время истребили 61 тысячу советских 
граждан. Они погибли, но ие склонили головы перед фашистской 
мощью. Думаю, эти расстрелянные, замученные, истаявшие от го¬ 
лода и болезней люди будут служить вечным укором тем, кто вся¬ 
чески подлаживался к оккупантам, выслуживался перед ними. 

Недаром возмущенные советские люди, дождавшись освобожде¬ 
ния от неволи, гневно клеймили пособников фашистов «немецкими 
овчарками». 

На что я еще обратил бы внимание читателя в цитируемом до¬ 
кументе? На строку: «Дмитриев В. Г. в 1941 г. был изъят органами 
НКВД и осужден». ИЗЪЯТ и ОСУЖДЕНІ Насчет «изъятия» мы 
примерно все уже знаем. Но вот насчет «осуждения»! 

Следовательно, состоялось в те времена какое-то судилище и вы¬ 
несло Дмитриеву-старшему приговор. Однако где он, этот чрезвы¬ 
чайно важный и так необходимый документ? 

Пі 
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Здесь мне кажется, по зрелом размышлении имеются все осно¬ 
вания догадываться о том, зачем, с какой целью журналист 
Ю Дмитриев, едва, как говорится, запахло жареным, стремитель¬ 
но ринулся к себе на родину и принялся лихорадочно рыться в 
сохранившихся архивах края. 

Важный, чрезвычайно важный сохранился документі 

Подчеркнем еще раз Во-первых, отец истца и заявителя был 
«изъят и осужден». Во-вторых же, настоящее откровение насчет то¬ 
го, что и жена «изъятого и осужденного» не сидела сложа руки и 
ие дожидалась, подобно своим согражданам, дня освобождения 
от неволи. Нет, она на эту неволю работала, трудилась в меру 
своих сил. Хоть и невелик был ее чин в системе фашистской окку¬ 
пации, однако она его заняла. 

Меня в данном случае больше всего занимает судебное реше¬ 
ние по гражданскому иску Дмитриева Ю. В., когда судья Шаба¬ 
нова Н. П. защитила честь и достоинство его родителей и обязала 
редакцию журнала принести ему (а следовательно, и его родите¬ 
лям) свои извинения. Допускаю, что профессиональный юрист 
вправе сделать молодой судье упрек в том, почему же она не вос¬ 
требовала из архивов столь важных документов? Как же можно 
было без них выносить столь судьбоносное постановление? Одна¬ 
ко что толку теперь махать кулакамиі Решение состоялось, и жур¬ 
налист, имея его на руках, ходит козырем. 

Вспомним, у меня не было доказательств, что рукав Дмитрие- 
ва-о ца украшала повязка попицая. И автор вместе с журналом 
были наказаны. Но вот же незадачаі Вражеским пособником не¬ 
опровержимо оказалась мать журналиста. Меняет ли это что-ни¬ 
будь в «оскорблении» его? Или же «сын старостихи» получил вес¬ 
кие основания ходить с гордо поднятой головой? 

Однако глянем еще на два документа из сохранившейся папки. 

«Выписка из протокола № 30-6 

Особого Совещания при Народном Комиссаре Внутренних дел 
СССР 

от 18 августа 1945 г. 

Слушали: ...176. Дело УНКГБ Краснодарского края. Дмитриева Ни¬ 
на Константиновна, 1903 г. рожд. Уроженка г. Краснодара, русская, 
гр, СССР, б/п, при ней один ребенок. Совместно с ней проживает 
мать Свентховская Анна Артемовна, 1876 г. р. 

Постановили Дмитриеву Нину Константиновну, как члена семьи 
изменника Родины, переселить в Таджикскую ССР вместе с 
семьей», 

И еще один документ, подписанный прокурором Краснодарского 
края, государственным советником юстиции 3-го класса Рыбни¬ 
ковым. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

в отношении Дми риевой Нины Константиновны 
по материалам дела — арх. № 76424 

Дмиі риева Нина Константиновна, беспартийная, билетер в театре 
музыкальной комедии, место жительства: г. Краснодар, ул. Горь¬ 
кого, 128, постановлением Особого Совещания НКВД от 18 авгу¬ 
ста 1945 г. как член семьи изменника Родины выслана в Таджик¬ 
скую ССР вместе с семьей». 
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Вот и все. Надо ли еще что-то искать? 

Требуется ли? Какие и кому еще необходимы доказательства? 

Подведем итог. Перед нами потомок тех, кто в результате на¬ 
шей славной победы над Гитлером оказался у разбитого корыта. 

Подчеркнем: дети за родителей не отвечают Это закон. Но мы 
видим, что «ребеночек» вырос, заматерел, набрал силу и дождал¬ 
ся часа, когда можно отомстить за неудавшуюся судьбу своих 
родителей. 

Он оказался очень терпелив, «известный» журналист Дмитриев 
Он ждал, лез из кожи, чтобы доказать свою идейность, свою вер¬ 
ность делу партии и т. п. Но в то же время в его душе копился 
ком грязи, этот ком рос и каменел. И в этом он ие одинок, к со¬ 
жалению. Из таких — многие нынешние «рыцари перестройки»... 

Дождались они, грянуло наконеці Страна, разгромившая полчи¬ 
ща Мамая, Наполеона, Гитлера, рухнула перед Бушем и Шамиром 
Причем рухнула без единого выстрела. Это исторический фено¬ 
мен, такого не бывало со дня сотворения мира. Но этот катаклизм 
свершился, произошел на наших с вами глазах. 

С какою радостью достаются из-за пазухи те самые комья гря¬ 
зи, которые копились и превратились в увесистые булыжники! И 
мы это тоже видим, наблюдаем... 

Уверяют, будто человеческая душа — потемки. Но уж душа пре¬ 
дателей — наверняка, там сплошная черноте и копоть Давайте 
спросим: разве журналист Дмитриев не знал о преступлениях сво¬ 
их родителей? Прекрасно зиалі И все-таки он упорно лгал и про¬ 
должает лгать, сокрушая здоровье и самые жизни своих врагов 
Де, я вполне сознательно употребил это слово: враг. Саме логика 
указывает: журналисту Дмитриеву мы все враги. А если бы фа¬ 
шисты победили? Однако победили мы. И вот теперь развал ве¬ 
ликой державы предоставил ему тот же самый шанс, за коѵорый 
в свое время так жадно схватились его родители и который уплыл 
из их рук в результате нашей Победы. 

Удары его сыплются направо и налево, он топчет в грязь любого, 
кто громил фашистов и обрывал карьеру его родителей. Месть 
его безжалостна, беспощадна, он мобилизует весь арсенал злобы 
и ненависти. 

Вынужден повторить: грязное слово страшнее пули. Я знаю не¬ 
скольких фронтовиков, которых сразило клеветническое слово 
Дмитриева. Их имена я уже упоминал и назову еще раз в зале 
суда. 

Удивительное поражение в третьей мировой войне, в «холод¬ 
ной», превратило нашу великую державу в «зону», где безнака¬ 
занно правят наглые «паханы». Попробуй только молви слово им 
поперек! Свирепая расправа последует незамедлительно. Недав¬ 
но мы стали свидетелями того, как, не приняв смрадных уголов¬ 
ных правил «зоны», добровольно ушла из жизни Юлия Друиина, 
поэтесса, фронтовая медсестра — не вынесла торжества мерзав¬ 
цев. Следом за ней словно от снайперского выстрела свалился пи¬ 
сатель Акрам Шарипов, отправившийся на вторичные похороны свое¬ 
го славного командующего генерала Черняховского, — не вы¬ 
держало старое сердце воина. 

Что происходит? Существует ли предел кощунству? 
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Виктор ЛЕВЧЕНКО 


МЕЧ В ТЕРНОВОМ ВЕНКЕ 

СТАТЬЯ ВТОРАЯ * 

— Каменщик, каменщик в фартуке белом, 
Что ты там строишь, кому?.. 

В. Я. Брюсов 

Но в том-то и сатанинская сила их, что 
они сумели перешагнуть все пределы, 
все границы дозволенного, сделать всякое 
изумление, всякий возмущенный крик на¬ 
ивным. дурацким. 

Иван Бунин. Окаянные дни 

Не забудем никогда то, что мы сыны от¬ 
цов наших, и да имеем любовь к памяти 
их, и скажем о них. что они были силой 
нашей, а сила та идет к нам от них... 

В л е с о в а книга 

От праздничного разноцветья давно уже забытых па Руси 
одежд рябило в глазах: синими чекменями довцов-молодцов, как 
васильками поле, усеян почти весь зал; червонными маками рас¬ 
сыпаны красноверчие папахи и шелковые башлыки кубанцев; 
черной, выжженной стерней — корниловские гнмвастеркп. 

Воочию — в лицах и одеявнях — ожил боевой 18-іі год. Как 
перед Первым Кубанским походом Лавра Корнилова... Хотя ие 
приведи Господи таких повторевий! 

Но на дворе, как говорится, был 1990 год. да п публика в за¬ 
ле собралась иная — дети и ввукп несчастных героев граждан¬ 
ской междоусобицы. 

До іжпо быть, поэтому таким оглушительным громом аплоди¬ 
сментов и одобрительных возгласов встречева была резолюция, 
выражавшая нопю всего многоголового зала: братоубийственную 

* Статья пгрвая — «Земля незнаемая» — напечатана в «Молодой 
гвардии» в Г9ІЧІ году. М 2. 


гражданскую войну считать законченной и не делить больше рус¬ 
ских людей на белых н красных! 

Кто ж против? Хватит, навоевались! Между своими — нет 
больше места вражде! 

Кто из здравомыслящих людей согласится в очередной раз быть 
добровольным исполнителем кровавых замыслов многомудрых 
вождей? Кто поддастся их преступным призывам? Или снова най¬ 
дутся такив?.. 

Вспомним; 

«Только в том случае, если мы сможем расколоть деревню на 
два непримиримо враждебных лагеря, если мы сможем разжечь 
там ту же гражданскую воину, которая шла не так давно в го¬ 
родах, если нам удастся восстановить деревенскую бедноту про¬ 
тив деревенской буржуазии, только в том случае мы сможем ска 
зать, что и по отношению к деревне делаем то, что смогли сде¬ 
лать для городов». 

После поджигательной речи профессионального провокатора- 
террориста на заседании ВЦИК 4-го созыва 20 мая 1918 года за¬ 
пылали, как по команде, казачьи станицы и хутора, деревни и 
села, вовсю заработала гигантская человеческая бойня. 

Похоже, заботы о некогда облагодетельствованных после при¬ 
зывов Свердлова городах и деревнях ныне берут на себя те же 
свердлпвцы, лишь чуть подновившие свою тактику, но не стра¬ 
тегию. И когда эти неосвердловцы (словно пародируя нашу 
боль) прпзывают нас, как неразумных детей, не делиться боль¬ 
ше на белых и красных — после радостной эйфории, слез уми¬ 
ления п припадков экстаза — в душу закрадываются нехорошие 
подозрения: в к какому новому единению призывают нас на сей 
раз? Чего от нас добиваются? Чтобы мы вдруг все стали белы¬ 
ми? Или — красными? Или красно-зелеными? 

В самом Деле, под чьи знамена сгоняют нас? Алексеева? Сверд¬ 
лова? Троцкого? И не подталкивают ли нас, попросту говоря, к 
мусорной свалке: дескать, неизвестно, за что бились ваши нера¬ 
зумные деды, неизвестно, чего добиваетесь вы. Объединяйтесь, 
пока не поздно, вокруг нас! 

Спасибо, господа, за приглашение. 

Но прежде чем мы запоем с вами вместе одну духоподъемную 
революционную песню: «Отречемся от старого мира...» — по¬ 
звольте нам самим разобраться — от чего отрекаться, самим по¬ 
нять: чего хотели красные и белые, кто были они на самом делѳ. 
Не спешите разводить нас под новыми европейскими кличками 
(радикалов и консерваторов) по разные стороны баррикад. 

Да, наша история извращена и оболгана И все одурачены ва¬ 
шей всепроникающей пропагандой. 

Трудно, безумно трудно нам, как слепорожденным котятам. 

Больно бьет в глаза белый свет! 

И нет у нас настоящих пастырей духовных 

И нет у нас нашей Русской Библии. 

И не знаем даже, долго ли ждать нам нового откровения — 
нового «Слова...», ну, скажем, — о гореславном полку • Лавра 
Корнилова, какое высветило бы нам путь вперед — без лукавых 
хитростей конъюнктурных политиков 

Нет у нас такой вещей кннгн. 

* Слово «полк» означает поход; впрочем, по подсчетам специали¬ 
стов. корниловская Добрармия равна была пехотному полку 


228 


229 


И хотя выходи! в Лос Анджелесе «Вестник первопоходника», 
и почти весь XX век писались разнообразные мемуары, а вовре¬ 
мя самого похода велись дневники (один из них — безымянный, 
написанный блестящем офицером гвардии, — не так давно по¬ 
пался мне в руки в Краснодарском архиве *), великой поэмы об 
этих, достойных гения событиях, никто не написал. Трагедия дав¬ 
но произошла, а мы ее переживали как победу. Но не всегда ж 
мы были такими пошехонцами, как ныне, была у нас Великая, 
Единая и Неделимая Россия (включавшая Малую и Белую 
Русь), — как же ее потеряли, кому раздарили, как?.. 

Будем же благодарны хотя бы скромным труженикам, вроде 
ныне покойного Г Степанова, не отнимавшим пропагандистской 
славы ни у «Железного потока», ни у «Чапаева», ни у «Конар¬ 
мии», ни у «Разгрома», пытавшимся при ярком свете кремлев¬ 
ских звезд указать и на снесенные золотые кресты, высветить из 
тьмы умолчания крестный путь русских людей, побежденных хит¬ 
ростью, но не правдой. 


I 

Итак, откроем роман Г. Степанова «Закат в крови». 

Печальную, но необычайно живописную картину представлял 
собой корниловский караван, тронувшийся 9 февраля 1918 года 
из Ростова-на-Дону в Екатеринодар — в своп крестный путь. 

Не под черно-золото-белым знаменем, а под петровским «беси- 
ком» — бело-сине-красным флагом — сошлись обманутые в луч¬ 
ших своих надеждах н изгнанные из России свопы же собствен¬ 
ным народом русские добровольцы — юнкера, студенты, гимнази¬ 
сты н офицеры. 

Кого здесь только не было! Как в Ноевом ковчеге: всякой тва¬ 
ри по паре. Не говоря о двух бывших Верховных Главнокоман¬ 
дующих — Алексееве и Корнилове, бывшие председатель Госу¬ 
дарственной думы Михаил Владимирович Родзянко и Председа¬ 
тель Совета министров кннзь Львов; генералы: Деникин, Мар¬ 
ков, Лукомский, Романовский, Эльснер; бывший свитский гене¬ 
рал — донской казак — Африкан Петрович Богаевский, генерал 
Боровский со своим донским студенческим батальоном; Борис 
Суворин; одетая в черную черкеску баронесса Бодэ, охранявшая 
резиденцию Лавра Георгиевича не хуже текинцев; юная Вавочка 
Гаврилова (не знаю, подлинное пли вымышленное лицо в рома¬ 
не), погибшая в том жертвенном походе и похороненная в стани¬ 
це Елизаветинской, на подступах к Екатеринодару. 

Надежды генералов на атаманскую поддержку Каледина и ка¬ 
зачью верность донцов-молодцов рухнули, как только бывшие бы- 
ховскпе узнпкп — участники бесславного корниловского мяте¬ 
жа — против Керенского — ступили на донскую землю. Прослав¬ 
ленные генералы без армии у навоевавшихся с 14-го года и за¬ 
хмелевших от неожиданной свободы казаков не вызывали ника¬ 
кого сочувствия. От них открещивались, как ныне от немногочис- 


* Авторство «Дневника белогвардейца». Сыть может, когда-нибудь 
удастся установить из упоминающегося здесь дневника некоего Зей- 
ме. знакомого Кутепова: «Зейме писал дневник в блок-ноте. Дописав 
до момента, он сказал: «дальше писать еще рано». А через два дня 
был убит». Но найден ли его дневник н обнародован лн? 
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ленных, но истинных патриотов обманутой России Не шли к 
добровольцам охочие ни в Новочеркасске, ни в Ростове Только 
Боровский, да Чернецов, да еще Семилетов сумели создать бое¬ 
вые отряды из откликнувшихся на голос чести кадетов, студен¬ 
тов, гимназистов. Да еще несколько малочисленных партизан¬ 
ских групп — Краснянского, Бокова, Лазарева... 

И все. гг 

В калмыцкую степь откочевал донской походный атаман По¬ 
пов, отказавшийся присоединиться к Корнилову. Остальные, кто 
не ушел к красным — Голубову, Миронову, Подтелкову и Крн- 
вошлыкову, держали стойкий нейтралитет под бабьими подолами, 
пока не начали отстреливать их благодарные большевики, как 
зайчиков: расказачивание! — а как вы думали? 

Немного набралось защитников Святой Руси! 

«Мальчики... — печально восклицает Степанов. — Только они, 
не знавшие, что такое война, и мечтающие о подвигах, еще охот¬ 
но брались за оружие и отправлялись со своим молодым коман¬ 
диром Чѳрнецовым в холодных товарных вагонах на дальние уча¬ 
стки обороны. И почти каждый день с колокольни пятиглавого 
войскового собора раздавался звон похоронного колокола». 

Это были те же русские мальчики, о каких писал некогда До¬ 
стоевский. На их безоглядной смелости еще держалась Россия. 
Есть они и сейчас. 

Ни казачество, ни дворянство, ни вообще русское общество не 
выдержали нравственного пспытанпя свободой выбора и воли. 
Сбылась легенда о Великом Инквизиторе... 

Дело не в генералах, предавших царя, хотя мы к этому вопро¬ 
су еще вернемся. Если бы даже не царь Николай II, не Лавр 
Корнилов, в сам Ипсус Христос обратился в ту пору к народу 
с проповедью, ее не услышали бы, повторилась бы та же тра¬ 
гикомедия смутного времени. 

Добровольцы нашлись, как всегда находились, но как их ока¬ 
залось мало: из трехсоттысячного офицерского корпуса едва на¬ 
бралось до трех тысяч. Это былп избранники долга и чести, но 
не онн повели за собой народ. 

«Ты гордишься своими избранниками, — говорит Иисусу Хри¬ 
сту Великий Инквизитор Достоевского, — но у тебя лишь избран¬ 
ники, а мы успокоим всех». 

Так и случилось. , 

Несмотря на всевозможные заговоры мирового капитала, планы 
германского генштаба и козни «союзников», немало было преда¬ 
тельства п малодушия своих. Не будь предательства своих, ни¬ 
какой внешний враг Россию бы не сокрушил. 

Теперь по прошествии времени легко рассуждать: ясно, напри¬ 
мер, что одной пз роковых ошибок Алексеева и Корнилова был 
сам добровольческий принцип, положенный в основу создания 
Белой армян. В то время как большевики, поманив доброволь¬ 
цев землей и волей, загоняли рабочих и крестьян н Красную Ар¬ 
мию силон и штыком. . 

Не пополняла Добровольческую армию, откатывавшуюся с До¬ 
на на Кубань, п антибольшевистская пропаганда: прельстившим¬ 
ся нейтралитетом казакам праведники не были нужны 

« — Станичники! Большевики разложили русскую армию, от¬ 
крыли немцам фронт, — начал Корнилов поднявшись на па¬ 
перть (митинг проходил в нпжнедонской станице Хомутов- 
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ской — В. Л.). — Отдав Россию на растерзание каторжникам, 
они сйособствуют анархии. — Его голос задрожал ог напряже¬ 
ния. — Уголовники-бандиты убивают сейчас офицеров и каза¬ 
ков, верных сынов России, грабят честных людей. Произвол и 
беззаконие — вот что несет совдепия 1 Прошлое я будущее нашей 
отчизны будет перечеркнуто большевиками. А коммунизм, кото¬ 
рый они сулят, отнимет у вас право на землю и волю, превратит 
вас в рабов». 

Но надо было всего лпшитьсн, захотеть стать рабами, чтобы 
понять смысл этих слов. 

Если не поднял казаков в бой выстрел атамана Каледина 28 ян¬ 
варя 1918 года, если тогда не взволновался православный Ти¬ 
хий Дон. то уж теперь, какие бы пули ни отливали прославлен¬ 
ные вожди, станичники не спешили браться за оружие, пре¬ 
льстившись новымп порядками. 

Иконой Покрова еще светила впереди Кубань, там были, по 
донесениям, и свои добровольцы под предводительством войско¬ 
вого старшины Галаева, п деятельный атаман, не раскисший от 
народовластия для простаков, и дерзкие офицеры, вроде бывше¬ 
го военного летчика, полковника Покровского, не давшего разгу¬ 
ляться осмелевшим было большевикам. Не зря Корнилов забла¬ 
говременно послал с Дона туда своего доверенного генерала — 
грека Эрдели, чья конница будет атаковать Екатеринодар в об¬ 
ход, со стороны садов и станицы Пашковской, схлестнувшись с 
конницей Кочубея. 

Вслед за Эрделп, а потом и генералом Лукомскпм (с письмом 
к кубанскому атаману Филимонову) Корнилов отправит и своего 
адъютанта — поручика Алексея Ивлева (одно из немногих вы¬ 
мышленных лпц в романе), рассчитывая на соединение с Кубан¬ 
ской армией на подступах к Екатерпнодару, в районе Коренов- 
ской. Но пдтп пришлось в Закубанье, где и воссоединились 
28 февраля с оставившими город на милость большевикам вой¬ 
сками Кубанской Рады. 

Как засидевшийся на чужбине Одиссей, рвется Алексей Ив¬ 
лев на родину, в Екатеринодар. 

Как старому другу далекой туманной юности готов поклонить¬ 
ся он Екатеринодару: и богарсуковскому магазину, где в дет¬ 
ские и гимназические годы покупали для него форменные гим¬ 
настерки и шинели; п Зимнему тевтру Черачева, на фасаде ко¬ 
торого лепными буквами были означены имена велпкпх писате¬ 
лей и композиторов; и даже громадному дому Зингеров, блестев¬ 
шему зеленым кафелем, как молодые листья магнолии носле 
дождя. 

После четырех лет всемирной бойни, планомерного уничтоже¬ 
ния русских людей соединенными народами, после всех ужасов, 
какие пережил, он готов забыть даже самое гпавное дело жиз¬ 
ни — служение прекрасному, искусству. Только левитавовскиѳ 
успокаивающие пейзажи, только равнодушную ко всему челове¬ 
ческому горю природу ему и хочется, и остается живописать. 

Этот надлом в душе нам отдаленно напоминает великое шоло¬ 
ховское открытие: Мелехов, как загнанныя волк, изнывая от тя¬ 
желых предчувствий в банде, томись на острове по дому, вдрут 
начинает вырезать из дерева безделушки, — что это? сумасше¬ 
ствие? блажь? слабость ума? Или, может, естественное спасение 
потерявшей путь к Богу души: хоть блажью целомудренно за¬ 


щититься от давящей со всех сторон тьмы, на время /гойти от 
безысходной реальности? Из объявшей художника бездны лы- 
шится удивленное восклицание: «Прежде жалели Исаака Леви 
тана, находя его жизнь трагической. А я многое отдал бы, что¬ 
бы сейчас пожить хотн бы немного его жизнью. И что такое ле- 
витановские припадки хандры и тоски в сравнении с горечью на¬ 
шего сегодня?» ^ 

Разбитые красными под Кореновской, войска Кубанской Ра¬ 
ды в спешном порядке покидают Екатеринодар, рассеивая за со¬ 
бой листовки: еще вернемся. Уходят в горные аулы и станицы 
отряды Покровского, Галаева и Улагая, за нпми, усиленные ар¬ 
тиллерией и пулеметами, с походной радиостанцией (на позыв¬ 
ные которой Лавр Корнилов не отвечал) следуют части полков¬ 
ника Лисевицкого. затем — потгк черкесов с Султан-Гиреем во 
главе на великолепном своем «Компасе»; замыкал походный по¬ 
рядок отряд гимназистов и реалистов полковника Кулика и его 
помощника капитана Ковалевского. 

Далеко в горы увозили на шестидесяти подводах кубанские 
казаки своп войсковые святынп — Российскпе Георгиевские бе¬ 
лые знамена и запорожские прапора, золотые литавры п сереб¬ 
ряные трубы, булавы, дорогое оружие, церковную утварь, золо¬ 
тую саблю, украшенную бриллиантами, которую великий Суво¬ 
ров поднес Захарию Чепиге за взятие Измаила — неприступной 
турецкой крепости; золото и серебро, предназначавшиеся для 
оплаты войны на турецком фронте, наконец, золотой запас Ку¬ 
банской Рады •. 

Кубанское краевое правительство многомудро рассудило не 
лезть поперед батька в пекло, не рисковать. «Но 25 февраля, — 
пишет А. И. Деникин в «Очерках русской смуты», — обстановка 
в корне изменилась. В этот день прибыл в Екатеринодар послан¬ 
ный штабом Добровольческой армии и пробравшийся чудом 
сквозь большевистский район офицер. Он настойчиво и тщетно 
убеждал кубанские властн повременить с уходом, ввиду того, что 
Корниловская армия идет к Екатеринодару и теперь уже долж¬ 
на быть недалеко. 

Ему не поверили или не хотели поверпть: держали его под не¬ 
гласным надзором». 

Легко догадаться, что безымянный офпцер, пробравшийся на 
Кубань и встреченный недоверчиво и враждебно своими. — это 
Алексей Ивлев, придуманный писателем. Степанов, не нарушая 
правдоподобия исторического повествования, весьма удачно вос¬ 
пользовался возможностью вплести в документальную каввусвою 
беллетристическую нить. 


Не хуже Стеньки Разина пли Емельки Пугачева празднуют не¬ 
ожиданную победу над кадетами лихие гайдамаки революции 
Иван Лукич Сорокин и Федор Золотарев — два,^ как на подбор 
красавца казакаі С танцами, пляской, горплкой, шампанским! 
Впрочем, по вкусу им пришлись и «Варшавннка», и «Интерна¬ 
ционал» — волновали кровь, будоражили! 

* Отход кубанцев в горы, захоронение золотого запаса Рады в 
ущелье н развернувшуюся вокруг этого золота детентивную исто¬ 
рию. затеянную Рабоволом и Пнлюном. занимательно в романе 
«Калиновый цвет» описывает природный кубанский казан Кузьма 
Катаенко. 
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Но пока народные казацкие вожди бесшабашно пьют горькую, 
меряются: кто первым взял город я кто в нем должен быть хо- 
вянном, «международный коммунист нз Америки» Макс Шнейдер, 
стоящий, как сам он выражается, «за кагал в большом масшта¬ 
бе», — воистжну по-б лыпевистски «экспроприирует экспроприа¬ 
торов». 

«Вдруг прозвучал горн. Бархатный занавес раздвинулся, п на 
ярко освещенную сцену вышел, сверкая блестящими желтыми 
крагами, Макс Шнейдер 

— Ха! — сказал он, п тотчас же, точно по команде, на под¬ 
мостках сцены появплось шестеро матросов в широчайших брю¬ 
ках клеш и с винтовками за плечами. 

Макс вытащил из кармана галифе серебряный портсигар, укра¬ 
шенный причудливыми золотыми вензелями, постучал по крыш¬ 
ке толстой папиросой. 

— Я, Макс Шнейдер, международный революционер, привез из 
Америки электромагнитные щупы. Этими щупами я извлекаю зо¬ 
лото из любого тайника. Ясно?» 

А потом из-за кулис появились и электромагнитные щупы — 
«максимы», — и началась революционная работа с большим рас¬ 
четом на будущее. 

За внешним, порой кажущимся я даже хорошо организован¬ 
ным хаосом, каким нейтрализуется напуганный обыватель, писа¬ 
тель показывает четкую, хорошо отлаженную работу организа¬ 
ции, умеющей действовать как в условиях открытого столкнове¬ 
ния, когда нужно вмиг мобилизовать народные массы и бросить 
их на борьбу с «кадетами», «контрреволюционерами» и «буржуя¬ 
ми», так и в глубоком подполье, когда необходимо расстроить 
чужие планы, стравить идущие на соединение силы, вбить клин 
между Кубанской армией и Добровольческой, чтобы затем рас¬ 
шатать нх по отдельности, столкнуть лбами Деникина и Вранге¬ 
ля, использовать в своих интересах загадочное убийство в Ро¬ 
стове Председателя Кубанской Законодательной Рады Рябовола. 

Трудно сказать, собирались ли Ленин с Троцким награждать 
Врангеля, как Нестора Махно, за ревзаслугп орденом Красного 
Знамени, но ои его вполне заслужил. 

Своей решительной расправой над расшалившимися кубан¬ 
скими депутатами, желая, разумеется, их приструнить, Врангель 
с согласия Деникина в точности исполнит давний замысел крас¬ 
ных вождей — разделить непреодолимой пропастью военный со¬ 
юз между Добровольческой армией и Кубанской Радой. Как нн 
велик был внешний эффект захвата здания, где заседала Рада, 
охранившаяся черноморцами верными своей выборной республи¬ 
канской власти, как ни внушающ был сам факт расправы над 
преступными самостийниками (повешение Калабухова и высыл¬ 
ка в Константинополь* остальных изменников Великой, Единой 
п Неделимой России), зти крайние меры обуздания законно из¬ 
бранной власти (таковы парадоксы демократии!) в значитель¬ 
ной степени обернулись против самих же белых гостей, оказав¬ 
шихся после решительных и даже вынужденных, может быть, 
репрессий в пзолящш. 

* Куда вскоре будет выслан Деникиным и сам Врангель, открыто 
интриговавший против Главнокомандующего и заслуживавший, раз¬ 
умеется, Солее сурового наказания, если бы «царь Антон» достоин 
был своего высокого призвания. 
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Обезглавленная Врангелем Рада хотя и выслушала выступле¬ 
ние самонадеянного барона стоя, но ни публичной казнн Кала¬ 
бухова, ни своего добровольного унижения простить не могла. 

Оскорбленные пришельцами черноморцы роптали — Калабу- 
хов повешен вопреки решению выборной власти края и в нару¬ 
шение церковных законов: осужденный, прежде чем духовная 
власть не снимет с него священнический сан, не подлежал каз¬ 
ни. Обычаями народа никакой властитель не вправе пренебре¬ 
гать, если не хочет наткнуться на стену молчаливого неповино¬ 
вения, о которую разбнваются самые дерзкие начинания. 

Отдадим должное змеиной мудрости подпольщиков Екатери- 
нодара: весьма умело они эксплуатируют сложившуюся ситуа¬ 
цию, и это убедительно показывает Степанов: «...Надо, чтобы ли¬ 
стовки были выразительны, — наставляет Ивана Шемякина (при¬ 
ятеля Ивлева) Леонид Иванович Первоцвет — большевик с боль¬ 
шим стажем подпольной работы. — Первая наша задача — углу¬ 
бить ссору Денпкпна с Кубанской Радой, поддержать неприязнь 
казаков к Добровольческой армии». 

Дальше — больше. 

Набивший руку в составлении большевистских листовок, Ше¬ 
мякин уже и сам начинает проявлять пропагандистскую инициа¬ 
тиву, подсказывает Первоцвету, как на новом этапе борьбы (по¬ 
сле того, как кубанцев и добровольцев намертво рассорили) стра¬ 
вить вождей Добровольческой армии, подогрев между ними об¬ 
наружившуюся неприязнь. И эта простенькая увертюра к коми¬ 
ческой опере удалась на славу... 

Врангель, так умно и смело критиковавший разброд в держввѳ 
«царя Антона», так остроумно издевавшийся над генералами ти¬ 
па бедняги-пьяницы Май-Маевского, так грозно разоблачавший 
разложенцев, вроде волчьих шкурников генерала Шкуро, когда 
пришел его черед руководить Добровольческой армией, оказыва¬ 
ется самонадеянным болванчиком, движимым одним чувством — 
вождизмом; и Май-Маевский, и Шкуро, и Мамонтов, допусквя 
промахи, все же учитывали и реальную обстановку, и природ¬ 
ные инстинкты воюющих людей; Врангель, самоуверенно руко¬ 
водствуясь императивными представлениями, вообразил себя не¬ 
погрешимым праведником, но ведь это но его вине с беспример¬ 
ной отвагой сражавшиеся кубанцы — под предлогом новой мо¬ 
билизации, объявленной бароном — оставляют позиции в районе 
Донецкого угольного бассейна, а попросту говоря — бегут на 
Юг, в то время, как кичливый спаситель России пытается неза¬ 
метно ускользнуть в Крым с особо преданными войсками, что 
было вовремя п весьма деликатно пресечено Деникиным. 

Такова горькая правда. 

Объективный писатель, создавая впическое полотно о граждан¬ 
ской войне в России, не может быть ни чисто белым, ни чисто 
красным идеологом. 

Явно сочувствуя самоотверженности русских патриотов, остав¬ 
шихся верными идеалам Ватикой, Единой и Неделимой, Степа¬ 
нов невольно показывает, однако, агонизирующее н концу воины 
разложение у белых и нарастание организованности у красных 
Так было в истории страны, и ничего тут не попишешь, ника¬ 
кого идеологического нажима в пользу красных нет. Красные 
ведь не случайно победили... 

Эту печальную для Белого движения, но объективную с точки 
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зрения истории истину должен, пожалуй, по мысли автора, под¬ 
твердить и постепенные переход Алексея Ивлева — любимого 
степановского героя — на победные позиции большевиков. Через 
сомнения и боль разочарования в прежних высоких идеалах, 
вожднх, жертвенном выборе... 

Любовь к красивой комиссарше Глафире Первоцвет — дочери 
влпятельпого екатерпнодарского большевика Леонида Ивановича 
Первоцвета — подталкивает бывшего идейного белогвардейца к 
окончательному решению, удерживая его теперь и от дальней¬ 
шей борьбы за Белую идею, и от эмиграции на чужбину, и от 
других шагов, на какие мог бы решиться обреченный русский 
офицер, придавая незавершившейся трагедии, по совести гово¬ 
ря, легкость опереточного катарсиса, источником которого слу¬ 
жит счастливое жениховство. 

Так кто же он? Гоголевский влюбленный Андрий, променяв¬ 
ший на бабу товарищество, святее уз которого нет ничего на 
свете? 

По логике сюжета читатель дотжен бы испытать облегчение, 
увидев столь счастливый конец этой кубанской одиссеи. Но не 
оставляет душу смятение — далыпе-то что? По чьей команде он 
будет жить и рисовать? Что станется с ним как с художником? 
Выйдет второй Шемякин, последыш «агитатора и главари»?.. 

Сюжетно у Степанова вышла история, напоминающая перевер¬ 
нутого «Сорок первого» Бориса Лавренева. Мораль нависает как 
транспарант над головами! Перебор комиссарской лирики есть, 
конечно, в романе, но не будем забывать и о неизбежной в ис¬ 
кусстве условности! 

Прежде чем перечеркивать роман из-за его банального сюжета, 
вспомним, как у Бортнянского — несчастный юноша зажарива¬ 
ет для сноей возлюбленной любимого сокола, — что это? блажь? 
эпатирующий выпад? дань моде? Согласен, что расправа над 
птичкой не самая большая находка в искусстве, но разве «Со¬ 
кол» Бортнянского — ничтожная вещь? И разве великолепными 
ариями не искупается этот слишком бесхитростный сюжет? 

Да и подумаем всерьез: разве трагедия не оставляет следа в 
душе, перерождаясь на наших глазах в комедию, и разве в этом 
превращении нет смысла? 

Пусть «Слова о полку Лавра Корнилова» никто не напишет. 
В этом тоже, если хотите, своп приговор времени. Но Ивлев пы¬ 
тается исправить положение своими средствами. Ошеломленный 
увиденным и понемногу приходящий в себя, художник создает 
свой памятник Кубанскому походу: батальное полотно «Юнкера 
стоят насмерть». 

В основе пвлевскоп картины лежит реальный факт. Когда ут¬ 
ром 31 марта на подступах к Екатеринодару был убит Главно¬ 
командующий и в целях сохранения остатков армия было реше¬ 
но отходить в степи, снова на север, генерал Марков поручил 
Ивлеву передать приказ взводу штабс-капитана Огнева обеспе¬ 
чить прикрытие отходящих войск, то есть — умереть на месте. 

Пробираясь на последний корниловский бастион, Алексей Ив¬ 
лев лично передает приказ Маркова, видит этих обреченных лю¬ 
дей, раздает им папиросы Понимают ли они сами, что жить им 
считанные часы? И полягут они совсем не за други своя, а за 
Родзянко и Алексеева, погибнут, а он останется жить... 

Что это? — неужто это и есть правда жизни, которой должеи 


следовать художник? Или — несправедливость? Почему самые 
юные души должны расплачиваться за грехи беспринципных по¬ 
литиков и политиканствующих генералов? 

И все же: юнкера стоят насмерть! Потрясенный увиденным, 
Ивлев передает увиденное на холсте. И что же? — «агитатору и 
главарю» Шемякину кажется, что полотно Ивлева показывает не 
героизм юнкеров, а обреченность Белой армии. Можно и так 
трактовать картпну. Но так ли ее будут рассматривать пришед¬ 
шие с победой большевики? Да и простят ли ему, поручику, хо¬ 
тя бы службу у белых? Простят ли авторство знаменитого зна¬ 
ка первопоходнпка: меч в терновом венке? * 

Защитит ли Глафира Первоцвет Алексея Ивлева или только 
продлит его муки? 

Вот в этом вопросе и заключается двойственность действия и 
нашего восприятия; комедии жениховства, разыгравшаяся под 
занавес, имея возможность перерасти в трагедию обреченного 
возвращения, оставзяет нас на распутье... До открытой шолохов¬ 
ской или шекспировской трагедии Степанов не дотянул. Но и за 
сделанное ему спасибо. Не будем забывать, в какнѳ времена мы 
жили! 

Был у Степанова огромных размеров альбом (вроде старых се¬ 
мейных фотоальбомов) с наклеенными снимками белых генера¬ 
лов и офицеров и вырезками напечатанных в периодике за два¬ 
дцать лет отрывков из его романа с удивительным названием 
«Средь белых акаций», переименованного впоследствии почему- 
то в «Закат в кровн». 

Интересно мы встретились со стариком. Не зная в ту пору 
конъюнктурных тонкостей издательской политики, не подозревай, 
что роман Степанова лет двадцать кряду положительно рецен¬ 
зируется, поддерживается разными литераторами от Ю. Лукина 
до М. Лобанова, но пе издается. — я как-то печатно похвалил 
(в августе 80-го) отрывок из него, обнародованный в альманахе 
«Кубань» под ничего не значащим названием «Невыдуманная 
история». 

Такая была тогда писательская поэтика — целое зеркало жиз¬ 
ни надо было сначала разбить вдребезги на мелкие осколки, а 
потом, еелл повезет с рецензентами и редактором, склеивать сно¬ 
ва. Многие так тогда делали, даже удачливый Битов и тот по 
бревнышкам распродавая свой «Пушкинский дом». 

Не избалованный похвалами, старик был искренне растроган. 
Разыскал меня, представился: земляк, уроженец станицы Мед ве¬ 
довской, житель Екатеринодара. Ходил он тогда, как и Виктор 
Лихоносов во время своего исторического сидения над романом, 
с Длиннющими запорожскими усами, казаковал вовсю, хотя са¬ 
мостийников, как н я, открыто недолюбливал. 

Не обращая ни на кого внимания, Георгий Георгиевич доста¬ 
вал из запорожской сумы свой увесистый альбом и начинал лек¬ 
торским, хорошо поставленным голосом комментировать нсториче- 


* Подлинного автора знака первопоходинка. нзображеющего тер¬ 
новый венок из оксидированного серебра с серебряным мечом ру¬ 
коятью вниз на георгиевской ленте — для принимавших участие 
в бодх добровольцев, увы. и я не знаю, хотя просмотрел немало 
материалов в фондах специального хранения. Может быть, знал 
П. Пашков, автор книги «Ордена и знаки отличия гражданской вой¬ 
ны 1917—1922 годов»7 -Во всяком случае, вымысел здесь вполне до 
пустим. 
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ские фотографии я события, распугивая, как кот воробьев, либе¬ 
рально щебечущих литераторов, подобострастно толпившихся у 
кабинета заведующего редакцией: 

— Генерал Алек-се-ев! Вождь Белого движения! Мальчиком 
лет восьми от роду я стоял у его гроба в Екатеринодаре. Отец 
мой был учителем, приезжал из Медведовской. А это, — тыкал 
он желтым, костлявым пальцем, — Корнилов. Арестован был 
Керенским, подлецом и негодяем, бежал... Пушку в музее ви¬ 
дел* — большевики поставили на обозрение. Видимо, это един¬ 
ственный в истории культуры случай — затащить в краеведче¬ 
ский музей пушку, из которой убили Корнилова, и — гордить¬ 
ся. — а??? Деникин, мужиковатый, как станичный поп, уже не 
то. Не был знаменем. А это, ну, ты не знаешь, а я его еще за¬ 
стал в живых — бывший есаул из станицы Келермесской — Тка¬ 
чев. Генерал. Служил у Врангеля. А?.. Каков красавец! Лицо 
сенатора. Кубанец! Эх, понаехали иногородние, замордовали ка¬ 
зачков, торговлю в свои руки взяли, промыслы. Казачок, бедный, 
и хлеб сеять должен, и службу нести, а они поотъедалн морды, 
да на празднике водки нажрутся и давай казачков на их землях 
по мордам! А пишут, угнетали, — ничего мы не знаем. Да... А это, 
братец мой, — генерал Эрдели, дальний родственник Льва Тол¬ 
стого, грек. А это — Гла-зе-нап. Таких и фамилий сейчас нет. 
Кутепов. Чекисты выкрали, внаешь. А это, это — кубанский чер¬ 
кес Сергей Улагай, о его десанте под Приморско-Ахтарском слы¬ 
шал, так это он, любимец Врангеля, теперь и черкесов таких нет 
на Кубани... А! Какая сила была! Мощь! Благородство! Но все 
проиграли. Сначала были героической армией, за малейший про¬ 
ступок — смертная казнь, а потом стали разваливаться, ган-гре- 
ни-зи-роватьі А красные, это стадо баранов, без пастуха и сто¬ 
рожевых собак, создали настоящую армию. Перекупали военспе¬ 
цов, насаждали военную железную дисциплину. А белые, как 
раньше красные, начали митинговать. 

Я это показываю в романе. Я белых показываю даже больше, 
чем Шолохов в «Тихом Доне», я не говорю, что лучше. Не улы¬ 
байся! Да-а-а... — он шелестел наклеенными на ватман соло¬ 
менного цвета вырезками из провинциальных газет. — Мой ро¬ 
ман... он почти весь здесь. В этом альбоме. Двадцать лет муры¬ 
жат, ну что теперь? Перегорел я, постарел, почти ослеп, зачем 
теперь мне гонорар! Не соберу друзей на пир, не окружу себя 
вакханками, — подкручивая запорожские усы, шутил Георгий 
Георгиевич. — А раньше покутили б мы на славу, не хуже Ива¬ 
на Алексеевича! Пойдем-ка в ЦДЛ, хоть пивка выпьем! 

Жил он последнее время в Москве, на улице Горького, где од¬ 
нажды читал он мне свою незавершенную пьесу из жизни в При¬ 
балтике, а на лето уезжал в Краснодар («В Екатеринодаре у 
меня мастерская, приезжай, покажу тебе старый город Деники¬ 
на и Шкуро. Лпхоносову показывал, он, слава Богу, пишет ро¬ 
ман свой исторический, не отвлекаясь; живет пока безбедно»), 

...Таь и не довелось мне побывать в его Екатеринодаре, все 
откладывал... В Краснодаре каждый год бываю по нескольку раз, 
а вот в его Екатерпнодар уже не попаду!.. 

Как не успел в свое время съездить с ним и с Виктором Ли¬ 
хоносовым на могилу Федора Крюкова, похороненного в отсту¬ 
пе в феврале 1920 года где-то за околицей моей родной станицы 
Новокорсунской. А ведь собирались... Вот уже п вечер памяти 


Федора Дмитриевича провели мы с казаками в Москве в феврале 
1990 года, и первая его советская книга вышла в Краснодарском 
книжном издательстве. И на ее обороте (вот совпадение!) рекла¬ 
мируется роман Георгин Георгиевича, который после двух изда¬ 
ний в Москве решатся, надо надеяться, издать и на родине пи¬ 
сателя. 

А ведь это Степанов одним из первых упомянул в своем рома¬ 
не имя Крюкова, теперь всяк смел, а тогда за каждое русское 
имя как за сопку родной земли сражались. «Над атаманским 
дворцом, — читаем в романе, — трепетал сине-желто-красный 
флаг Всевелпкого войска Донского. В большом зале дворца сно¬ 
ва на прежних местах впеедп портреты всех донских атаманов 

Создано было военное учплшце, приступила к занятиям Дон¬ 
ская офицерская школа. В сентябре (1918 г. — В. Л.) готови¬ 
лись открыть свод двери Донской, Мариинский и Смольный ин¬ 
ституты. Опять начал давать спектакли драматический театр Ба¬ 
бенко. По вечерам войсковой хор исполнял песни. Стихотворение 
в прозе донского писателя Федора Крюкова «Родиой крап» пре¬ 
вратилось в официальный гимн войска Донского». 

У Анатолия Знаменского в «Красных днях* автор «Родного 
края» присутствует уже как одно из активно действующих лиц 
романа, как интереснейший собеседник Миронова, как идеолог не 
покорившегося большевикам казачества; но об этом, как говорит¬ 
ся, в другой раз п по другому поводу... 


II 

На фоне безымянных героев Белого движения (одни лишь Бог 
их помнит имена!) и вымышленных персонажей с той и другой 
стороны возвышаются волею судеб колоссальные исторические 
фигуры, выкованные XX веком, —• Корнилов, Деникин, Вран¬ 
гель, Автономов, Сорокин... 

Постижение окруженной ореолом таинственности личности Лав¬ 
ра Корнилова, вобравшего в себя и русскую лихость, и мудрость 
восточной философии, хотя п осложнено тем обстоятельством, что 
Лавр Георгиевич, в отличие от прилежных мемуаристов Дени¬ 
кина и Врангеля, не оставил своих воспоминаний, все же воз¬ 
можно. 

За него вспоминали другие, с кем делился он изредка своими 
заветными мыслями, начиная с генерала Деникина, достаточно 
оперативно откликнувшегося из зарубежья на русскую смуту, 
и кончая поручиком Разак Беком Ханом Хаджиевым, напечатав¬ 
шим свои оригинальные мемуары под названнем «Атчапар» в 
«Вестнике первопоходника» в Лос-Анджелесе уже после второй 
мировой войны, н 1962 году. В них узнаем мы о текинцах и об¬ 
стоятельствах, приведших к быховской катастрофе Знал ли оо 
этих мемуарах Г. Степанов?.. Знал ли о других материалах, опи¬ 
сывающих деятельность Лавра Георгиевича в качестве военного 
разведчика на Востоке, военного атташе в Пекине? 

Впрочем, и без того мы узнаем из романа немало нового, и 
пример, у Степанова я впервые уэвал, что Корнилов _ карако- 
линский казак. Отец его — казак станицы Караколинскои Сибир¬ 
ского казачьего войска; мать — казачка станицы Кокпектинскои 

Должно быть, бесшабашная лихость и беспримерная смелость. 
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какую признавал за Лавром Георгиевичем сам Борис Савинков, 
вошли в него с казачьей кровью, а восточный фатализм — с кал¬ 
мыкской или бурятской, или влился в жилы с пряным вином 
стихов персидских поэтов, каких знал он тысячи строк, причем 
на языке оригинала — фарси (на нем изъяснялся он без акцен¬ 
та, как и на китайском, что, впрочем, было первейшим условием 
успешной работы военного разведчика). 

Не в меньшей степени, чем философия, поэзия, литература, ха¬ 
рактер Лавра Георгиевича выковывали и собственно военные 
впечатления, личный опыт игры со смертью. 

Случай или, вернее, таинственное стечение обстоятельств лег¬ 
ко могли заставить его, как лермонтовского героя, поверить в 
тайну Предопределения: 

«Убегая из немецкого плена, — вспоминал о себе Корнилов в 
романс Степанова «Закат в крови», — н в конце концов так ума¬ 
ялся, что уснул на камне. Спал долго. Проснулся, вижу, кругом 
только туман. Густым молоком заволокло небо и землю — ни 
зги не видно. Однако я хотел подняться и идти. Но едва под¬ 
нялся, как из тумана выплыла Наталья, дочь мои, положила на 
плечи руки и силой усадила опять на камень: «Папа, поспи 
еще!» Я покорился ей и вновь уснул. А когда проснулся, не бы¬ 
ло уже тумана. А я сидел на краю обрыва. Сделай я шаг впе¬ 
ред — и ворон не собрал бы моих костей...» 

Сама судьба хранила генерала и на галицийском фронте, я в 
Быховской тюрьме, и на Дону — но для чего? Чтобы сделать в 
конце концов мучеником Белой идеи? Чтобы и безнадежно про¬ 
игранное дело напоминало нам о старой Великой России, кото¬ 
рую мечтали бы вернуть?.. 

Деникину пришлось ие легче, чем Корнилову. 

На голову его судьба обрушила не только сплетни и пересу¬ 
ды, заставившие всю жизнь писать оправдательные воспомина¬ 
ния, но и непосильную для простоватого генерала шапку Моно¬ 
маха, волею судеб приобщенного благодаря жене — книгине Гор¬ 
чаковой разве что к естественному продолжению рода Рюрико¬ 
вичей, а никак не их дела... 

Конечно, Деникин, возглавивший после гибели Корнилова ар¬ 
мию добровольцев, сумел нарастить ее численность, придать ей 
организованность, взял, вернувшись из донских степей, Екате- 
ринодар, овладел Харьковом и Воронежем, сумел дойти до Орла 
и угрожал, как Разии, самой Москве, но почему-то все растерял, 
настолько растянул фронт наступления на большевиков, что тот 
истончился до жердочки, через которую красные кавалеристы 
легко перепрыгнули и погнали гореславиых белогвардейцев по 
тем же южным казачьим степям, что и в 18-м году, пока те ие 
уперлись, как в стену, в Черное море, разделившее Русь какой- 
то неведомой доселе дьявольской чертой, которая, если и сотрет¬ 
ся в памяти народа и в его культуре, то совсем ие скоро, как 
некогда раздел Руси 

Крах «цари Антона» писатель видит в отсутствии положитель¬ 
ной программы, призванной сплотить массы вокруг Белой идеи 
и Белой армии: эти претензии часто повторяет постепенно разо¬ 
чаровывающийся в Белом движении либеральный поручик Ивлев. 

Упреки, в общем, справедливые, ведь положительная програм¬ 
ма скорее угадывается из речей Деникина и «осваговцѳв», чем 
формулируется и осуществляется. 
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Скажем, на казачьем сходе в станице Успенской Деникин уве¬ 
ряя станичников в том, что Добровольческая армия стоит на за 
щите интересов трудового казачества и трудового народа. «Это 
нам завещал, — заключил он, — Лавр Георгиевич Корнилов, ко¬ 
торый был выходцем из народа, сыном караколииского простого 
казака. II я не из богатых. Мой дед был крепостным крестьяни¬ 
ном, а отец — прапорщиком...» 

Увы, генералам, даже несмотря на их простонародное проис¬ 
хождение, не верили мечтавшие о восстановлении своего общин¬ 
ного устройства казаки. И у них были генералы, но — свои. Де¬ 
никин же, олицетворявший п отстаивавший имперские интересы 
России, ее государственность, как Петр Велпкпй, ценой народно- 
сти, был нм враждебен. Из кубанцев, пожалуй, один Андрей 
Шкуро (несправедливо осмеянный в нашей опереточной литера¬ 
туре и в том чпсле в романе Г. Степанова) открыто защищал — 
себе на голову — Деникина и интересы Великой, Единой и Неде¬ 
лимой. Но такую роскошь между молотом и иаковальией — Доб¬ 
ровольческой армией и Кубанской Радой — мог позволить себе 
только отчаянный любимец казаков, уверенный в том, что те не 
посчитают его изменником народных интересов. Но таких гене¬ 
ралов, как Шкуро, было наперечет, да и завистливый Врангель 
своими кознями и интригами не давал ему особенно развернуться 

Больше политик, чем полководец, барон Врангель (глазами ко¬ 
торого на многих смотрит и сам автор романа «Закат в крови»), 
должно быть, не случайно явился последним и, увы, никому уже 
не нужным вождем Белой армии. Волею судеб представилась ему 
счастливая возможность, и хладнокровный честолюбец в проиг¬ 
ранной гражданской войне вволю поиграл жизнями казаков ш 
офицеров, часть бросил в бой, другую часть — попросту бросил 
в Крыму для комиссарской поживы. 

Врангель — этот искуснейший актер, великолепно сыгравший — 
в черкеске и с кинжалом — роль последнего Главнокомандую¬ 
щего, — всего лишь — запечатленная поза. 

Впрочем, наряжался в бурку и черкеску барон по праву: по¬ 
ручик Разак Бек Хан Хаджиев — текинец, о ком шла речь * 
связи с Корниловы»!, служил — у кого бы вы дума¬ 
ли? — у войскового старшины барона Врангеля в Нерчинском 
казачьем полку! 

Да, был барон и войсковым старшиной (подполковником), лю¬ 
бил покутить, оставаясь трезвым, умел прослыть сердечным и 
нежным другом, будучи человеком с холодным, черствым серд¬ 
цем. Но ума политика у него не отнять, чему свидетельство кни¬ 
га «Исчисление зверя», разоблачающая всю фальшь народных вы- 
бороп и буржуазного народовластия. Не отнять и недюжинных 
способностей интригана. Скольких подмял он (правда, не беа 
осторожной помощи Лукомского и, вероятно. Романовского): Си¬ 
дорина, Успенского, Богаевского, Покровского, Улагая, ^Наумен¬ 
ко, — втянул в заговор против Деникина, да еще в самый крити¬ 
ческий момент! Лишь простоватый на вид генерал Шкуро да с 
цро помощью терский атаман Вдовенко раскусили замысел често¬ 
любивого авантюриста, готового плясать на трупах.. 

Конечно, в развале дисциплины прежде всего виновен был 
одарь Антон», позволявший спесивому барону неслыханные дер- 
вюстл и даже организацию заговора с целью смещения. Если бы 
Деникин не попустительствовал всем интригам Врангеля, подры- 
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вавшего армию не меньше, чем большевистские агенты, все вме¬ 
сте взятые, висеть бы барону в черкеске и с кинжалом на пер¬ 
вой же шибенице... 

III 

За что ж боролись белые генералы и офицеры? Пусть проигра¬ 
ли они, но, может быть, осталось их дело, требующее завер¬ 
шения? 

В романс Г. Степанова приводится любопытный эпизод; он мо¬ 
жет оказаться и незамеченным, поэтому намеренно на нем за¬ 
острю внимание. В 1919 году в Екатерпнодаре Кубанская Рада 
вапретила Пурпшкевичу прочитать лекции в Зимнем театре: 
«Россия вчера и сегодня» и «Россия завтра». За что же? За про¬ 
паганду монархических идей. 

С Кубанским правительством все вроде бы ясно: ярые респуб¬ 
ликанцы с уклоном в самостийность, что, видимо, в конце концов 
и завело в тупик. Недаром в народе родитась пспотненная глу¬ 
бокого смысла шутка: Рада сама не рада, что она Рада. 

Задумаемся о другом: а почему никто из бывших царских ге¬ 
нералов и офицеров, хотя бы в пику Раде, назло самостийни¬ 
кам, не заступился за Пурпшкевпча? Почему, ведь по листов¬ 
кам и лозунгам большевиков онп — контрреволюционеры, монар¬ 
хисты, реставраторы; пели даже и мы с вами: «Белая армия, чер¬ 
ный барон снова готовят нам царский трон...» А выходит, что не 
готовили?.. 

Пожалуй, только в такой сказочной стране, как наша, возмо¬ 
жен был подобный разгул демократии в самом прямом смысле 
слова: пять миллионов солдат, сорвавшись с фронта с винтов¬ 
ками и пушками и даже на своих бронепоездах, дебоширили по 
станциям, станицам, селам и городам России, справляя кровавую 
пугачевскую вольницу. 

Ладно, темный народ: колют, режут друг друга без всяких вы¬ 
соких убеждений. А «ученые люди», они-то за что боролись?.. 

Вы только вообразите себе такую фантастическую сцену: где- 
то уже в середине романа генералу Маркову задают вопрос, до¬ 
стойный разве что двух гоголевских мужиков из «Мертвых душ» 
(куда докатится колесо — до Москвы лн, Казани?): «А вы, ваше 
превосходительство, монархист или республиканец?» 

Вопрос ведь задан не на диспуте и не на мобилизаппонном 
пункте, а между кровопролитными боями; бьются, значит, за 
правое дело, чудом уходят из-под Екатеринодара (после роковой 
гибели генерала Корнилова), яростно ненавидят одних и тех же 
врагов — и только теперь, словно очнувшись ото сна, интересу¬ 
ются: что исповедуют вожди? 

И ведь заметьте, спрашивает не юнкер, не гимназист, а знаме¬ 
нитый профессор, историк Федор Андреевич Щербина.., 

«Марков глубоко затянулся дымом папиросы. 

— Еще в Быховской тюрьме я никак не мог решить, что луч¬ 
ше — монархия или республика? До революции я, честпо го¬ 
воря, был страшно далек от политик и партий. Но в Быхове на¬ 
конец передо мной встал вопрос: за что же именно сражаться? 
Я не был против монархии, однако, увидев, насколько она обанк¬ 
ротилась, пришел к выводу: если ее восстановить, то все равно 
она не удержится. Тут же начнутся новые курбеты. Я сказал об 
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этом Корнилову. Он выслушал меня и объявил «Я республика¬ 
нец, и если в стране у нас будет монархия, то мне в России де¬ 
лать печего!» — Марков улыбнулся и с присущей ему экспан¬ 
сивностью добавил: — А вот генералы Алексеев п Лук и кии, 
свергнув Николая Второго, вдруг стали монархистами. И Алексе¬ 
ев никак не может простить себе тон настойчивости, с какой ои 
добивался от командующих фронтами ультиматума об отречении 
от престола последнего из Романовых. Теперь он говорит, что со 
свержением царя надо было повременить. 

Щербина рассмеялся, а осторожный Филимонов, хмурясь, 
сказал: 

— Ваше превосходительство, по политическим убеждениям п 
взглядам мы, кубанцы, — единомышленники вам. Республикан¬ 
ский строй нам по духу...» 

Этот республиканский дух мятежных генералов, нарушивших 
присягу н предавших царя, далеко не у всех офицеров находит 
поддержку; в военном перевороте начинают впдеть источник ед¬ 
ва ли не всех бед, постигших Россию. 

От громких, но бессильных проклятий в адрес генералов офи¬ 
церы в романе Степанова (Дюрасов и Ковалевский) переходят к 
нападкам и на зловещих заправил, на истинных виновников раз¬ 
вала великой Русской армии и Российской империя и, в частно¬ 
сти, па бывшего Председателя Государственной Думы Родзянко, 
преступно расшатывавшего устои государственности в стране, а 
теперь пристроившегося в обозе, «на обломках самовластьи», да 
еще под защитой им же пущенных по миру белых республи¬ 
канцев: 

«— Вы обманули Рузского, Алексеева, напугали Михаил Алек¬ 
сандровича, охреклп царя, и Николай Второй должен вас прокли¬ 
нать! — не увимался Дюрасов. 

— Нет, император не будет проклинать меня, — Родзянко от¬ 
рицательно мотнул головой. — Отдавая отречение Рузскому, он 
сказал: «Единственный, кто честно и беспристрастно предупреж¬ 
дал меня и смело говорил мне правду, был Родзянко!» 

— Это ои вашу искусную ложь принимал за правду до послед¬ 
ней минуты своего царствования! — воскликнул Дюрасов. — Ес¬ 
ли бы вы не отреклп его прежде времени, Россия закончила бы 
войну полной победой над Германией, и мы сейчас, может быть, 
ходили бы по Берлину, а не по этой захолустной станице. Нако¬ 
нец, позвольте спросить: кто вскормил на своей груди гаденыша- 
провокатора Александра Федоровича Керенского? Только благо¬ 
даря вам этот фигляр н болтун выскочил иа пост председателя 
Временного правительства и своими действиями разложил Рус¬ 
скую армию. 

— Да, никто не прянее столько вреда России, как вы и ваш 
Керенскпй, — Ковалевский ткнул пальцем в грудь Родзянко. 

Широкое одутловатое лицо бывшего председателя Государствен¬ 
ной Думы побелело. 

— Простите, господа офицеры, но я не могу больше выслуши¬ 
вать ваши резкости, — дрожащим голосом пролепетал Родзянко. 

Ивлеву стало жалко старика. 

— Друзья, нельзя же так! — сказал он, обращаясь к офи¬ 
церам. 

— А разве можно, чтобы по милости таких горе-деятелей мы 
обливались теперь кровью? — снова вспыхнул Дюрасов — И они 
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еще под вашим крылом прячутся от того чудовищного, что сами 
породили политическим интриганством, славолюбием, властолю¬ 
бием, алчностью, неумением править государством!» 

Вспомним слова, которые бросил жалкому штабс-капитану Ка- 
парину Григорий Мелехов: «От вас. от ученых людей, всего мож¬ 
но ждать». Вспомним и задумаемся: а ведь все эти «ученые лю- | 
ди» — капарпны, дюрасовы, ивлевы, дистницкие — и сами пре- . 
даиы и обмануты такими же «учеными людьми», перед которымн 
капарпны и Мелеховы сливаются в один муравейник, в подножие I 
пирамиды, на вершине которой воздвигла свой красный трон са¬ 
таны демократия. 

Кто виноват? 

Все — в разной степени. 

«Я не был монархистом, — рассказывает на другой день после 
стычки Дюрасов оказавшемуся рядом сердобольному Ивлеву. — 

Но когда после свержения Николая Второго на наши офицерские 
головы обрушилась вся солдатская глыба, я стал ненавидеть 
всех, кто был причастен к отречению царя. Даже и Корнилова. 
Как все эти родзянкп, Львовы, алексеевы, Шульгины не могли 
понять, что в разгар войны с Германией свергать престолодер- 
жавца — это все равво что рубить сук, на котором все держались 
вместе с авторитетом власти. Убрать царя они могли бы тотчас 
по окончании войны!..» 

Как трогательно наивны эти доводы здравого смысла из уст і 
офицера, будто бы никогда не слышавшего о планах превраще¬ 
ния войны империалистической в войну гражданскую, иначе го- I 
воря — о планах использования всех этих Корниловых и шульги- 
вых в своих целях! 

Без Алексеева н Корнилова ие было бы ни Керенского, ни Ле- 
иина, и если первые не могли или не хотели этого понять, то это, 
как говорится в подобных случаях, их проблемы. 

Генералов использовали и выбросили. 

Но — обратимся к «Дневнику бслогвардейпа», о котором я упо¬ 
мянул в самом начале статьи. Быть может, просветленный право¬ 
славный взгляд этого безымянного русского человека поможет 
вам обрести спокойствие и мудрую взвешенность в оценке чужих 
деянии! 

«31-го. Был на панихиде по ген. Корнилову, по случаю первой 
годовщины его смерти. Без сомнения, убитый генерал был чело¬ 
век редкой храбрости и твердой воли. Его поход на выручку Пет¬ 
рограда. нсудавшийся вследствие подлой измены Керенского, и 
его до безумия смелая попытка спасти захваченный красными 
Екатерцводар, закончившаяся его геройскою смертью, покрыли 
имя его славой, хотя я не могу забыть того, что Корнилов сог¬ 
ласился быть революционным командующим войсками Петрогра¬ 
да и. нарушив данную им присягу, конвоировал арестованного 
Николая 2-го. а жену его лично арестовал. Но «мертвые срама 
ие имут», особенно павшие в борьбе со злодеями. Да будет Гос¬ 
подь ему милостивым судьей» *. 

Мвогого мы, видимо, так никогда и не узнаем... 

Глухим намеком на закулисную революционную войну эвуднт 
в романе «Закат в крови» загадочный выстрел Савинкова в за¬ 
тылок генералу Крымову, когда тот по-мужски попытался выяс- 

* Государственный архив Крвснодврского края, Р—411. оп, 2, ед. 
хр 252 с 105. 
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нить своп отношения с Керенским; что же тогда произошло и 
почему Корнилов не мог потом простить измены явившимся в 
Новочеркасск Керенскому и Савинкову?.. 

Может быть, кое-что способна объяснить причастность Крымо¬ 
ва к тайной организации в армии, за спиной которой стоили та¬ 
кие матерые заговорщики, как Некрасов и Терещенко? 

Да и тишайший Михаил Васильевич — начштаба — царь ему 
доверял безгранично — не стоял в стороне от подобных больших 
дел, когда решалась судьба революции... Вольнолюбиво намекав¬ 
ший на царицу как возможную шпионку (у нее, видите ли, на¬ 
шли карту воепных действий), сам генерал, как достоверно те¬ 
перь известно, осенью 1916 года изобличен быч охранкой в пере¬ 
писке с Гучковым, деятелем с многообразными, запутанными 
связями. 

А теперь подумаем (не о генерале Крымове, одноразово ис¬ 
пользованном) о тишайшем генерале: случайно ли послушным 
Алексеевым пытались заменить «временного» героя Керенского в 
дни корниловского мятежа? Не для того ли, чтобы помешать не¬ 
уступчивому Корнилову сформировать свое правительство? 

Но Керенский, поддержанный революционным пролетариатом, 
решительно пресек попытку государственного обновления, отдав 
Корнилова под арест и заменив его иа посту Верховного Главно¬ 
командующего Алексеевым. 

Поход на Петроград не состоялся. Против «контрреволюцион¬ 
ных генералов» (Ленин), то есть в защиту Керенского, выступи¬ 
ли рабочие Петрограда, поднятые большевиками, эсерами и проч. 
И откуда такая поистине масонская солидарность у противобор¬ 
ствующих, казалось бы, сил — буржуазного Временного прави¬ 
тельства и Петроградского Совета рабочих, солдатских, крестьян¬ 
ских и прочих депутатов? Ведь буквально на другой же день по¬ 
сле назначения А. Ф. Керенского минпстром-председателем Вре¬ 
менного правительства Советы назвали Временное правительство 
«правительством спасения революции», а вездесущий Керенский 
стал еще и товарищем, то есть заместителем председателя Петро¬ 
градского Совета. 

Эти, вмиг слившиеся, как капли ртути, однородные силы н ре¬ 
шили исход борьбы. 

«Какая же безумная и роковая слепота напала на Керенско¬ 
го! — думал Ивлев. — Если бы он не объявил Корнилова гла¬ 
вою реакции и изменником революции, если бы впустил Дикую 
дивизию Крымова в Петроград, то дезертиры и анархисты не раз¬ 
гулялись бы». 

О политической наивности молодых офицеров мы уже говорили. 
Но — помечтаем вслед за ними... 

IV 

Теперь можно даже попытаться вообразить себе, что было бы 
с Россией, если бы Лавр Корнилов не был убит под Екатерине 
даром н в походе на Москву оказался бы удачливее Антона Ива 
новича Деникина? Что дала бы народу не аионимнаи «диктату 
ра пролетариата», а открытая демократия Учредительного соб¬ 
рания? 

Впрочем, что тут гадать! Ответ был дан не в столкновении 
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Бед ;й и Красной армий, а в соотношении голосов, предрешив¬ 
шем победу эсеров. 

Мало бы что изменила ■ победа Добровольческой армии. Разве 
что процент партии кадетов, объявленной после октябрьского пе¬ 
реворота вне закона, возрос бы за счет некоторых влиятельных 
сторонников эсеров, но в целом не нарушил бы равновесия в 
пользу общенародной демократии. 

Что сулила народу эта демократия, нетрудно предположить: 
враги народа н свободы были указаны — дворяне, идеи «раска¬ 
зачивания» под аплодисменты Мироновых и Крюковых в Таври¬ 
ческом дворце изречены, да и страшный прообраз Чрезвычайной 
комиссии (ЧК) по борьбе с инакомыслящими при Временном 
правитетьстве уже существовал, как н рабочие продотряды по 
борьбе с крестьянством, которое до того должно было успеть рас¬ 
правиться со своими помещиками. 

Всо было предусмотрительно создано, н от ловкости партий за¬ 
висело, кому пустить машину на полный ход! 

Вырвать власть из рук обманчивого многопартнйного предста¬ 
вительства во главе с эсерами, обуздавшими лаской и лестью во¬ 
лю стомиллионного крестьянства, могла лишь вооруженвая дик¬ 
татура, способная разгромить партийные дружины боевиков и 
купленные на деньги партий так называемые народные дружи¬ 
ны. Установить диктатуру мог либо «революционный пролетари¬ 
ат», за спиной которого стояли такие же темные личности, что и 
эсеры, либо буржуазия (и у нее был реальный шанс в июне 
1917 года), либо дворянство, еще игравшее определяющую поли¬ 
тическую роль в структуре имперской власти, царской админи¬ 
страции, армии и т. д., но вместе с разрушенным государствен¬ 
ным аппаратом и взорванной изнутри армией выброшенное на 
свалку истории вздыхать и плакать, но не мешать новым меща¬ 
нам во дворянстве строить свой лагерный порядок ■ захваченной 
России. 

Идея Учредительного собрания, подменившая саму программу 
Белого двпженпя, роковым образом предопределича иеход борьбы 
задолго до военного поражения Белых армии. Даже в случае 
установления Белой республики реальной властью обладала бы 
предприимчивая буржуазия, фактически верховодившая в стра¬ 
не уже с 1905 года — то явно, то тайно, через многочисленные 
партии и подставных лиц. 

Белая идея, утопическая по своей сути, исключая разве что 
планы адмирала Колчака, подорвавшегося в Сибири на эсеров¬ 
ских минах, заложенных в головах крестьян (чем партия эсеров 
по праву гордилась перед большевиками), ничуть не принижа¬ 
ет, однако, жертвенного величия Белого движения — этой рву¬ 
щей душу лебединой песни Русской армии. 

Неподалеку от мест эвакуации добровольцев из Новороссийска, 
в горах, пышно цветут зеленокудрые луга омел и плюща прямо 
поверх деревьев, и никак от них не избавиться, не сбросить с 
ветвей сокососущпе лианы, ну разве что сгореть одновременно в 
одном лесном пожаре... 

Увешанное гирляндами присосавшихся к могучему стволу пар¬ 
тий, Российское государство еще могло удерживать до поры до 
времени всю эту обременительную ношу паразитирующих образо¬ 
ваний, допуская многопартийность и даже хорошо организован¬ 
ную политическую оппозицию державной власти в лице Государ¬ 


ственной Думы. Но когда монархическій принцип был попран и 
осквернен, когда путь на престол стал свободен всем претенден 
там, новая, сумевшая вырвать власть сала вместо монархическо¬ 
го принципа могла защититься от других претендентов только 
железным штыком диктатуры, только массовыми р пре яннн 
против конкурирующих вождей и партии, и в том числе против 
невинных, используемых в политической борьбе народных масс, 
на которые опирались вожди и партии. 

Как ни странно, максимальное многоголосие мнений, партий, 
подлинную свободу в диалоге низов и верхов могла допустить не 
рвущаяся к власти демократия, однобокая и пристрастная, а мо¬ 
нархия, сильная, могучая, уверенная в себе, удерживавшая в 
равновесии все партии и стоявшие за ними силы, готовые к взаи- 
моистребленпю. 

Учредительное собрание, составленное из противоборствующих 
сил, не могло быть заменой великодержавной, имперской власти. 

Разгон Учредиловки — этой своеобразной правящей промежу¬ 
точной партии, был неизбежен. Так поступили бы эсеры, если 
бы были в силах разогнать большевиков, так же обошлись бы с 
конкурентами я кадеты, если бы не упустили свой реальный 
шанс взять власть. 

Допустить подлинную демократию могла только монархия. Толь¬ 
ко власть, защищенная недосягаемым для других партий есте¬ 
ственным — монархическим — принципом. Но что рассуждать! 

Лучше обратимся к суждениям великого поэта (весьма опас¬ 
ным для современных политических спекулянтов и потому изъя¬ 
тым пз академического издании воспоминаний А. О. Смирновой- 
Россет; цитирую по публикации В. В. Кожинова в журнале 
«Дон», там обошлись без купюр): 

«...Вечером Государь получил еще депешу; он говорил об этом 
с Нессельроде и сказал между прочим: я уверен, что «король 
французов» не процарствует и 20-ти лет. Те, которые возвели его 
на престол, возведут и другого. Принцип погиб. Но я вмеши¬ 
ваться ни во что ис буду; внутренние дела Франции совсем ме¬ 
ня не касаются; я не обязан в них вмешиваться. В 1814 г. мой 
брат действовал заодно с другими державами; положение дел 
этого требовало. Теперь оно изменилось. Я писал королю Луж- 
Филиипу совершенно искренно и высказал ему то, что и думал; 
говорят, что мое письмо его неприятно ватронуло; но честный 
человек должен говорить откровенно, и я объяснил ему, какая 
в его положении «включается опасность для монархического 
принципа, которого он является представителем. Эта опасность 
будет ему угрожать постоянно: она — следствие его избрания. 
Впрочем, я говорил об этом генералу Аталеиу, который кажется 
мне очень неглупым человеком я который прекрасно понял, что 
это Ахиллесова пята новой французской монархии. Может быть, 
я ошибаюсь, — тем лучше, так как я ие желаю французскому 
народу ничего, кроме добра. Я говорил генералу Аталену, что н 
желаю добра королю и народу, но по совести не мог не предуп¬ 
редить короля Луп-Филпппа, и я написал ему то что думал, без 
всяких дипломатических тонкостей, которые я ненавижу н к ко¬ 
торым никогда не стану прибегать. 

Я передал этот разговор Пушкину под большим секретом. Он 
был очень поражен этим и сказал мне; Государь стоит выше дип¬ 
ломатических тонкостей; он говорил, как всегда, со свойствсн- 
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ной ему прямотой. Он прав. Это избрание короля совершалось 
благодаря 3-му сословию, главным образом буржуазии, но прв- 
дет время, когда и блузншш захотят возвести на престол своего 
кандидата п возмутятся против министров буржуазии; за этим 
последует новая революция, это неизбежно! Сеймы и избрания 
погубили Польшу. Во Франции больше внутренней силы, она по¬ 
стоянно доказывала это с 1789 г., другая страна давно погибла 
бы Но новая монархия непрочна, по моему мнению; в дереввѳ 
я перечитывал Тацита и других римских историков. В Риме пре¬ 
торианцы кончили тем, что избрали Гелиогабала, это — упадок. 
Государь прав: монархический принцип погиб во Франции, исчез¬ 
ла неприкосновенность этой власти, и теперь, может быть, бо¬ 
лее, чем в 1791 г.». 


V 

Разрушив неприкосновенность государственной власти в Рос¬ 
сии, белогвардейские республиканцы вскоре и сами были погре¬ 
бены под обломками самовластья, на коих высечены их гордые 
■меиа; но что толку? 

Современные гуманисты, преследуя своп далеко идущие цели, 
говорят: революция пробудила в русском народе зверя. А чего 
вы, господа, желали, если со времен Чернышевского звали Русь 
■ топору?.. Но — революция пробудила в народе и невиданную 
доселе жажду демократического устройства, какая и не снилась 
вольнолюбивым генералам Николая II. 

Мог ли осуществиться в России, в древности бывшей великой 
республиканской державой, опиравшейся на общину, вече, вы¬ 
борность княжеской власти, — демократический принцип? 

Алексей Ивлев в споре со своим будущим тестем — большеви¬ 
ком Леонидом Ивановичем Первоцветом бросает на чашу весов 
такую увесистую фразу: «...Декабристы знали, что народ нельзя 
втягивать в борьбу, а большевики втянули и продолжают своими 
лозунгами возбуждать плебеев» *. 

Вроде бы верно. Переворот 1917 года тем, видимо, и отличается 
от попытки военного переворота 1825 года, что в борьбу за власть 
был вовлечен народ как главная ударная, слепая сила, обречен- 
вая в результате навязанной братоубийственной гражданской 
войны на самоликвидацию. 

Грандиозные планы международных карбонариев осуществи¬ 
лись, и неудача 1825 года была вполне исправлена 1917 годом, 
причем усилиями самого народа, раскрепощенного на миг толь¬ 
ко затем, чтобы еще сильнее закрепоститься. 

И все же втянутый в кровавую бойню народ извлек пз глубин 
своей исторической памяти не только злобу, но и светлые идеа¬ 
лы, оттесненные со времен Киевской Руси в сказку, песшо, бы¬ 
лину. 

Народно-вечевой, демократический принцип имел реальные 
возможности осуществиться на Руси, если бы не столкнулся со 
своим оборотнем — Учредиловкой, дешевой приманкой для всех 
последних российских утопистов. 

* Цитирую по изданию 1Ѳ85 года, осуществленному Воениздатом, 
тан как в более позднем издании, предпринятом «Советским писа¬ 
телем» в 1989 году уже после смерти автора, этот эпизод изъят. 
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Ну разве могли пойти казаки ва корниловским болтуном Бат¬ 
киным и ему подобными, звавшими неведомо куда и н ведомо 
за что боротьси? Да если бы не охранялся этот корниловский ко¬ 
миссар текинцами наравне с Главнокомандующим, сами офицеры 
давно бы оторвали ему голову! 

Идеалы наиболее сознательной и вольнолюбивой части наро¬ 
да — казачества — всегда были конкретны и просты. Когда вся 
Русь, считали казаки еще во времена Степана Разина, будет уп¬ 
равляться кругом, тогда и воцарится на ней порядок (за что они 
и боролись в отличие от баид парижского вора Емельки Пуга¬ 
чева). 

Народно-вечевой уклад, угасший за тысячу лет в наших квяаь- 
ях, ставших придворными, еще теплился в казаках, этих при¬ 
родных демократах (не путать с сегодняшними плутократами). 

Они все время выбирали себе власть: от куренного до кошево¬ 
го атамана — во время мирной, сторожевой жпзни и — походно¬ 
го, когда объявлялся сполох, когда надо было идти на врага вой¬ 
ной. И пусть наверху власти стоял наказной (назначенные ца¬ 
рем) атаман, власть его вовсе не была диктаторской паи адми¬ 
нистративно-командной. А ва жизненный уклад казачества его 
атаманство и вовсе ис влияло... 

Деникинские комиссары — «осваговцы» — в казачьем демокра¬ 
тизме увидели отрыжки керенщины, а не возвращение к веко¬ 
вечным традициям Древней Руси, полузабытым правящим клас¬ 
сом имперской администрации; конечно, республику казакам под¬ 
совывал Керенский отнюдь не бесиорыстно, как и господам гене¬ 
ралам, страдавшим той же отрыжкой... Но! 

Казаки ль виноваты в том, что в них искали опору и белые, и 
красные, что, например, так называемые комиссары по казачьим 
делам, вроде Макарова, сидевшего в Кремле, патриархальные до¬ 
стоинства веками создаваемой военной, вечевой общины обзыва¬ 
ли «хорошими зачатками казачье-коммунистического сообщества 
Запорожской Сечн и привольных степей Дона времен Степана 
Разина»?! 

Вспомпнается Тарас Бульба: «А как по-латынп горелка? То-то, 
сынку, дурнп были латыицы: они и не зналп, есть ли на свете 
горелка». Так же п «латынцы» могли бы укорять казаков: «То-то 
дурни были запорожцы, жили при коммунизме и не знали, что 
община — это коммуна, не то давно бы переименовали свою За¬ 
порожскую Сечь в Запорожскую коммуну — задолго до Париж¬ 
ской!» 

Кто ж под кого подстраивался? И кто кого обманул? 

У великой казачьей республики, состоявшей из одиннадцати 
(или двенадцати, смотря как считать) пограничных земель Рос¬ 
сии, простиравшейся от Черного до Берингова моря, у этих мо¬ 
гучих побегов Запорожского корня — один был ствол, одни за¬ 
коны и обычаи. Было бы и великое будущее в рамках империи, 
какая разумно сохраняла в себе многоукладовость н многослой- 
вость. Жили бы и не тужили — кто при капитализме, кто при 
феодализме, а кто и в вечевой своей республике, безжалостно 
уничтоженной диктатурой пролетариата. 

Республиканские традпцци были подхвачены одновременно с 
двух сторон — белой п краевой (описанной в романе, увы, более 
традиционно, в духе баснописательства Алексея Толстого). 

Впрочем, знатоки Эзоповой поэтики убеждали меня в том, что 

24 » 




красные в романе Степанова — это сознательная пародия на по¬ 
бедивших большевиков, выведенных к тому же как необходимый 
довесок для прохождения книги черев инстанции. 

Не внаю, может, и так. 

Но убежден, было, за что зацепиться перу серьезного художни¬ 
ка и в красном стане, что доказал, к примеру, Анатолий Знамен¬ 
ский романом «Красные дня» (у него, правда, своя слабость: бе¬ 
лые будто перекочевали к нему в роман из произведения Д. Фур¬ 
манова, Н Островского, А. П рвенцева. Вс. Вишневского. Хотя, 
признаем, Федор Крюков описан у него с большим пониманием). 

Знаменский все свои силы отдал реабилитации Миронова, ему 
было не до белогвардейцев. И вот Миронов оправдан и возведен 
в ранг героя. Но эа Сорокина — никто не бралсн. И силенок не¬ 
доставало, и смелости. Тот же Степанов, описав Пятигорскую тра¬ 
гедию и бессудный расстрел Сорокина, весьма благонамеренно 
ваключпл: «Так революция отшвырнула с дороги одного из наи¬ 
более одиозных своих попутчиков». 

Я не виню Степанова, он действовал в рамках официально при¬ 
знанной концепции. Не секрет, что до недавнего временя доступ 
к таким именам, как Сорокив и Миронов, наглухо был закрыт. 
Этих пмен фальспфпкаторы истории — во главе с академиком 
Минцем —■ бонлнсь больше, чем Корнилова, Деникина н Вран¬ 
геля. Как и в гражданскую войну, так и в теперешнюю — ва 
Души людей •=> они были опаснее. Ибо эти герои уже не были 
страшно далеки от народа — в отличие от Пестеля и Герцена, 
ревді ократов ■ в том числе автора этого знаменитого изрече¬ 
ния. Они были рождены и выдвинуты на передний край борьбы 
самим народом! Во что бы то ни стало их надо было сначала 
уничтожить, а потом оклеветать, н желательно усилиями — сво¬ 
их же. 

Мой знаменитый земляк, уроженец станицы Новокорсунской 
Федор Федорович Крутоголов, бывший адъютант Сорокина, оста¬ 
вил такое предсмертное завещание: «К сожалению, в книгах, ко¬ 
торые я выпустил, мне не удалось рассказать всю правду о Со¬ 
рокине. Больше того, и мне пришлось скрепи сердце поддержи¬ 
вать давно утвердившуюся оценку личности Сорокина. Но я ве¬ 
рю, что придет время и роль нашего главкома — Ивана Лукича 
Сорокина — в борьбе ва Советскую власть на Северном Кавка¬ 
зе будет тщательно изучена и получит переоценку. Я даже ду¬ 
маю о том, что это время уже пришло». 

Писались эти строки в феврале 1976 года. Надо лп распростра¬ 
няться о том, что время восстановить правду о революция и 
гражданской войне давно пришло. Но о Мнронове и Сорокине — 
как неизбежных жертвах и трагических героях третьей силы и 
третьей правды — разговор впереди. 


РЕПЛИКА 


ГОРЬКИЙ ПРОТИВ МОЖАЕВА 

В связи с публикацией в «Огоньке» (49) брошюры М. Горького 
«О русском крестьянстве» (в сокращении), изданной в Берлине 
в 1922 году, и комментарием к ней писателя Б. Можаева под 
названием «Я теряюсь...», крайне необходимо дать своевремен¬ 
ный ответ. Действительно, откровения Горького, которые начи¬ 
наются с фразы — «В сущности своей всякий народ — стихия 
анархическая», особенно это относится к русской нации, а в 
ней — прежде всего к большинству крестьянства, исторические 
«экскурсы» негативного плана, выкладки о причинах красного 
террора, который предстает как ответная мера на жестокость 
русского народа, — весь этот перекос представлений действи¬ 
тельно вызывает недоумение. 

«Огонек» замечает: «Да, об этих мыслях Горького нагл чита¬ 
тель не внал». На самом деле — начнем с крестьянской темы 
в освещении Горького: многое давно известно, вошло в собрание 
сочинений Горького в 30-ти томах издания 1949—1956 годов, в 
«Литературное наследство», т. 70 — 1963 и другие публикации. 
Выводы исследователей определенны: Горький допускал грубые 
ошибки. 

Уже в ранних рассказах «Емельян Пиляй», «Челкаш», поз¬ 
же — в «Моих университетах», особенно в статьях — «О русском 
искусстве», «Обращение к народу и трудовой интеллигенции», 
«Н. С. Лесков», «Семен Подъячев», «Иван Вольнов», проходила 
линия неприязненного отношения к быту русского крестьянства, 
вплоть до таких заклинаний: «Его (Подъячева) имя останется в 
истории русской литературы как имя человека, изобразившего 
деревню во всей ее жути, которая — надо верить — скоро и 
навсегда издохнет». 

Когда в 1921 году И. Вольнов решил поехать в свои родные 
места — Орловскую губернию, чтоб там помочь землякам стро¬ 
ить новую жизнь после революции. Горький пишет ему: 

«А возвращаясь к деревне, скажу вам: да погибнет она так 
пли эдак, не нужно ее никому, и сама себе она не нужна. Вы 
знаете, что я плохой марксист, н эти мои слова не «с точки 
зрения», а из опыта, от многих, тяжких дум над судьбами рус¬ 
ского народища. 

Бросьте, дружище, деревню и напишите хороший реквием в 
память о ней». 

Однако мы не вправе обходить и его самокритику: 

«Так думал я 13 лет тому назад н так — ошибался Эту 
страницу моих воспоминаний следовало бы вычеркнуть. Но 
«написанное пером не вырубишь топором». Пусть же читатели 
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знают мою ошибку Было бы хорошо, если б она послужила 
уроком для тех, кто склонен торопиться с выводами из своих 
наблюдений». 

Приведу пример, известный пока только некоторым специа¬ 
листам 

В 1929 году журнал «Октябрь» неожиданно прервал публика¬ 
цию третьей кппги «Тихого Дона» по идейным соображениям. 
Шолохов попросил А. Фадеева прочитать рукопись и передать 
ее после для окончательного суждения Горькому. Уж они-то 
должны были разобраться. И вот — письмо: 

«Дорогой тов. Фадеев! 

Третья книга «Тихого Дона» — произведение высокого досто¬ 
инства, на мой взгляд, значительнее второй, лучше сделана. 

Но автор, как и герой его, Григорий Мелехов, «стал на грани 
между двух начал», не соглашаясь с тем, что одно из этих начал 
в сущности — конец, неизбежный конец старого казачьего мира 
и сомнительной «поэзии» этого мира. Не соглашается он с этим 
потому, что сам все еще — казак, существо биологически свя¬ 
занное с определенной географической общностью, определенным 
социальным укладом. Для меня третья часть «Тихого Дона» го¬ 
ворит имепно о том, что Ш. — областной писатель, и я думаю, 
что у пас будут подобные ему писатели — уральские, сибирские 
и прочих территорий. Будут они до той поры, пока писателя 
огромной нашей страны не поднимутся на высоту социалистиче¬ 
ских художников Страпы Советов, не почувствуют себя таковы¬ 
ми, не сознают, что фабрика более человечна, чем церковь, я 
что хотя фабричная труба несколько портит привычный лириче¬ 
ский пейзаж, но исторически необходима именно она, а не ко¬ 
локольня церкви. 

Значит: дело сводится к перевоспитанию литератора, а оно 
прежде всего требует очень тактического и бережного отношения 
к воспитуемому. 

Рукопись кончается 224-й стр., это еще не конец. Если исклю¬ 
чить «областное» настроение автора, рукопись кажется мне до¬ 
статочно объективной политически, и я, разумеется, за то, чтоб 
ее печатать, хотя опа доставит эмигрантскому казачеству не¬ 
сколько приятных минут. За это наша критика обязана доставить 
автору несколько неприятных часов. 

«Областное» заставляет автора злоупотреблять речениями, та¬ 
кие словечки, как, например, трюмок, теклина, поверть (описка 
Горького, должно быть — коловерть. — Ф. Б.), требуют объясне¬ 
ния. Казацкое особенно сильно выражено на стр. 126, 140, 148. 

Шолохов — очень даровит, из него может выработаться отлич¬ 
нейший литератор, с этим надобно считаться. 

Мпе кажется, что практический гуманизм, проявленный у нас 
к явным вредителям и дающий хорошие результаты, должно про¬ 
явить и по отношению к литераторам, которые еще не нашли 
себи. 

Жму руку 

3/ѴІ —31. А. Пешков» *. 

Из отзыва ясно, что в данном случае «областная литература» 
имеет признак ограниченности. Она связана с сомнительной, 
умирающей «поэзией» старого мира, фигурально выражаясь — с 
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колокольней церкви, тогда как «исторически необходима» фаб¬ 
ричная труба, то есть город, рабочий класс. 

С атой позиции он подходит к герою романа — Григорию Ме¬ 
лехову и одновременно — к Шолохову, распространяя и на него 
слова из XX главы третьей книги: «И оттого, что стал он на 
грани в борьбе двух начал, отрицая ооа их, — родилось глухое 
неумолчное раздражение». 

Горький, как видно, стоят за то, чтоб из рукописи было 
исключено «казацкое» (разумеются лпрпчеекпе места, на чем 
настаивал и Фадеев, ио что было дорого для Шолохова). 

А чего стоит педагогическая рекомендация: автора (да и но 
только его) надо перевоспитывать, чтоб поднять на высоту со¬ 
циалистических художников Страпы Советов?.. Учить же над¬ 
лежало ортодоксам вроде Фадеева. 

И уж совсем странными выглядят выводы: рукопись полити¬ 
чески объективна, ее надо печатать. Но она «доставит эмигравт- 
скому казачеству несколько приятных минут. За это наша кри¬ 
тика обязана доставить автору несколько неприятных часов». 

Ромап, как впдпм, оказа.чея не вполне доступен Горькому из- 
за той его «концепции», которая наглядно проступает в отзыве. 

И все же Шолохову удалось переубедить его в пространном 
письме от 6 нюня 1931 года н во время встречи в Краснове, где 
присутствовал II. Сталин. Возражения были сняты. Так разре- 
шипся. по словам Шолохова, проклятый для него вопрос. 

На многих примерах видно: Горький способен был пересматри¬ 
вать своп взгляды, уточнять. В истолковании брошюры «О рус¬ 
ском крестьянстве» нельзя проходить мимо этого. 

Надо учитывать и противоречивость Горького. Еще задолго до 
революппп он отвергал «мистический» ужас перед мужиками, 
который находил у В. Муйжеля и других. В ряде произведений 
сочувствует земледельцу («Кирилка»), видпт в нем и активную 
общественную силу («Мать». «Лето», «Жизнь Клима Самгина»). 

Гражданская воііна потрясла Горького своей жестокостью, 
усилила его сомнения в цивилизованности российского общества. 
Это и выплеснулось в статье «О русском крестьянстве», где так 
очевидны эмоциональные перехлесты. 

В ней он готов переложить всю тяжесть пины за жестокость 
гражданской воины па крестьян. Да, в деревне сложился в силу 
исторических условий своеобразный характер человека от земли. 
Подозрительность к горожанам, интеллигенции, деспотизм стар¬ 
ших в семье, склонность к наживе за счет грабежей, издева 
тельства над слабыми — все это было. И здесь вряд ли возмож¬ 
но особепно оспаривать Горького. Есть авторитетные свидетели, 
кроме него, — В. Зазубрин, М. Шолохов. 

Но при всем этом трудно попять заданный Б. Можаевым 
грозный вопрос: 

«Скажите мне, у какого еще народа в этом мире подлупвом 
ость в школьных программах такой писатель, который оправды¬ 
вал бы п освящал своим словом чудовищные преступления, со- 
вершенвые против всей нации? Нет... В истории человеческой 
еще ни одни писатель не совершил такого глумления над родом 
людским». 

Вот как! Под корень его! Начать со школьной программы! Да 
и о памятнике у Белорусского вокзала придется подумать. Демо¬ 
кратическая эпоха, что ни ювори... 
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Если бы это написал рядовой публицист, критик (особенно — 
критикесса, вроде М Чудаковой), то еще бы не страшно. Но 
Бориса Можаева люди читают. И ему вряд ли следовало бы 
поддерживать «интеллектуальный» вандализм, направленный па 
то, чтобы молодежь стояла подальше от Горького, Шолохова, Ле¬ 
онова, А. Толстого, Фадеева, Твардовского, Есенина. Он не мо¬ 
жет пе знать, что представлял собой для мировой культуры 
Горький, его поистине исполинский творческий опыт художника. 

Горький создал панораму русской жизни, начиная с эпохи 
народников. Телефильм «Жизнь Клима Самгина» недавно на¬ 
помнил еще раз об огромных познаниях, эрудиции того, кто дал 
материал для большого сериала. Горький вскрыл анатомию об¬ 
щества, которое двигалось к потрясениям — 1905 году, мировой 
войне, революции, социальное, политическое, интеллектуальное 
противостояние. Он связал наше искусство по принципу преем¬ 
ственности с русской и мировой культурой. 

Горький — это недосягаемая для многих по сей день высота 
искусства слова — в прозе, драматургии, публицистике, мемуа¬ 
ристике. Чехов сразу почувствовал в Горьком по рассказам «Яр¬ 
марка в Голтве», «Сирота», «Мой спутник» художника большой 
силы, отметил «цепкое, ухватистое» воображение, музыкальность; 
стройность повествования. Такие шедевры, как «Рождение чело¬ 
века», «На Чангуле», «Бывшие люди», «В степи», «Ледоход», 
«Страстп-мордасти» и так далее, — читаешь и перечитываешь по¬ 
тому, что это литература по самым строгим критериям. «На дне», 
«Мещан», «Егора Булычева» смотришь в театре потому, что это 
настоящая драматургия. 

Неужели от всего этого наша молодежь должна отшатнуться? 
Вряд ли. Горький — слишком монументален, чтоб его свалить. 
К ошибкам такое наследство несводимо. Они проистекали в 
основном от нетерпеливого стремления увидеть нашу страну ци- 
вплизовапной, деревню — сменившей средпевсковое обличив, 
людей — физически здоровыми, культурными, уважающими труд 
и порядок. 

Москва Федор БИРЮКОВ, 

доктор филологических наук 


БЛАГО НАРОДА — ВЫСШИЙ ЗАКОН 

Недавно в Китае я разговорился с одним советским литерато¬ 
ром. Он, можно сказать, честный, прямодушный человек, узнав, 
что я перевожу на китайский роман В. Белова «Все впереди», 
с ходу, без всяких обиняков спросил: «Почему вы выбрати эту 
вещь для перевода? Это же художественно слабый роман!» 

Конечно, я не ожидал такого вопроса и даже несколько рас¬ 
терялся, не нашелся, как ответить ему, и в смущении пробормо¬ 
тал несколько невнятных слов. Но сам разговор задел меня за 
живое. Я долго думал, почему же выбрал именно роман В. Бе¬ 
лова для перевода? И так ли уж художественно слаб этот ро¬ 
ман, чтобы об этом можно было говорить столь безапелляцион¬ 
но? Тем более я вряд ли взялся бы за перевод, если бы ромап 
не тронул меня, если бы я не чувствовал, что новая вещь 6. Бе¬ 
лова взволнует и других читателей. 

Первое и основное, в чем я убежден, В. Белов создал полно¬ 
кровные образы, имеющие обобщающее значение. Медведев и 
Иванов, Зуев и Грузъ — это люди доброй души и воли, живущие 
по законам человеческой морали и совести. Они искренне, само¬ 
отверженно помогают друг другу, не торгуясь с собой, как это 
стало модным сейчас, и не только в русской литературе. К не¬ 
гативным социальным явлениям они питают жгучую ненависть 
и ведут непримиримую борьбу с ними. Да, жизнь порой невыно¬ 
сима, и они не могут сносить это спокойно. Особенно тревожит 
их мысль о будущем человечества. И мысль об этом для них не 
пустая абстракция, а острейшая, может быть, и неразрешимая 
проблема бытия:, что лучше — жить под покровом дьявола или 
погибнуть в атомной схватке? Можно ли решать эту проблему с 
наскока, можно ли ее вообще решить для человечества, не решив 
прежде для самого себя? А если решишь — кан взять на себя 
ответственность за судьбу всего человечества?.. 

И вот тут-то решающим, на мой взгляд, фактором становится 
для нас понимание: а кто эти люди сами, какие они? Здесь как 
раз художественность В. Белова-прозаика сливается воедино с 
прагматизмом В. Белова-философа. Не героизируя свои персона¬ 
жи искусственно, он создает на страницах романа полнокровные 
живые образы той части современного интеллектуального обще¬ 
ства, которая не отделена от народа. Перед нами, если угодно, 
представители истины, доброты и душевной красоты. А истина, 
доброта и красота, по-моему, — самые драгоценные семена: без 
них человечество не существовало бы. 

Бршп так же типичен, но он носитель разрушительного нача¬ 
ла, как говорят, индивидуалист до мозга костей. Воистину он 
не остановится ни перед чем, чтобы достигнуть своего. На обще¬ 
ство ему в высшей степени наплевать. Наверное, таких людей, 
как Брпш, сравнительно немного, но беда в том, что своп бацил- 
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лы нигилизма они распространяют на других, именно поэтому 
их пасиую энергию нельзя недооценивать 

Только в масштабах жизни крупного города В. Беловым за¬ 
тронуто в романе «Все впереди» немало актуальных социальных 
проблем: беспредельное разрастание города, высокая концентра¬ 
ция паселенпя, уличная толкучка, транспортные пробки, вагряз- 
ненис воздуха, пьянство, повышение процента разводов, появле¬ 
ние могучей, целеустремленной, злой и тайной силы, поражаю¬ 
щей нормальную жизнь опасными метастазами, существование 
бюрократизма, взяточничества и т. д. 

Устами своих героев автор указывает, что в обществе появил¬ 
ся серьезный дефицит доброты и честности, происходит обесце¬ 
нивание морали, меняется психология человека, в обычной жиз¬ 
ни люди начинают играть, как па сцене, пе случайно. Медведев 
подметил очень точно: «На Западе дьявол использует в своих 
целях деньги, у нас бюрократию». Внутренпий монолог Иванова 
еще более многозначителен: «Люди начинают играть в прятки 
со своей совестью. Дают, например, взятку, а себя убеждают, что 
это подарок. Пишут жалобу, получается донос. А когда жалу¬ 
ются на лих, то опи эти жалобы называют кляузами. Считается 
добротой обычное подхалимство, партизана называют бандитом, 
бандита — партизаном. Все навыворот! Иной журналист ругает 
наркоманов, а практически сообщает технологию приготовления 
наркотиков. По телевизору ругают буржуазные нравы: показы¬ 
вая обнаженных красоток. И получается, что миллионы подрост¬ 
ков жадно смотрят узаконенные стриптизы. 

...Кому-то позарез нужна нравственная авестезия». 

Таким образом, нравственная позиция самого автора не вызы¬ 
вает сомнения. 

Человек не может жить в неволе. Любой стране, любой нации 
нужны справедливость, свобода, равенство, которые не должны 
быть патентом отдельной страны или касты людей в одной стра¬ 
не. Вот почему под пером В. Белова и Медведев, и Иванов 
жаждут подлинного равенства и справедливости не только для 
себя. Я, читатель и переводчик романа, разделяю с ними их 
чувства. Но, на мой взгляд, такие понятия, как свобода, равен¬ 
ство, демократия, — относительные, а не абсолютные. Всему есть 
мера. Свобода небезгранична. Простой, банальный даже пример: 
чтобы обеспечить безопасность своих граждан, государство вво¬ 
дит правила уличного движения, которые должен соблюдать каж¬ 
дый без исключения. Помню, в одном советском фильме есть 
такие слова: «Красивая девушка — угроза для транспорта». Ко¬ 
нечно, это шутка. Но шутка шуткой, а в ней, по-моему, есть 
доля истпны. Если на дороге все устремят свои взоры на краса¬ 
вицу, которая проходит мимо, то уличная катастрофа почти не- 
изоежна. Когда жизнь уже потеряна, что тогда говорить о сво¬ 
боде. Поэтому-то Медведев исповедует и проповедует нравствен¬ 
ный контроль и гражданскую ответственность, поэтому-то он и 
стоит па том, что интерес народа должен быть поставлен на 
первое место. «Благо народа да будет высшим законом» — это, 
по-моему, стержневая целевая установка романа В. Белова. 

Все это меня интересует и трогает, я почти на одном дыхании 
прочитал роман, желание перевести его с русского на китай- 
скии, раз возникнув, уже не отпускало меня, пока в переводе 
не была поставлена последняя точка. 
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Наверное, это еще и потому, что у нас в Китае существуют 
аналогичные социальные проблемы. Всем известно, одно время 
наша страна почти во всех областях подражала своему старшему 
брату, бывшему Советскому Союзу. Копировала советский опыт 
в партийной работе и в строительстве. Что посеешь, то и по 
жнешь. Одинаковые методы (способы) обычно приводят к сход¬ 
ным последствиям. II у нас постепенно плодились бюрократы, 
взяточники, казнокрады, расточители и те, кто злоупотребляет 
властью. После так называемой культурной революции, особенно 
в последние годы, когда в нашей стране стали проводить поли 
тику реформ и открытости, появляются п новые отрицательные 
явления. Палка о двух концах. Счастье и беда — близнецы. Опи 
всегда сопутствуют друг другу. Наряду с развитием промышлен¬ 
ности и сельского хозяйства, с умножением общественного бо¬ 
гатства накапливается и зло. Негатив, который кроется за спиной 
экономического процветания, выступает в лице дельцов, подку¬ 
пающих некоторых руководителей, вовлекающих вчера еще че¬ 
стных людей в преступные махинации. Кроме того, набившие 
оскомину бюрократические привилегии, кутежи на казенные день¬ 
ги и порнография стали уже трудноразрешимыми проблемами, 
которые все более ранят общество. 

Социальное вло существует объективно. Люди должны смот¬ 
реть правде в глаза. Можно тысячи раз повторять «мед», но во 
рту слаще не станет. Лепешки, нарисованные на бумаге, голод 
не утоляют. Обманывать себя нельзя. Закрыть глаза, заткнуть 
уши тоже невозможно. Человеческое общество развивается в 
борьбе (труд, по-моему, тоже борьба), в борьбе за счастье, за 
прогресс, за прекрасное будущее. Нечисть сама собой не исчез¬ 
нет. А что имеется в руках писателей, журналистов, переводчи¬ 
ков и, вообще говоря, интеллигентов? Перо, слово, знания. А это 
немалая сила в борьбе за светлые идеалы человечества. 

Вот почему я выбрал роман «Все впереди» для перевода, ко¬ 
торый уже сдан в производство в издательстве «Народная лите¬ 
ратура» в Пекине. 

Ван ЦЗИСЫ 
доцент Шаньдунского университета, 
г. Цзинань, КНР 
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Дмитрий ЖУКОВ 


РОССИЯ НА ГОЛГОФЕ 

В знак своей верности союзническому долгу Шульгин даже от¬ 
казался пользоваться политической свободой, принесенной нем¬ 
цами в захваченный ими Киев, и издавать «Киевлянин». 

Шульгпнская «Азбука» действовала вовсю. Курьеры ее проби¬ 
рались в Петроград и Москву и докладывали о голоде, подавле¬ 
нии крестьянских мятежей, уничтожении дворянства, духовен¬ 
ства и части интеллигенции, что Шульгин и считал социализмом. 
Он сообщал на Дон сведения о немцах. Посылал к Алексееву и 
Деникину офицеров. 

Деникин вспоминал: «Для Шульгина и его единомышленников 
монархизм был не формой государственного строя, а религией. 
В порыве увлечения идеей они принимали свою веру за знание, 
свои желания за реальные факты, свои настроения за народ¬ 
ные. На Юг шли послания, доклады, сводки, в которых яркими 
красками изображался рост монархического движения в стране». 


Немцы разогнали украинскую Центральную раду и поставили 
во главе «самостийной» Украины гетмана Скоропадского. В Киев 
хлынули все, кто был против советской власти, — от монархи¬ 
стов до кадетов и эсеров, все, кому удалось бежать от голода и 
преследований. И среди ппх — великий русский писатель, ака¬ 
демик Иван Алексеевич Бунин с женой Верой Николаевной Му¬ 
ромцевой, племянницей покойного председателя одной из Госу¬ 
дарственных дум. 

В кожаном чемодане с «редкими» замками он привез малую 
толику своих бумаг, и среди них были дневниковые записи с 
начала 1918 года, вошедшие потом в книгу «Окаянные дни». В от¬ 
личие от Блока он не принял большевистской власти вообще и, 
обладая умом саркастическим, а наблюдательностью и памятью 
на подробности необыкновенными, повел свой счет происходив¬ 
шему, давая оценку разным личностям, глубоко отличавшуюся 
от всего того, к чему нас приучали многие десятилетия. 

В дневнике уже были заложены наблюдения, которые отзовут¬ 
ся убойной, врезающейся в память прозой «Воспоминаний», его 
последней книгой. В ней он вспомнит Горького, с которым дру¬ 
жил нелицеприятно, отдавая должное его работоспособности и 
подмечая бесконечную фальшь в повадках и писаниях, с самого 
начала, когда тот «уничтожал мужика и воспеват «Челкашей», 
на которых марксисты в своих революцповных надеждах и пла- 
Окончание. Начало в Л6 1—2, 3—4. 
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нах ставили такую крупную ставку» Или Маяковского, нагло¬ 
стью своею выделявшегося «среди всех тех мошенников, хули¬ 
ганов, что назывались футуристами», влезшего на пьедестал па¬ 
мятника Скобелеву в Москве в день первой русской войны с нем¬ 
цами, чтобы прореветь патриотические вирши и тотчас устроиться 
так, чтобы на войну не идти. Потом Маяковский стал неизмен 
ным слугой большевиков, поддерживал «окаянное богохульство» 
их вождей, палачей, опричников, предлагал скинуть Пушкина с 
корабля современностп, а заодно и Бунина: «Искусство для про¬ 
летариата не игрушка, а оружие. Долой «Буниновщпну и да 
здравствуют передовые рабочие круги!» 

После захвата власти большевиками Горький приехал в Моск¬ 
ву п остановился у своей бывшей жены Екатерины Павловны; 
она позвонила Бунину, сказала, что Алексей Максимович хочет 
с ним поговорить, но он ответил, что говорить теперь им не о 
чем. Бунин в «окаянные дни» встречался с Брюсовым, надевшим 
теперь маску большевика, с «молодыми» Алексеем Толстым, Мая¬ 
ковским, Эренбургом, Ипбер и всех припечатал так, как мог сде¬ 
лать только он один. Он прислушивался к говору толпы, вгляды¬ 
вался в лица. Мрачны они. Уже стреляют людей почем зря, но 
еще нет тотального сыска, когда язык забит в глотку, и можно 
услышать проклятья большевикам, обрекшим Россию на голод¬ 
ную жизнь, и упования на немцев. «Раньше чем немцы придут, 
мы вас всех порежем», — говорит рабочий. 

До Бунина доносятся отголоски январских увлечений Блока, и 
он заранее, еще не читая, угадывает, что может сказать Блок, 
«человек глупый». 

В воспоминаниях, в главе «Третий Толстой», Бунин издевался 
и над «дьявольски поэтичной» манерой Блока выражать свои мы¬ 
сли в прозе: «Едва моя невеста стала моей женой, как лиловые 
миры первой революции захватили нас и вовлекли в водоворот. 
Я, первый, так давно хотевший гибели, вовлекся в серый пурпур 
серебряной Звезды, в перламутр и аметист метели. За миновав¬ 
шей метелью открылась железная пустота дня, грозившая новой 
вьюгой. Теперь опять налетевший шквал — цвета и запаха опре¬ 
делить не могу». 

Бунин припомнил, что Блок получил 600 рублей жалованьи в 
Чрезвычайной комиссии, что он непристойно издевался в дневни¬ 
ках над допрашиваемыми (перехлест), что будто бы ои был лич¬ 
ным секретарем Луначарского. А уж «Двенадцать» удостоились 
отборнейшего ехидства. Блок, мол, выдумал, что сочинял поэму 
как бы в травсе, «все время слыша какие-то шумы —■ шумы па¬ 
дения старого мира». Когда в Москву доставили «Двенадцать», 
московские писатели слушали ее чтение из уст кого-то, сидев¬ 
шего между Эренбургом и Толстым, и восклицали: «Изумитель¬ 
но! Замечательно!» А Бунин говорил, что бессмысленные звер¬ 
ства длятся уже год, убпвают все, кому не лень. Сестра написа¬ 
ла ему, что мужпки ощппали помещичьих павлинов для потехи 
и пустили их голыми. И сам он в прошлом году был в Орлов¬ 
ской губернии, где пьяные мужики хотели бросить его в горев¬ 
ший скотный двор, крича, что это он поджег... Спасло, что ма¬ 
том он крыл не хуже мужиков. А теперь Блок кричит: «Слу¬ 
шайте музыку революции!» Нестерпимо поэтичный поэт, словеч¬ 
ка не скажет в простоте. Поэма его — дешевый трюк, набор ча¬ 
стушек, лубок с претензией на народность, освящение именем 
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Христа кровавого разбоя, издевательство над избяной Гусью, под¬ 
держка ленинского «грабь награбленное.», поскольку ставка де¬ 
лается не па крестьянство, а на подонков пролетариата, голь пеі 
рекатпею. Тогда ему закатил скандал Толстой, объявивший себя 
большевиком до глубины души, а Бунина — ретроградом и контр¬ 
революционером. 

Заодно в воспоминаниях Бувпн припомнил блоковских «Ски¬ 
фов», в которых «после противных любовных воплей Блока 
«О, Русь моя, жена моя» странно читать, как «весь русский на¬ 
род, точно в угоду косоглазому Ленину, объявлен азиатом». 

В двевинке Бунин записывает со всех сторон доносящиеся до 
него вести об озверении народа, о дешевпзне человеческой жиз¬ 
ни. Уже совести нп у кого нет. Икона — «взял маляр доску, на¬ 
мазал па ней, вот тебе и Бог». Понурены, пали духом интелли¬ 
генты, а засевшие в Кремле упиваются властью, сыты. Комис¬ 
сар юстиции ІПтепнберг — «старозаветный, набожный еврей, не 
ест трефного, свято чтпт субботу», а слово «расстрелять» не схо¬ 
дит с языка. 

Но еще краспва Москва, еще блистает она золотом куполов, еще 
всюду остатки наработанного, накопленного. «Неужели всей этой 
силе, избытку конец?» 

Бунин отбирает и продает книги, чтобы как-то прожить и на 
отъезд скопить. «Вон из Москвы!» Нельзя жить среди ослабшего 
многомиллионного народа, ве способного справиться с сотвей ты¬ 
сяч большевиков. Кормят своих так — пришел в совет депута¬ 
тов просить места, дают два ордера на обыск: иди подкормись... 
Освинели. Алексей Толстой и Брюсов читают по кабакам похаб¬ 
щину. Бунину предлагают прокормиться тем же. Тихонов, близ¬ 
кий к большевикам, говорит: Ленин и Троцкий решили держать 
Россию в накалешш н не прекращать террора п гражданской 
войны до момента выступления на сцену европейского пролета¬ 
риата. Всего боятся как огня, всюду снятся заговоры, трепещут 
за свою власть и жизнь... 

В «Воспоминаниях» он уже скажет, что «в мире зоологическом 
никогда но бывает такого бессмысленного зверства — зверства 
ради зверства, — какое бывает в мире человеческом и особевнб 
чо время революций». Он уже ппсал о сладострастии в смерто¬ 
убийстве, об измывательстве над жертвами, что считается герой¬ 
ством н вознаграждается: «властью, благами жизни, орденами 
вроде ордена какого-нибудь Ленина, ордена «Красного Знамени»; 
нет в мпре зоологическом и такого скотского оплеванпя, осквор- 
невия, разрушения прошлого, нет «светлого будущего», нет про¬ 
фессиональных устроителей всеобщего счастья на земле, и не 
длится будто бы ради этого счастья сказочное смертоубийство без 
всякого перерыва целыми десятилетиями при помошп вабраппой 
и организованной с истинно дьявольским искусством миллионной 
армии профессиональных убийц, палачей пз самых страшных 
выродков, психопатов, садистов. — как та архшя, что стала на¬ 
бираться в России с первых дней царствия Ленина. Троцкого, 
Дзержинского и прославилась уже многими меняющимися клич¬ 
ками: Чека. ГПУ, НКВД... 

23 мая Бунин с женой уезжали с Савеловского вокзала. Их про¬ 
вожали Юлий Бунин, брат писателя, и Екатерина Павловна Пеш¬ 
кова. Удалось устроиться в вагон с пленными немцами, которые 
ехали в Киев, к своим. Ехали кружным пугем, четверо суток 
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только до Минска, на каждой полуразрушенной станции вагон 
пытались взять приступом, но немцев охранили с пулеметами 
В Минске Бунин с шеиой сошли, кочевали по вокзалам Разре¬ 
шение на выезд достала сестра милосердия, сказавшая, что Бу¬ 
нин — ее любимый поэт. «И Блок», — добавила она, что заста¬ 
вило помрачнеть Бунина, ревниво относившегося к собратьям по 
цеху. Из Гомеля плыли по Сожу и Днепру на пароходе и пили 
пиво, закусывая «удивительно хорошим салом». Поело гнилых су¬ 
харей, оставшихся позади, невольно возникали мысли о загадоч 
ной природе социализма, при котором куда-то исчезает все.. 

В Киеве выходила уйма газет Не было только «Киевлянина», 
редактор которого занимался вербовкой агентов для «Азбуки» и 
офицеров для Добровольческой армии Пути их с Буниным будут 
пересекаться не раз, но познакомятся они лет через Десять. Пе¬ 
реполненный Киев запомнился Бувпну купанием в Днепре, на 
берегах которого ели и пили, ие обращая внимания на проплы¬ 
вающие раздувшиеся трупы. Вскоре академик отбыл в Одессу. 

Там одним из первых ои встретил Алексея Толстого, который, 
расставив толстые руки, кричал: 

— Вы не поверите, до чего я счастлив, что удрал наконец от 
этих негодяев, засевших в Кремле, вы, надеюсь, отлично пони¬ 
мали, что орал я на вас на этом собрании по поводу идиотских 
«Двенадцати» и потом все время подличал только потому, что 
уже давно решил удрать, и притом как можно удобнее и вы¬ 
годнее... 

• • • 

...В Добровольческую армию Шульгин выехал 29 июля 1918 го¬ 
да со свитой, в которой были сотрудники «Киевлянина» и стар¬ 
ший сыи Василий. 

Вскоре он послал Василька в Киев с каким-то поручением. 
С этого решения и следует начать трагический счет потерь род¬ 
ных и близких Шульгина. 

Придет время, и Василий Витальевич напишет книгу «1920». 

Обычно предпеловпя к книгам пишутся по окончании всей ра¬ 
боты. Но Шульгин поступит наоборот. Он выведет на листе заг¬ 
лавие Вместо предисловия» и задумается. Русская революции 
питалась романтикой французской революции. Романтикой заман¬ 
чивой и лживой. Была взята Бастилия, символ угнетения и коро¬ 
левского террора, а в ней оказалось менее десятка узников, да¬ 
леко не заступников народных. Революционные законотворцы каз¬ 
нили слабого короля и принялись прилежно истреблять друг 
друга, руководствуясь далеко не чистыми побуждениями, оставив 
истории эффектные фразы. Жесточайшее насилие и коррупция, 
вседозволенность... до нравственной ли чистоты было творцам 
революции! И в конце концов 25 лет войны, пять миллионов уби¬ 
тых, чтобы прийти к восстановлению монархии... Впрочем, где-то 
он читал, что за 14 месяцев первоначального террора в Париже 
казнили едва больше тысячи человек, да Робеспьер за шесть не¬ 
дель, до 9 термидора, успел прикончить на сотню больше лю¬ 
дей, что не идет нп в какое сравнение с недавними событиями 
в России. А эти события тоже романтизируют. И Шульгин на¬ 
пишет: «Из этой лжи вытечет какая-нибудь новая беда». 

Убивали самых умных, обезглавливая нацию (закладывая тра- 
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диции добавпм мы тоталитарных диктатур будущего), уничто¬ 
жая ученых, ппсателей, артистов. Робеспьер ненавидел их боль¬ 
ше всех. Когда гильотинировали гениального химика Лавуазье, 
была произнесена фраза: 

— Революция не нуждается в учеиых. 

Шульгин я в 70-е годы часто говорил об этом. Ему было жаль 
жертв революции, но не ее детей, которых она пожирала, подоб¬ 
но Хроносу. Напомним, что Шульгин скончался на пороге 60-ле- 
тия революции, а правдивой ее исторпи все не было написано. 

Однако придет время, и паша трагедия предстанет перед чело¬ 
вечеством во всем объеме «с журавлиной высоты». Так думал 
Шульгин. Но кто вспомнит, как любили, непавидели и радова¬ 
лись русские люди? Будущие историки ничего не поймут без 
этого. Каждый из них заключит историю в свою собственную схе¬ 
му, станет толковать ее вкривь и вкось. 

Нелегко даже теперь оставаться беспристрастным. Кто поймет 
«публичное раздевание» автора? И все-таки это надо сделать, за¬ 
писать «кусочки жпзни», начать с двадцатого года, а потом пой¬ 
ти вглубь, к временам более отдаленным... 

Шульгин не выполнил задуманного. Нет книг «1918», «1919», 
но в его бумагах есть наметки к книгам, которые могли бы быть 
написаны... 

Шульгин приехал в денпкпнскую армпю в августе, когда в ней 
было уже более десятка тысяч человек и ею был захвачен Ека- 
терпнодар. 

Появилась территория, которой надо было управлять. Шульгин 
разработал «Положение об Особом совещании при Верховном ру¬ 
ководителе Добровольческой армии», составил список Совещания, 
предложив председателем генерала Алексеева, а заместителями 
генералов Деникина, Драгомирова, Лукомского. Это было своеоб¬ 
разное «совещательное» правительство со своими министерства¬ 
ми — отделами. В сентябре Алексеев умер, и Верховным стал 
Деникин, поручивший своим людям подправить шульгпнский, 
проект в либеральную сторону. 

Шульгин тотчас же стал издавать газету < Россия», воспевать 
монархические и националистические принципы, проповедовать 
чистоту «белой идеи», мечтал об ордене, патриотическом, рыцар¬ 
ском, святом и чистом. Шульгинскпе статьи использовало для 
пропаганды депикииское Осведомительное агептство (Осваг). Ему 
виделся такой орден в основанном пм Южно-русском националь¬ 
ном центре, который уже хотел возвращения конституционной 
монархии (кандидат на престол — великий князь Николай Ни¬ 
колаевич), и Думе, состоящей из одних националистов. Думские 
времена казались едва ли не райскими по сравнению с тем, что 
творилось на территории, занятой Добровольческой армией, с 
грызней между деятелями всех оттенков — от Милюкова до са¬ 
дистов из контрразведки. 

Была у него и еще одна тема, связанная с его давней ненави¬ 
стью к революционному террору. 

Он считал еврейской провокацией покушение Каплан на Лени¬ 
на и убийство Канегнссером Урицкого. Подозрительно быстро быт 
объявлен красный террор (ликвидировались люди, не имевшие 
никакого отношения ни к Каплан, нп к Канегпссеру, нп к социа¬ 


листам вообще) и создан Реввоенсовет Республики во главе с 
Львом Троцким-Бронштейном. 

Это было в сентябре, а в октябре Шульгин выехал из Екатѳ- 
ринодара в Яссы на совещание представителей Антанты, но не 
доехал, свалился в «испанке». 

А 1 декабря погиб Василек. Видимо, «по-ихнему», как выра¬ 
зился Бунин в «Окаянных днях», это произошло 13-го. На Киев 
наступали петлюровцы, и сын Шульгина, подобно героям булга¬ 
ковской «Белой гвардии», записался в дружину пз офицеров, 
студентов и гимназистов... 

Полубольной член Особого совещания Шульгин оказался в 
Одессе и назначил ее военным губернатором тридцатилетнего ге¬ 
нерала Гришина-Алмазова. Город покинули немцы. В нем схва¬ 
тились друг с другом петлюровцы и добровольцы. Начали свою 
интервенцию французы, полупрпзнавшие власть деникинцев. Бе¬ 
лый командующий в «Очерках русской смуты» обидчиво писал, 
что генерал Гришин-Алмазов «правил почти независимо от Осо¬ 
бого совещания, находись под влиянием Шульгина». 

Вокруг Шульгина сразу же образовалось плотное кольцо его 
сторонников — сотрудников «Кпевлянина», членов «Азбуки», род¬ 
ных и близких, приехавших из Киева, среди которых были же¬ 
на, сыновья Ляля и Димка, друг и племянник Филипп Могилев¬ 
ский, носивший прозвище Эфем, один из главных персонажей 
книги «1920». 

В Одессе тогда собрались все, кто мог бежать от большевиков 
и петлюровцев, — монархисты, октябристы, кадеты, представите¬ 
ли левых партии всех оттенков, авантюристы, спекулянты, писа¬ 
тели, актеры... Одесса лихорадочно «жила», торговала, грабила, 
собиралась на литературные вечера и даже снимала кино. Вера 
Холодная умерла здесь двадцати семи лет от «испанки». Увивал¬ 
ся возле Бунина молодой и циничный Валентин Катаев. Еще 
(уже) были белогвардейцами Волошин и А. Толстой. Красочно, 
весьма красочно живописали потом Одессу той поры литераторы 
«южнорусской школы». Особенно бандита Мишку Яиончика... 

Французы вели переговоры с петлюровской Директорией, что 
особенно возмущало Шульгина. Французское командование за¬ 
крыло его газету на восемь дней. В знак протеста Шульгин отка¬ 
зался возобновить издание. Выходила самостийная «Новишляхы». 

Французские войска все прибывали. Уже тут было полторы 
французских дивизии, две греческие бригады и одна польская. 
Да и деникинцев тысяч пять, в основном офицеров. 

В феврале 1919 года Красная Армия разбила Петлюру, и ата¬ 
ман Григорьев перекинулся на ее сторону, повел наступление на 
Херсон и Одессу. Французы паниковали, пытались создавать «пра¬ 
вительства» из различных партийных группировок. А 20 марта 
генерал Д’Ансельм объявил, что получен приказ Антанты об эва¬ 
куации Одессы. Он хотел разоружить деникинскую бригаду, но 
она ушла к Днестру, в Бессарабию. А Шульгин со свитой уехал 
к Деникину. 

• • • 

Что в Одессе было потом, блестяще рассказано Буниным в 
«Окаянных днях». С 21 марта, когда ему позвонил Катаев и со- 
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общил, что французы уходят. «Мертвый, пустой порт, мертвый, 
загаженный город... Наши дети, внуки не будут в состоявии да¬ 
же представить себе ту Россию, в которой мы когда-то (то есть 
вчера) жіьчп, которую мы не ценили, не повимали, — всю эту 
мощь, сложность, богатство, счастье...» 

Бунина с Шульгиным познакомит Петр Бернгардович Струве в 
Париже лишь в 1926 году. 

— Бунпн очень любит Шульгина, — любезно скажет Иван 
Алексеевич. 

— Эта любовь пагубная. Шульгин сам себя терпеть не мо¬ 
жет, — не менее любезно откликнется Василий Витальевич. 

— Не скромничайте. У вас перо зковомное. В малом — много. 
Но, знаете, чего у вас стишком много? 

— Любопытно? 

— Многоточии. Этого не надо. 

Не прошло и года, как в «Возрождении» вачали печататься 
«Окаянные днп». А многоточий, когда Бунпн пишет о смуте, и у 
него хватает. 

Они сходятся с Шульгиным и в желчной оцевке происходив¬ 
шего, в том, что «одна пз самых отличительных черт револю¬ 
ций — бешеная жажда игры, лицедейства, позы, балагана. В че¬ 
ловеке просыпается обезьяна». II льется кровь... 

Миллпонвый город в руках красных, «каких-то «грвгорьевцев», 
кривоногих мальчишек во главе с кучкой каторжников и жули¬ 
ков». Журналисты, вчерашние яростные белогвардейцы, воспева¬ 
ют революцию. Првходпт Волошин и рассказывает, какая «кри¬ 
стальная душа» у его нового друга председателя ЧК Северного 
(Юзефовича), пишущего триолеты. 

Бунин волнуется: жпв ли брат Ютиц? Он много и ядовито ком¬ 
ментирует коммунистическую печать, которой одной предостав- 
лева свобода слова. Выписывает: «Блок слышит Россию и рево¬ 
люцию, как ветер...» И восклицает: «О, словоблуды! Реки крови, 
море слез, а им все нипочем». 

И Бунин читает у историка Татищева: «Брат ва брата, сыно- 
ве против отцев, рабы на господ, друг другу ищут умертвить 
единого ради корыстолюбия, похоти и власти, вща брат брата 
достояния лишить, не вёдуще, яко премудрый глаголет: ища чу¬ 
жого, о своем в оный день возрыдает...» А Стенька Разин и 
Емелька Пугачев! Ленин и Троцкий, верно, изучили основатель¬ 
но зту сторону русского характера. А образованные все проте¬ 
стовали, до революции будвпчиым трудом брезговали, белоруч¬ 
ки — «критпковать-то гораздо легче, чем работать». И еще: «Весь 
огромный город чувствует себя завоеванным, н завоеванным как 
будто особым народом, который кажется гораздо более страш¬ 
ным. чем. я думаю, казались нашим предкам печенеги». Бунина 
зовут в Пролеткульт, но он не хочет обучать всякую «хряпу ям¬ 
бам и хореям, дабы она могла воспевать, как ее сотоварищи 
грабят, бьют, насилуют с кобылами священников! Кстати, об 
одесской чрезвычайке. Там теперь новая манера пристреливать — 
над клозетной чашкой». В. Катаев говорит ему: «За 100 тысяч 
убью кого угодно Я хочу хорошо есть, хочу иметь хорошую шля¬ 
пу, отличные ботинки...» Некий Фельдман произносит речь перед 
крестьянскими депутатами о том, что скоро в целом свете будет 
власть советов. Голос из толпы: «Сего не буде! Жидив не хвате!» 
И вместе с тем Бунина ужасает звериный антисемитизм. 



Катаев так и не простит ему правды, а Эренбург, который в 
1919 году придерживался белогвардейских взглядов, в 1935-м в 
«Правде» от 14 ноября станет неистовствовать: «Есть воздух, в 
котором дохнут птицы, вянут цветы. Это воздух зарубежных 
стран. По-прежнему кликушествует там Бунин, выпустивший 
квпгу «Окаянные дни», полную ненависти к Советской стране...» 

Бунин читает страшную речь, произнесенную Троцким в Киеве, 
о которой мы еще узнаем... 

И еще: «Угнетатель рабочих Гришин-Алмазов застрелился... 
Троцкий в поездной газете сообщает, что наш миноносец захва¬ 
тил в Азовском море пароход, на котором известный черносоте¬ 
нец и душегуб Гришпн-Алмазов вез Колчаку письмо Деникина». 
А Деникин уже взял Харьков, каковой вестью Бунин радостно 
делится с дворником Фомой... 


• • • 

Шульгин же в это время именно у Деникина. Он на грави 
нервного срыва. Генерал Абрам Михайлович Драгомпров зовет 
его с собой в Париж — вести переговоры с союзниками. Они 
вместе идут к Верховному. Шульгин вспоминал: 

«У Деникина была серебристая, коротко стриженая голова и 
темная бородка. Говорят, это признак породы. Деникин был сын 
крестьянина, кажется, даже крепостного... 

У Деникина была аристократическая душа. Она была чужда 
всякой мелкой зыби человеческой и в своих глубоких потоках 
питалась благородными чувствами. У него не было другой при¬ 
надлежности «высшего класса», понимаемого в смысле правящей 
касты: у него не было настоящего «вкуса к власти». 

Шульгин видел Деникина в последний раз и почувствовал его 
страшную усталость. А в Париж не поехал. 

Он, как и старший (из оставшихся в жпвых) семнадцатплет- 
вий сын Ляля, пошел рядовым, но этот рядовой поддерживал 
дружеские отношения с генералом Врангелем в Царицыне. А в 
августе он уже выехал из Таганрога в Киев, везя написанный 
им и подписанный Деникипым «Манифест населению Малорос¬ 
сии», в котором Петлюра объявлялся ставленником немцев и 
провозглашались идеи «едппой, неделимой...». 

Утром 19 августа пз поезда, сквозь мелькающий металл мо¬ 
ста, Шульгин снова увидел Киев, из которого вчера выбили крас¬ 
ных. Белый фарфор с золотом на бледво-голубом небе — это церк¬ 
ви и монастыри. Зеленые горы и густо-синий Днепр. 

Он сошел с поезда. И увидел, что творилось... 

«Печать смерти. Все то же, что мы уже впделп везде, где про¬ 
шел «конь Ленина». Мертвые дома, заколоченные лавки, ободран¬ 
ные деревья, испорченные мостовые, знойная унылая пыль, «мер¬ 
зость запустенья» и люди как тени 

Словно все пережили тяжелую болезнь. Худые, черные!..» 

Он еще верил, что «золотопогонное золото» даст новую жизнь 
городу. 

Маленький особнячок Шульгиных на углу Караваевской и Куз¬ 
нечной был цел. Все живы в нем. И сестра Лина. Прибежала и 
сказала, что почти вся «Азбука» жпва, несмотря на расстрелы.. 

В дом сходились уцелевшие и рассказывали о последних, са¬ 
мых страшвых днях. Во второй половине июля приезжал Троц- 
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кий. Сестра говорила, как ей захотелось увидеть этого человека 
и она достала пропуск в Народный дом. 

В передаче Шульгина ее рассказ звучит так: 

«Грозно заворчал подъехавший автомобиль, и через минуту в 
сопровождении свиты поднялся по ступенькам сутулящийся 
еврей... 

Тип портного из маленького городка в черте оседлости. Не¬ 
вольно рисовался аршин под мышкой и кусок засаленного сан¬ 
тиметра, свесившегося из кармана. Да неужели это он толкнул 
братьев на кровавый бой с братьями, от лица России заключил 
позорный Брестский мир и перед ним склоняются — пусть «кра¬ 
сные», но все же русские знамена?! 

Громко и отчетливо заговорил он о вреде партизанщины, о не¬ 
обходимости создать регулярную армию, о Деникине — приску¬ 
чившие фразы, примелькавшиеся уже в столбцах красных газет... 
Я уже собиралась уйти, как неожиданно новые интонации ме¬ 
таллически зазвучали в его голосе и остановили меня. Троцкий 
заговорил о тыле, о необходимости борьбы с теми, кто «против 
нас». С каждой фразой крепчал голос и дошел до крика, време¬ 
нами хрипло-гортанного. Бешено жестикулировали угрожающее 
руки, как чудовищные птицы, заметались по валу призывы нена¬ 
висти, и бились они в закрытые окна, за которыми в розовых 
лучах кротко умирал день. Неузнаваемо изменилось лицо: хищ¬ 
но выдвинулась нижняя челюсть, горевшие глаза как-то вышли 
из орбит, точно повисли в воздухе. Не портной из маленького 
городка черты оседлости — перед толпой стоил фанатик-изувер, 
носитель веками накопившейся мести н ненависти, призванный 
осуществить двухтысячелетнюю мечту... 

— Чиновники, лакеи старого режима, судейские, издевавшиеся 
в судах, педагоги, развращавшие в своих школах, политики и их 
сыики-студенты, офицеры, крестьяне-кулаки и сочувствующие ра 
бочне — все должны быть зажаты в кровавую рукавицу, все при¬ 
гнуты к земле. Кого можно — уничтожить, а остальных прижать 
так, чтобы они мечтали о смерти, чтобы жизнь была хуже 
смерти... 

Не речь — это были дикие конвульсии ненависти, и если бы 
он упал сейчас мертвым, я бы не удивилась». 

В этом рассказе, воссозданном пылким воображением Шульги¬ 
на, все преувеличено, все доведено до крайности ответной нена¬ 
вистью, кроме... слов Троцкого. И он запомнит их навсегда. И бу¬ 
дет повторять. Не забудет их и Бунин. 

Лина рассказывала, что сидевшие впереди евреи аплодирова¬ 
ли, а русские молчали. И будто бы пожилой рабочий сказал: 

— Царь иудейский! 

И пошел вон из зала. 

ЧК расстреляла бывших членов царского суда Шульгин вспо¬ 
мнил «дело Бейлпса». Он тоже был против суда. Ов тогда пи¬ 
сал, что нельзя в русско-еврейской борьбе перенимать еврейские 
приемы. Когда-то евреи обвинили первохристиан в том, что они 
пьют человеческую кровь п едят человеческое мясо. И доноси¬ 
ли об этом римлянам. Речь шла о причастии — о хлебе и ви¬ 
не — «о теле Христовом и крови». Теперь христиане обвиняли 
евреев. Суд оправдал Бейлиса за недостатком улик. Одиннадцать 
из двенадцати присяжных сказали: «Но этот еврей невиновен». 

И все же Троцкий велел убить судей., 


А дом Шульгина уцелел, потому что евреям показалось, что 
он вступился за еврея. Он же хотел, чтобы русский суд был 
беспристрастен. 

Когда-то Шульгин создал в Киеве «Клуб русских национали¬ 
стов», в 1917 году превратившийся в «Блок русских избирателей», 
основную его политическую опору. Шульгин узнал, что ЧК раз¬ 
добыла печатный список членов клуба 1911 года и расстреляла 
всех, кто еще не умер п не бежал. Пожилых профессоров и куп¬ 
цов. Он считал это намеренным уничтожением русской интелли¬ 
генции евреями, потому что в ЧК их было 75 процентов. 

Никогда в жизни он не будет больше составлять списков. 


Председатель Особого совещания, друг Шульгина, генерал 
А. М. Драгомнров был назначен павноначальствующим Киевской 
областью. И уже 21 августа 1919 года Шульгин возобновил из¬ 
дание «Киевлянина», печатавшего синодик расстрелянных киев¬ 
ской ЧК, которую возглавлял Блувштепн (он же Сорин, участво¬ 
вавший в расстреле царской семьи, что создавало ему особый «ре¬ 
волюционный ореол»). 

Но Киев все равно был в кольце. С одной стороны засели боль¬ 
шевики, с другой — петлюровцы. В город не пропускали кресть¬ 
ян с продовольствием. 

Однако постепенно «Деникин» расширялась, н установились ры¬ 
ночные отношения, открылась масса магазинов, лавок, рестора¬ 
нов... Урожай в тот год был сильный, и его собирали уже без 
продовольственной диктатуры большевиков. 

Офицеры в Кпеве жили впроголодь, в то время как уже горели 
огни театров, ресторанов, кинематографов. И честных офицеров 
становилось все меньше, а грабителей все больше. 

Все чаще ходили слухи, что евреи напрямую связаны с боль¬ 
шевиками, что они стреляют из окон. Вернувшиеся и потеряв¬ 
шие родных офицеры стали убивать и Киеве евреев. Все было 
пропитано ненавистью. 

Командование Добровольческой армии запретило погромную 
агитацию. Но у генерала Драгомпрова не было в запасе верного 
конвоя, который бы беспрекословно выполнял приказания и не 
подвергался постороннему психическому влиянию. 

«Вот почему владыки всех времен, — писвл Шульгин, — люби¬ 
ли окружать себя дружинами из иностранных телохранителей. 
Как известно, этому же рецепту последовали большевики, взяв¬ 
шие на службу латышей и китайцев». 

«Киевлянин» сразу выступил против самосуда толпы из офи¬ 
церов и местных жителей, которые собирались у зданий чрезвы¬ 
чайки (Елисаветпнская, дом № 3; Институтская, дом А» 40) и 
смотрели на цементные полы с желобами для стока человеческой 
крови, ва изделия из содранной с живых людей кожи. Находплп 
обезображенные трупы родных. 

В архиве Шульгина сохранились многочисленные показания 
жертв красного террора. Здесь есть записан его второй жены Ма¬ 
рии Дмитриевны, у которой арестовали и убили отца. Допраши¬ 
вали его Петерс, Лацис и некая Роза... 

Всеукраинская ЧК находилась в доме Бродского на Левашов- 
ской улице. Председатель ее Лацис, как свидетельствовали уце¬ 
левшие, допрашивал арестованных в кабинете с портретами Кар- 
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ла Маркса и Льва Троцкого На столе обычно стояли бутылки с 
шампанским и банка с кокаином, рядом лежала лопаточка сло¬ 
новой кости для нюхания. Говорят, что тем же наркотиком под¬ 
держивал свои силы и Дзержинский, отчего и умер. 

Арестованных держали в мокром подвале с крысами и в га¬ 
раже Их было так много, что они стояли, стиснутые друг дру¬ 
гом На допросах из-за спины Лациса сторожевыми псами смот¬ 
рели два громадных китайца с маузерами в деревянных кобу¬ 
рах. Лацис вертел в руках карандаш, красный с одного конца, с 
другого — синий. Красным он писал: «В расход». Бил стеком по 
лицу священников, выбивал рукояткой нагана зубы актерам, пи¬ 
сателям... Если пытаемый кричал: «Ироды! Кровопийцы! Разбой¬ 
ники! Креста на вас нет! Жидовские морды!», ему разбивали го¬ 
лову молотом. Приговоры приводили в исполнение Боровик, Япо¬ 
нец, Соловьев, Харитонов, Иванов, Вальцман и две женщины-са¬ 
дистки — Роза и Зина, обвешанные бриллиантами. 

В Лавре расстреляли митрополита Владимира. 

Еврейская печать»— «Киевская жизнь», «Киевское эхо» — от¬ 
рицала связь евреев с большевиками. 

Начали мстительный «тихий» погром разложившиеся офицеры. 

Ночью насильники входили в еврейские квартиры, издевались... 
А евреи применяли против этого свой прием. Они начипали 
кричать, кричали всей улицей... 

7 октября Шульгин сидел в тиши своего кабинета и услышал 
страшный вопль. Тогда он и написал статью «Пытка страхом», 
напечатанную на другой день в «Киевлянине». Вспомнил Пихно, 
предупреждавшего, что революция пройдет по еврейским трупам. 
Русские не кричали, когда родных уводили в ЧК на пыткп и рас¬ 
стрел. И все же Шульгин назвал еврейские погромы «средневе¬ 
ковой жутью». Он призывал власти бороться с насилием, а ев¬ 
реев _ покаяться в своей роковой поддержке большевиков и со¬ 
здавать не «Лиги по борьбе с антисемитизмом», а «Еврейскую ли¬ 
гу по борьбе с социализмом». 

Статью перепечатали во многих газетах и в России, и за гра¬ 
ницей. 

Потом один эмигрант сказал: 

— Эта статья является лучшей услугой, которую можно было 
сослужить большевикам. 

Появился ответ Ильи Эренбурга в «Киевской жизни»: 

«О ЧЕМ ДУМАЕТ ЖИД 

В В. Шульгин рассказывает, о чем думает он в эти жуткпс 
темные ночи, когда доносится до него вой и плач «пытаемых 
страхом жпдов». Я тоже слышал эти стоны и слезы и потому не 
могу ни оспорить, пи доказывать азбучной истины. В. В. Шуль¬ 
гин интересуется, о чем думают в эти ночи евреи и чему учат 
их треск винтовок и грохот разбиваемых дверей. Надо лп еще 
раз говорить о том, что евреи, как и все люди, друг на друга не 
похожи и думают они по-разному. Верно, евреи-большевики раду¬ 
ются происходящему, пбо видят в этом поношение враждебной 
им идеи. Под замирающий грохот орудий они все же продолжа¬ 


ют мечтать о своем «третьем интернационале». А сионистам гре¬ 
зятся не менее отдаленные песни белой приснившейся II а лести 
вы. Есть и такие, что не помышляют ни о Сионе, ни об интер¬ 
национале, а только о шапке-невидимке, которая спасла бы их 
от шального взгляда разгневавиого прохожего Я хочу рассказать 
о том, что пережил и передумал я в эти дни и вместе со мною 
все евреи, для которых Россия — родина, которые не уедут нм 
в Циммервальд, ви в Яффу, ибо дано человеку любить равной 
любовью родную землю и в годы тучвых нпв, и в годы голода 
и смерти. 

В прошлый четверг пошел я из Дарницы в Киев, шел, радуясь 
русской победе п залитому солнцем крутогорбому Киеву. 

(Цензурой выброшено 12 строк) * 

Я пережил великую пытку. В В Шульгпн, пытку страхом за 
беззащитных и обреченных. Никогда на фронте не испытывал я 
подобного, ибо там, рядом со мною, в окопах, были взрослые 
мужчины, а не грудные младенцы... Я ие протестую, не угова¬ 
риваю. Просто н пскревне говорю — думал я в эти но¬ 
чи о России. 

Кто любит мать свою за то, что она умна и богата, добра п об¬ 
разованна! Любят не «за то», а «несмотря на то», любят потому, 
что она мать. Помню, как спорил н с Бальмонтом, когда напи¬ 
сал он в 1917 году прекрасное стихотворение «В это лето я Рос¬ 
сию разлюбил». Я говорил ему о том, что можно молиться и 
плакать, но разлюбить нельзя. Нельзя отречься от озверевшего 
парода, который убивает офицеров, грабит усадьбы и предает 
свою отчизну. В годы большевизма мне часто приходилось слы¬ 
шать такие понятные и вместе с тем невозможные суждения: 
«Ах, Россия, дикая, отвратительная страна... Хоть бы прислали 
сюда негров, что ли. Если бы перейти хоть в бразильское под- 
давство...» 

Я видел тысячи Петров, отрекшихся от своей родины. Я по¬ 
знал, что многие любилп Россию, как уютную квартиру, п про- 
клячи ее, как точько громвлы выкинули из нее мягкие кресла. 
Может быть, и все муки привяла наша земля оттого, что любили 
ее не жертвенно, во благодарственно за сдобные булкп и хоро¬ 
шие места. Я благословляю Россию, порой жестокую и темную, 
нищую п неприютную. Благословляю иекормящие груди и плет¬ 
ку в руке. Ибо люблю ее и верю в ее грядущее восхождевие, в 
ее высокую миссию... 

Есть оскорблевпя труднозабываемые, и мне тягостно вспоми¬ 
нать рыжий сапог, бивший меня по лицу. В первый раз это был 
сѳпог городового, изловившего меня «за революцию», во второй 
раз красноармеец избил мевя «за контрреволюцию». Это был са¬ 
пог того, кто мнится мне Мессией. Я не потерял веры, я не раз¬ 
любил. Я только понял, что любовь тяжела и мучительна, что 
надо научиться любить. 

В эти ночи я, затравленный «жид», пережил все то, о чем го¬ 
ворит В. Шульгин. Только «пытка страхом» была шпре и страш¬ 
нее, чем он думает. Не только страх за тех, кого громили, но и за 
тех, кто громил. Не только за часть — за евреев, но за целое — 
за Россию. Я верю и знаю, ова воскреснет, она просыпается. 
Этот матенькпй трехцветнып флажок перед моими окнами гово¬ 
рит о том, что вновь откроется для жаждущих источник русской 

* Так в газете. 
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культуры, питавший все племена нашей родпны. Ведь ие нагай¬ 
кой же держалась Россия от Риги до Карса, от Кишинева до 
Иркутска. Из этого ключа пили и евреи, без него томились от 
смертной жажды В эти ночи я радовался взятию Киева и Ор¬ 
ла, п я томился страхом, ибо там, где есть столько ненависти и 
мести, еще нет полного псцеленпя. Меня пытали страхом не 
только эа еврейских детей, но и за великорусское дело. 

«Научились ли евреи чему-нибудь эа эти ночи?» — спрашивает 
В. Шульгин. Да, еще сильнее, еще мучительнее научился я лю¬ 
бить Россию. О, какая это трудная и прекрасная наука. Любить, 
любить во что бы то ни стало. И теперь и хочу обратиться к тем 
евреям, у которых, как и у меня, нет другой родины, кроме Рос¬ 
сии, которые все хорошее п плохое получили от нее, с призывом 
пронести сквозь эти ночи светильники любви. Чем труднее лю¬ 
бовь, тем выше она, и чем сильнее будем все мы любить нашу 
Россию, тем скорее, омытое кровью и слезами, блеснет под руби¬ 
щем ее святое, любовь источающее сердце. 

И. Эренбург». 

Если в этой своей статье Эренбург искренен, от русских спаси¬ 
бо ему! Но мы помним, что сперва он был красным, потом бе¬ 
лым, потом опять краевым. И писал уже другое: 

Мы часто плачем, слишком часто стонем. 

Но наш народ, огонь прошедший, чист. 

Недаром слово жид всегда синоним 
С великим, гордым словом Коммунист. 

Что это — риторика? Меня всегда удивляло влияние Эренбур- 
га в мировом масштабе, его свободное пересечение всех и всяче¬ 
ских границ во времена, весьма тому не способствовавшие. И ве¬ 
ликое почтение к нему Сталина, не почитавшего ппкого, кроме 
Маркса, Энгельса, Ленива, Сталина. 

Шульгин ответил сухим заявлением в «Киевляниве»: 

«К чести киевской администрации следует отметить, что, лишь 
только начались антисемитские эксцессы, она немедленно приня-. 
ла меры к предупреждению погрома и к охране жизни и имуще¬ 
ства населения». 

Драгомпров все-таки расстреливал погромщиков. По настоянию 
Шульгина. Ибо насилие развращало, губило «белое дело». 

«Красные были неизмеримо жесточе, чем Белые...» 

Но- 

Но жестокость Красных была проявлением Власти, тогда как 
жестокость Белых была следствием Безвластии. 

«И это было грустно.. для нас...» 

2 ноября Добровольческая армия отпраздновала свое двух¬ 
летие. 

По это.му поводу написано было много статей. 

Уже взят Орел. Впереди «цветной корпус», полкп Корнилов¬ 
ский, Марковский, Дроздовский. Алексеевцы одеты не в союзни¬ 
ческое хаки, а каждый на свой лад. 

Марковцы считались тонными. «Тоняги» — во всем черном и с 
белыми погонами. В бою не ложились Шли во весь рост, и это 
устрашало. 


За Орлом онп наткнулись на специальные, хорошо дисципта- 
нпровавные и подготовленные бывшими офицерами красные пол¬ 
ки п отошли. Отягощали громадные обозы. 

Интеллигентский запас кончился, и начался вселенский драп. 

Вскоре от вооруженных сил Юга России останется лишь Доб¬ 
ровольческий корпус Кутепова в десять тысяч штыков и сабель. 
Врангель, высланный Деникиным, будет попивать турецкий ко¬ 
фе в Коистантпнополе. Но и сам Деникин с бывшим начальни¬ 
ком штаба генералом Романовским тайком покинул Феодосию, не 
случайно боясь своих же офпцеров-монархистов, ибо Романов¬ 
ского все равно убьет один из них в русском консульстве в Кон¬ 
стантинополе. А Деникин проследует дальше, в Лондой, в своем 
непромокаемом плаще и дорожном кепи... Тайком-то тайком, но 
багаж с ним был основательный, и там — богатейший архив, 
включавший все письма Шульгина, что позволите основательному 
генералу тотчас засесть за многотомные «Очерки русской 
смуты»... Особое совещание было упразднено 16 декабря 1919 
года. 

Недооценивал Шульгин противника! 

Да и «Азбука» расползлась. Шульгин вспомнил из Иловайско¬ 
го: «Словяне были склонны к раздорам между собою». 

Люди из «Азбуки» имели агентуру всюду. Даже в ЧК у крас¬ 
ных служила в канцелярии «аэбучнпца» двадцати лет. 

У «Азбуки» с белой контрразведкой были контры. Шульгин не¬ 
годовал на излишнюю жестокость контрразведки, на взяточниче¬ 
ство. Дали, например, убежать чекистской садистке Розе — та 
откупилась награбленным. 

Самого Шульгина чуть не помела контрразведка, желая поглуб¬ 
же сунуть нос в дела «Азбуки». Взяли «Юс». Тогда «Веди» по¬ 
слал ему на выручку «Фиту», генштабиста, который устроил в 
гостинице «Эрмитаж», где была контрразведка, тарарам. 

8 ноября Шульгин отправил из Клева два вагона с родными, 
друзьями, наиболее ценными архивами, прицепив вагоны к поез¬ 
ду адмирала Кононова. Поезд достиг Одессы только иа одинна¬ 
дцатые сутыі. В пути жену Екатерину Григорьевну и брата Пав¬ 
ла Дмитриевича свалил тиф. Павел, подававший большие надеж¬ 
ды скрипач, скончался в Раздельной, а Екатерину Григорьевну 
положили в Одессе в больницу. Младший сын, Димка, остался 
один на улице... 

Вскоре в Киеве началась паника, люди уходили по полотну 
железной дороги. Напрасно взывал Шульгин к киевлянам: «Ког¬ 
да большевикам надо было защищать их «красный Петроград», 
они быстро собрата несколько тысяч коммунистов. Ныне Кяев — 
матерь городов русских — в опасности. Докажите, что в вашей 
груди бьется мужественное сердце, что вы умеете ващищать своп 
семьп, свое достояние п не хотите быть рабами Троцкого...» 

С 29 ноября обороной командовал генерал барон Штакельберг. 
Было условлено, что один из его штабных офицеров — член «Аз¬ 
буки» — позвонит и скажет: 

— Пора одеваться. 

Вот тогда п надо уходить. 

В последний вечер, 3 декабря, Шульгин сидел со своим помощ¬ 
ником по «Киевлянину» Владимиром Германовичем Иозефп и не¬ 
сколькими офпцерами-«азбучниками». Считали деньги Тираж 
«Киевлянина» в последние дни доходил до 70 тысяч. Такого не 
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было никогда. Каждый экземпляр газеты стони четыре рубля. 
Проверяли оружие. 

Шульгип надел две пары белья, собрал самое необходимое. 

И под утро раздался звонок: 

— Пора одеваться. 

На вокзал он пошел с Лялей и десятком офицеров. Там было 
столпотворение. Дальше шульгинцы двинулись по шпалам, и 
только к ночи их пустили в какой-то вагон. Чуть ли не персид¬ 
ского консула. Вагон был битком набит ранеными и тифозными. 

На станции Мотовиловка Шульгин со своими присоединились 
к Якутскому полку и совершили с ним громадные переходы по 
морозу. Большевики были, как выразился Василий Витальевич, 
настроены «весьма энтузиастически», трепали полк. У белых 
этот «невольный, ио общий энтузиазм вызывал галлюцинации на¬ 
яву о горячей ванне, свежей газете, кофе с булочками и Вероч¬ 
ке Холодной». 

Это перекликается с горькими мыслями о белых, которыми 
Шульгин делился уже в книге «1920». В Якутском полку к нему 
и его спутникам относились едва ли не враждебно и за глаза на¬ 
смешливо называли «джентльменами». Тем более что у них бы¬ 
ли деньги — торбы, набитые «керенками», заработанными на вы¬ 
пуске «Киевлянина». Но они шли по этому морозу триста верст, 
а офицеры полка — тысячи. Некоторые воевали непрерывно с 
1914 года. 

«Поход, бой, вши... Бой, вши, поход... Вши, поход, бой...» 

«Мы ненавидели всех. Мы ненавидели крестьянина за то, что 
у него теплая хата, сытный, хоть и простой, стол, кусок земли и 
семья его тут же, около него в хате... 

— Ишь, сволочь, бандиты — как живут! 

Мы ненавидели горожан за то, что они пьют кофе, читают га¬ 
зеты, ходят в кинематограф, веселятся... 

— Буржуи проклятые! За нашими спинами кофе жрут!» 

Последнее лично к Шульгину не относилось, но объясняло по¬ 
ведение многих. 

Еще в октябре 1918 года генерал Драгомнров говорил ему: , 
♦Мне иногда кажется, что нужно расстрелять половину армии, 
чтобы спасти остальную...» 

Ход рассуждений Шульгина таков: положим, красные — гра¬ 
бители, насильники, убийцы, отвергшие мораль и заповеди Гос¬ 
подни, презирающие русский народ, озверелые горожане, грабя¬ 
щие деревню... 

Значит, белые — рыцари, не грабят, строги, но не жестоки, име¬ 
ют Бога в сердце, порядочны, честны, добры к крестьянам... 

А что на деле? 

Юнкер из «хорошей семьи» не стесняется говорить, что но¬ 
венький полушубок он получиа —от благодарного населения». Ог¬ 
рабил мужика, а все гвардейские офицеры и барышни, воспиты¬ 
вавшиеся в Смольном, одобрительно смеются. Чем это отличается 
от «грабь награблеипое»? 

Шульгин не аристократ, но он любит все высокое, красивое п 
сильное русское. Аристократию и демократию, когда они талант¬ 
ливы и прекрасны. И не терпит их, когда они узкоклассовы и 
жестоки. 

Он любит родину со всем, что в ней есть. «Ибо все нужны. Как 
нужны корни, ствол, листья... и цветы...» 


Грабя, белые губят «бедов дело». 

Дальше — хуже. 

Шульгин уже сделал вывод: «Белое дело» погибло. 

Начатое «почти святыми», оно попало в руки «почхк бандит в* 

Ему хотелось объединить тех, кто сохранил честь. 

Шульгин думал, что у Казатина фронт остановится, но под 
Фастовом полку был дан приказ отступать дальше. Вечером 
Шульгин высказал своим молодым друзьям «крымскую тео¬ 
рию* — о том, чтобы отсидеться в Крыму подобно ханам, пре¬ 
бывавшим там столетия. 

Только на пятисотой версте отступления им с Лялей удалось 
сесть на паровоз и в конце декабря прибыть в Одессу. 

— Круг замкнулся, — сказал Шульгин. 


Одесса бурлила. Офицеры бродили толпами. Их заставляли ре¬ 
гистрироваться. 

«Опять списки, — думал Шульгин. — Для облегчения работы 
большевиков, когда займут город, по отысканию офицеров? Ан¬ 
гел смерти реет над Одессой-мамой...» 

Дисциплина упала. Офицеры убили начальника контрразведки 
полковника Кирпичникова. Шульгин знал виновников, но не вы¬ 
дал, хотя в свое время в Думе протестовал против эсеровского 
самосуда. 

В кафе Робина за чашкой кофе сплетничали о вражде штабов. 
«Азбучиикп» докладывали «Веди» о том, что высшее начальство 
уже отправило семьи в Болгарию, что процветает взяточничество. 

Одесса, Новороссийск, Крым — вот три кусочка русской земли, 
где еще можно зацепиться белому движению. 

Самые разные люди формируют отряды. Даже митрополит Пла¬ 
тон. Шульгин бывал у него, поскольку верил: государства ва¬ 
лятся, троны рушатся, а церковь устоит. Следовательно, устоит и 
русский язык. А там возродится двуглавый орел, одной головой 
устремленный в великое прошлое, а другой станет искать путей 
«к Великому (верю, Господи, помоги моему неверью) Буду¬ 
щему...» 

Шульгин создал и свой «отряд особого назначения» и, будучи 
поручиком, командовал полковниками. Красные близко, и Шуль¬ 
гин уже подписывал разрешения занимать места на английских 
и французских пароходах. 


• • • 

25 января власть перешла к петлюровскому генералу Сокиро- 
Яхонтову. А Бунин, все еще живший в Одессе, провожал зна¬ 
комых, которые уплывали за границу. Однако сам колебался, 
покидать ли родину. У него была уже сербская виза, но он ие 
ехал ви в Сербию, ни в Константинополь, хотя оттуда можно 
было перебраться в Париж, делился сомнениями с Верой Нико¬ 
лаевной, боясь холодной и голодной жизни, высокомерного отно¬ 
шения аборигенов к русским. Наконец решился, говорил жена 
о своих дворянских предках, служивших России с XV столетия. 
Да и сам он: «Служил ей честно и правдиво, сколько Бог разу¬ 
му отпустил — все отдавал нашему народу. Так за что же меня 
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так! Провались в тартарары все эти Троцкие и Зиновьевы, рас¬ 
топтавшие мою землю!» 

6 февраля Бунин оказался на борту французского пврохода 
«Спарта» в крохотной каюте, которую делил с женой, академи¬ 
ком Н Н Кондаковым н его секретаршей. Пароход мота то на 
рейде против порта, когда в улицы Одессы ворвались конники 
бригады Котовского. Еще два дня «Спарта» выжидала благопри¬ 
ятной погоды, не дождалась п взята курс на Константинополь, 
через бурное Черное море Пароход был набит так, что в убор¬ 
ную приходилось добираться буквально по те там. «Впереди тем¬ 
нота и жуть. Позади — ужас и безнадежность...» — записала в 
дневник Вера Нпкопаевна. 

• * * 

Дальнейшие приключения В. В Шульгина и его семьи подроб¬ 
но оппсаны в его знаменитой книге «1920». II как шли они по 
льду Днестра, обстреливаемые с одного берега красными, а с дру¬ 
гого — румынами, отхватившими под шумок гражданской войны 
Бессарабию. II как скрывались в подполье, в Одессе. Как пере¬ 
болели всеми видами тифа. Как попадали в Чека и гибли там 
родственники Шульгина. Сам он ушел в Крым, к Врангелю... 

В этом очерке нет места для расшифровки некоторых событий 
в книге «1920», многих пмен, обозначенных лишь буквами, по¬ 
тому что книга писалась по горячим следам и Шульгину не хо¬ 
телось подставлять под удар Чека людей, еще сохранивших жизнь 
и относительную свободу. Но о том, как вародилась книга, все 
же расскажу. 

Шульгин решил выручить своего племянника Филиппа Моги¬ 
левского, схваченного одесской Чека. В книге он назван Эфемом. 
Шульгин с друзьями-офицерамп на двух шаландах отплыли из 
Крыма в Одессу, но буря помешала выполнить задуманное и вы¬ 
бросила суденышко на румынский берег. 

Румыны задержали Шульгина, приняв его за чекиста. Целых 
два месяца он доказывал, что это ие так. А тем временем граж- • 
данская война в России шла к своему финалу. 

С 31 октября по 3 ноября 1920 года большая часть врантелев- 
ской армии и не меньшее число штатских лиц — всего 136 ты¬ 
сяч человек — погрузились на 126 морских судов, от крейсера 
«Корнилов» до яхт, и отплыли из Крыма в Константинополь, где 
стали на рейде под дулами орудий английских дредноутов. На 
французском крейсере «Вальдек Руссо» собирается совещание 
французского командования, на которое приглашают Врангеля. 
Решено: Первый корпус (25 тысяч человек) под началом гене¬ 
рала Кутепова отправить на полуостров Гвллиполп, кубанских 
казаков (15 тысяч человек) — на остров Лемнос, донцов (15 ты¬ 
сяч человек) — в Четалджи, штатским (среди которых 20 тысяч 
женщин и 7 тысяч детей) разрешить высадиться в Константп- 
нополе. 

Но еще десять дней все они пребывали на пароходах и не по¬ 
лучали горячей пищи. Еще неделя — и всем хватило бы места 
на стамбульском Скѵтарпйском кладбище. Осень оказалась не¬ 
ожиданно холодной. Пароход «Рион» шел по морю семь дней. 
На борту его было шесть тысяч человек и военный груз. На бук¬ 
сире он тащил потерявший ход миноносец. Пассажиры спдели 
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друг на друге, мерзли. Все старались добыть кипятку и согреть 
озибшпе руки п ноги. Пела, смеялась и смотрела широко рас¬ 
крытыми глазами молодая миловидная жешцина Мужа ее рас¬ 
стреляли в ЧК, она там же сошла с ума, и ее отпустили потому 
что на руках ее был младенец, но он тоже умер... 

Шульгин в это время ехал тоже в Константинополь через Бол¬ 
гарию, где его старый знакомый П Б. Струве подал ему идею на 
писать книгу «1920». Недавно в Пражском архиве я нашел та¬ 
кие строки Шульгива: 

«В начале декабря (ст. ст.) 1920 года, проездом через О фию, 
я зашел в «Руссксйболгарское книгоиздательство», где мне пред¬ 
ложили написать книжку о еще свежих тогда событиях. Я согла¬ 
сился, но вслед за этим выехал в Константинополь, не присту¬ 
пая к работе. В Константинополе я пробыл ровно столько време¬ 
ни, сколько понадобилось, чтобы получить ра решение отправить¬ 
ся в Галлиполи. В Галлиполи я прибыл 24 декабря 1920 года 

Во времв моего пребывания в Галлиполи ротмистр Чихачои, ко¬ 
торого я давно авал, просил меня написать что-нибудь для ру¬ 
кописного журнала, издававшегося в лагере. Я очень задумал¬ 
ся, что бы написать, и задумался настолько, что ушел в горы, 
благо было довольно тепло. И вот, усевшись на камень н имея 
перед глазами палаточный галлиполийский лагерь, я написал не¬ 
что, чему дал заглавие «Белые мысли». Эта вещь появилась сна¬ 
чала в рукописном журнале «Развей горе в Голом поле», а за¬ 
тем в первой книжке возродившейся «Русской мысли». 

Что же увидел, узнал, перечувствовал Шульгин за время сво¬ 
его короткого пребывания и Турции? 

Когда Шульгин приехал в Константинополь, громадный город 
на Босфоре уже вобрал в себя русских. На Пере, которую окре¬ 
стили Перской улицей, торговали безделушками пожилые люди 
при всех орденах. Русские девушки торговали своим телом в Га- 
лате, где кутили английские матросы. Французы забрали приве¬ 
зенные хозяйственные грузы и продовольствие, ио грозились ве 
кормить, если не будет полного подчинения. Чернокожие солда¬ 
ты разгоняли палками недовольных. Итальянцы захватили все 
серебро, которое вывез ростовский банк. Султан был пленником 
иностранцев. Кемаль-паша ие прознавал султана в своей Анка¬ 
ре, куда бежали некоторые русские офицеры, завербовавшиеся в 
иностранные легионы. Турки относились к русским неплохо. 
Можно было видеть, как пожилой мусульманин подходил к озяб¬ 
шему пноверцу, совал ему в руку пять лир и быстро отходил, 
чтобы пе .вернулп деньги. Потом и турок стали подстрекать про¬ 
тив «гяуров». 

Основная масса военных сосредоточилась на Галлиполи, сдер¬ 
живаемая военно-полевыми судами твердокаменного Кутепова. 
Уцелевшие корниловцы, алексеевцы, марковцы быти люди отпе¬ 
тые. Когда французы предложат расформировать корпус и пре¬ 
кратят выдачу продовольствия, многие из них решат пробивать¬ 
ся на север и даже захватить Константинополь. Но пока они 
устраивались, как могли, на Голом поле — Галлиполи. Сам Вран¬ 
гель со своим штабом располагался на яхте «Лукулл», стоявшей 
на якоре против Константинополя. 

В главе «Константинополь (Из дневника 18/31 декабря)» книги 
«1920» Шульгин пишет, как он стоит вечером на мосту через Зо¬ 
лотой Рог, который напоминает ему Николаевский мост через 
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Неву в Петрограде, наблюдает струящуюся толпу людей и «сим¬ 
фонию огней», размышляет об извечной борьбе между Россией 
и Турцией, оказавшимися в одинаково разоренном положении. 
Белые хранили верность Антанте. А здесь воочпю убедились в 
презрительном отношении «держав-победіітепьнцц» и к русским; 
и к туркам. Горе побежденным! Горе слабым! 


Сохранились наброски Шульгина к книге «1921». В них он под¬ 
робно говорил о тех. кто, оказавшись за рубежом, ходил по ули¬ 
цам искал пропавших жен, мужей, детей, друзей, однополчан, 
искал, у кого бы занять денег, искал пропитания, пристанища... 

Бунин с женой, например, оказавшись в Константинополе еще 
в феврале 1920 года, чувствовали себя «в некотором роде тоже 
ощипаввымп павлинами». Они поторопились уехать в Софию от 
презрительной власти союзников, хотя и душевно отдыхали от 
пережитого за три года. Там их обокрали. В Белграде онп жи¬ 
ли в вагоне, стоявшем на запасных путях, пока доброхоты не 
помогли добраться до Парижа. 

Шульгин отмечал, что за границей мужские русские лица — 
«расхлябанные». У западных европейцев мускулы лица подтяну¬ 
ты от постоянного напряжения воли. Ныне, после нескольких лет 
перестройки, по той же причине иностранца сразу отличаешь в 
толпе русских н здесь. 

Шульгин жпл в холодных мансардах, поднимаясь туда по тря¬ 
сущимся винтовым лестницам. Спал в кухне на полу у самой 
плиты, просыпаясь, когда хозяйка проходила к единственному 
крану. Брпл голову наголо из гигиенических соображении. Не мог 
себе позволить пообедать в кафе для офпцеров-такснстов. Поку¬ 
пал стакан чаю п кусок хлеба за пнть пиастров у мрачного пол¬ 
ковника п читал в русской газете фельетон Аверченко и статью 
Куприна, называвшего русских рабами Ленина. «Играли с рево¬ 
люцией и доигрались... Сто лет проповедовали «свободу, равен¬ 
ство в братство» и не заметили, кто носит этот плакат по миру 
иа высоких щитах, высотой с Эйфелеву башню. А если бы обра- • 
тили внимание, то увидели бы, что под плакатом ходит Некто в 
черно-красном и что у него — хвост и козлиные копыта. II что 
этими копытами ходит он по гуще — месиву пз грязи, кровп и 
золота... Кто соблазнится, кто побежит за плакатами по месиву, 
тот в этой гуще из грязи, крови и золота увязнет... Вот Россия 
и увязла...» 

И сам писал: 

«Господп, неужели все было даром?.. 

Я загубил двоих, НН — троих сыновей. 

И все мы так... и валяемся по чердакам, с окровавленным 
сердцем 

Ужели все даром и Россию так и ве вырвать у Смерти?.. 

• * • 

Ведь мы знали. Мы потому и боролись, что знали... Мы зиалв: 

Ее ведут на заклание... На закланпе ужасному Богу, который 
страшвей Молоха... 

Мы знали, что он ѵбьет Ее, потому что социализм не может не 
убить, — пбо он — Смерть. Красная смерть XX века, ужасная 


психическая болезнь, моровое поветрие, посланное*, должно быть, 
за грехи наши... 

Мы знали, что он задушит Ее... Задушит голодом. Мы спешили 
иа помощь, мы рвались в эту Москву, мы устлали путь своими 
телами, ибо знали, что время не ждет, что дв иадцать часов 

бьет... 

Мы не смогли... Ах, мы были слишком грешны, должно быть 
чтобы выполнить слишком святую задачу 

• * * 

Илп, быть может, те люди, которых мы хотели спасти, они — 
слишком грешны... 

• * * 

Но послужит ли этот страшный пример — другим?.. Всем на¬ 
родам, столпившимся на берегах Босфора?.. 

Спешите, франко-американо-германо-бритты!.. Спешите, созида¬ 
тели ылра!.. Спешите, — смерть около вас! 

• • • 

Издревле были народы без территории. Таков был всегда го¬ 
нимый еврейский народ, за грехи рассеянный Богом по всем 
странам мира. Теперь мы поменялись с евреями ролями. Мы — 
как евреи, т. е. скитаемся по всем Европам и Америкам, а ев¬ 
реи — в Московском Кремле... Правда, православие при этом не¬ 
сколько в загоне, но зато «самодержавие» в полном расцвете... 
Что же касается русской народности, то она раздвоилась... 

Русских во всех «заграницах» пмсется два миллиона. Это — 
целый народ». _ 

Он еще надеялся, что когда Ленин и Троцкий доведут Россию 
до ручки, будут призваны варяги из белых. Впрочем, под белыми 
ои подразумевал далеко не всех, не принимавших нового строя. 
У него была своя мерка, очень похожая на современный тезис о 
приоритете общечеловеческих ценностей над классовыми. 

Но это уже из неосуществленной кнпгп «1921», а кочуя по 
мансардам, Шульгин торопился закончить «1920», потому что 
ему нужны были деньги для экспедиции в Крым — выручать 
сына Лялю и арестованного крымской Чека брата Дмитрия. Очерк 
«1920» появился впервые в журнале «Русская мысль», издавав¬ 
шемся П. В. Струве в Софии, в мае—июне 1921 года, а печата¬ 
ние его закончилось в октябре — декабре. В мае — июне сле¬ 
дующего года там же печатались первые главы книги «Дни». 
Именно эти кнпгп прославили Шульгина как литератора. 

«1920» писалась в тяжелейших скитаниях, в постоянной тре 
воге за судьбу родных, в перерывах между заседаниями «Рус¬ 
ского совета», куда его зачислил Врангель, разведка которого до¬ 
носила, что после вторжения в Крым красных только там по¬ 
гибло от голода до ста тысяч человек. Появилась «тройка» — 
Бела Кун, Землячка (Залкиид) и Пятаков, — расправившаяся с 
оставшимися офицерами и их родственниками с невероятной же¬ 
стокостью. Им предложили зарегистрироваться, обещав исполь¬ 
зовать их военный опыт в борьбе с поляками и на службе в 
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Красной Армпи, а потом по спискам было уничтожено более 
50 тысяч человек. Очень многим, живым еще, привязывали кам¬ 
ни к ногам, бросали в море, п они стояли под водой мертвым 
лесом, покачиваемые течеипямн. 

Шульгин болел, страшно похудел, но продолжал писать, об¬ 
щался с десятками людей ежедневно, вел громадную переписку 
со столпами эмиграции, а в июне выехал в Софпго, получил го¬ 
норар в -Русской мысли» — 25 тысяч левов (300 долларов) и на 
эти деньги купил шхуну. С десятком приверженцев он совершпл 
плавание к Крыму, высадпл племянника Владпмпра Лазаревско¬ 
го, который должен был узнать о судьбе пропавшего сына Шуль¬ 
гина — Ляли и разыскать его жену Екатерину Грпгорьевиу, и 
сам высаживался, искал брата Дмитрия, попал в засаду, еле ушел 
в Варву, потеряв пятерых. Тут он узнал, что брат расстреляв 
большевиками, и сказал: 

— За брата расстрелилп! Ленпн п Керенскпй были в одвой 
гимназии в Симбирске. Отец Керенского был директором... Стар¬ 
шего брата Левина, студевта, повесили за покушение на импе¬ 
ратора. А младший, Владимир, .этот самый, кончал гимназию и 
должен был получить золотую медаль... Керенский-отец был сму¬ 
щен. можно ли дать медаль брату повешенного за покушение на 
царя... Телеграфировал об этом министру в Петербург. Царский 
мпвпетр ответил: «Брат не может отвечать за брата. Мы не в 
средних веках. Медаль — дать». Но. очевидно, нам не нравилось, 
что у нас не средние века... Мы сто лет делали революцию... 
Теперь добпвпсь... царпт средневековье. Теперь семьи вырезы¬ 
ваются до пня... ІІ брат отвечает за брата... 

В истории с медалью Шульгин не совсем точен. Не совсем то¬ 
чен был он п в отношении своего брата. Тот скончался от раз¬ 
рыва сердца, когда его веди в горы — ва расстрел. 


Бунпв скончался в Париже в 1953 году, заслужив мировую 
славу. Нобелевскую премию, но так и не стнжав средств для при¬ 
стойного существования. Он тосковал по родине, п его любовь к 
вей выражалась в пронзительно точных, подчиняющих своему 
влиянию целые поколения наших писателей, совершенных по 
своея стилистике и языку повестях, рассказах, воспоминаниях, в 
которых он так и не примирился с большевистской диктатурой. 

Личная судьба Шульгина гораздо богаче событиямп. Он не до¬ 
жил двух лет до ста, входил в тот пли иной контакт с верхов¬ 
ными правителями нашего государства, за исключением Алек¬ 
сандра 11, потому что тогда был очень мал, н Брежнева, пото¬ 
му что тот был совершенно невежествен п, кроме собственного 
благополучия, не интересовался нпчем. 

Он был выдающейся личностью, исполненной силы и обаяния, 
о чем я могу свидетельствовать, хотя общался п переписывался 
с ним, когда он находился уже в очень и очень преклонном воз¬ 
расте. Прирожденный журналист, он усиленно развивал в себе к 
писательскую жилку, отчего его книга не только не утратили 
своего значении в наши днп, во будут служить материалом для 
историков и вдохновением для других писателей до тех пор, по¬ 
ка жива память о прошлом. 

Шульгин уже сейчас хрестоматией. 

Судите сами. В наше времн из его книг в СССР опубликованы 


и переизданы «Письма к русским эмигрантам», «Годы», «Дни», 
«1920», «Три столицы», в которых Шульгин рассказывает о наибо¬ 
лее впечатляющих событиях своей многотрудной жизни мастер¬ 
ски, а главное — умно. Отрывки из них рассыпаны по хрестома¬ 
тиям и сборникам. Редкий исследователь новейшего времени но 
цитпрует его. И всякий раз изящная и содержательная цитата 
из Шульгина глядится яркой заплатой на сером рубище науч¬ 
ной сухомятины, вздергивая читательский интерес. 

В 1922 году в Берлине встретился наконец Василий Виталье¬ 
вич с женой' Екатериной Григорьевной: ее с большими приклю¬ 
чениями вывез из советской России Владимир Лазаревский, ко¬ 
торый, однако, не нашел пх сына Лялю. Через год Шульгин, по¬ 
верив в Париже ясновидице, что сын его находится в винниц¬ 
кой психиатрической лечебнице, вступил в контакт с нодлольион 
организацией «Трест», о которой и сейчас трудно сказать, была 
ли это чекистская провокация или ист. С ее помощью Шульгин 
тайно посетил Россию и описал свои впечатлении в книге «Три 
столицы». Сына он не видел — тот скончался незадолго до его 
цриезда действительно в винницкой больнице. Однако разразив¬ 
шаяся в эмигрантских кругах кампания по разоблачению «Тре¬ 
ста» подорвала его реноме, и он отдался целиком литературе, по¬ 
селившись в Югославии, где был арестован в 1944 году чекиста¬ 
ми, препровожден в Москву и осуждев на 25 лет тюремного за¬ 
ключения. В 1956 году его освободили из Владимирской тюрьмы 
и поместили в пнвалидяьш дом. Однако вскоре он вернулся к ли¬ 
тературной деятельности, чем привлек внимание советского 
руководства, обеспечившего его пенсией и квартирой. Несмотря на 
свой более чем почтенный возраст, Шульгин писал к русским 
эмигрантам, проповедуя миротворчество, был одним из создате¬ 
лей впечатляющего фильма «Перед судом истории», работал над 
мемуарами, поэмами, начал кнпгу о мистических случаях, имев¬ 
ших место в его жизни... Был гостем XXII съезда КПСС, но от¬ 
казался от встречи с Н. С. Хрущевым. 

До самой своей смерти во Владимире в 1976 году Шульгин не 
прерывал обширной переписки, правил н дополнял воспоми¬ 
нания. 


В марте 1917 года, когда Шульгин при виде уличной толпы, 
ворвавшейся в Таврический дворец, исступленно мечтал: «Пуле¬ 
метов!*, в Самаре 18-летний Николай Кочнуров вступил в пар¬ 
тию большевиков. Ему, сыну волжского крючника Ивана Кочку- 
рова, окончившему па медные копейки четырехклассное город¬ 
ское училище, работавшему на заводе мальчиком на побегуш¬ 
ках, ломовым извозчиком, самой судьбой предназначено было 
стать классовым врагом тех, кто писал о гибели тысячелетней 
России либо с ненавистью, либо с чувством примирения с неиз¬ 
бежным злом. Но вышло так, что он стал одним нз основополож¬ 
ников русской советсиой литературы под псевдонимом Артем Ве¬ 
селый и в своем ведописаяном романе «Россия, кровью умытая», 
в повестях и рассказах с беспощадной правдивостью изобразил 
весь ужас гражданской междоусобицы, вызванной то ли непоко¬ 
лебимым желанием осчастливить человечество любой ценой с 
помощью заемных, иностранных теорий, то ли продолжающейся 
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и в ваши дни попыткой уничтожить страну совсем, потому что 
она была и остается последним препятствием на пути к мирово¬ 
му господству интернационала сильных и богатых, расчищающе¬ 
му путь «избранному народу». 

Юноша Кочкуров верил в теории и стал их пропагандистом. 
Ов делал это в местных газете и театре. Ов сражался с восстав¬ 
шими чехами ва Южном фронте, работал во фронтовых газетах, 
был председателем укома партии и чекистом, оказывался то в 
Тульской губернии, то на Северном Кавказе, разъезжая в аги¬ 
тационном поезде «Красный казак». Весной 1920 года Деникин 
был уже разгромлен, дымились сожженвые города, деревни, ста¬ 
ницы, плакали осиротевшие матери и жены, но еще кричали на 
митингах ораторы, не давая остыть венавистп к поверженному 
классовому врагу. 

«В одно, как говорится, прекрасное утро, — писал потом Ар¬ 
тем Веселый, — ва перегоне от Тихорецкой к Вкатерпнодару я 
поднялся чуть свет, выглянул из окна купе и ахнул. И сердце во 
мне закричало петухом! На фоно разгорающейся зари, в тучах 
багровеющей пыли двигалось войско казачье — донцы п кубан¬ 
цы — тысяч десять. (Как известно, ва Черноморском побережье, 
между Туапсе н Сочи, было захвачено больше сорока тысяч ка¬ 
заков; обезоруженные, они были распущены по домам п на ко¬ 
нях — за сотни верст — походным порядком двинулись к своим 
куреням.) Считанные секунды — и поезд пролетел, но образ 
грандиозной книги о гражданской войне во весь рост встал в мо¬ 
ем сознании». 

Теперь мы знаем судьбу згпх казаков не только по шолохов¬ 
скому «Тихому Дону». Изуверство истребительного «расказачива¬ 
ния» по приказам из Москвы общеизвестно. Да и в «Россия, кро¬ 
вью умытой» встречается намек на зависть исполнителей комис¬ 
сарских приговоров — рязанских мужиков, живущих в тесвоте, 
духоте, — к казачьей сытости и приволью. На злобной зависти 
держится вся классовая и национальная розвь. II еще на высо¬ 
комерии вевежества. Кочкуров встречался в Самаре с Гашеком, и 
тот сказал ему, что в общество справедливости можно ьойти, 
«только поднимаясь по ступеням многовековой культуры», на что 
получил резкий ответ: «Мы ваших университетов не кончали, во 
и у нас мозги ве набекрень». Потом он считал свои слова «по¬ 
зорными». 

К роману будущий Артем Веселый подбирался исподволь. Тог¬ 
да же он в поездной типографии отпечатал и разослал обраще¬ 
ние-вопросник к участникам гражданской войны, получил пуды 
писем, потом изучил горы материалов, рылся в архивах, читал 
книги... 

Прошло четыре года (ученье в Литературво-художественноч 
институте и Московском университете, служба на Черноморском 
флоте, писание агиток вроде пьесы «Мы», повести «Реки огнев- 
ные», рассказов, работа над историческим романам «Гуляй, Вол¬ 
га»), прежде чем пришла пора «гравдиозной книги». 

Словно из блоковских «Двенадцати» вышли герои-матросики 
«Рек огненных» Ванька-Граммофон и Мишка-Крокодил, в обхлес¬ 
танных клешах, наглые, нахрапистые, «насчет эксов, шамовки и 
какой ин на есть спекуляции первые хваты». В мирное время они 
уже не нужны комиссарам, их вышвыривают с корабля, и оста¬ 
ется только мечтать о былой воле. «Вагруствулось о семнадца¬ 
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том-восемвадцатом годочке... грабнул раза и отыгрался, месяц жи¬ 
ви, в карман не заглядывай...» Даже у Агашки, которую матро¬ 
сы волокут в кусты, «личико пухлое», как у блоковской «толсто- 
морденькой» Катьки. 

Блок наблюдал, догадывался, стилизовал. Артем Веселый же 
был плоть от плоти, кровь от крови получивших дозволение гра¬ 
бить награбленное, что в теории выглядело экспроприацией экс¬ 
проприируемого, то есть обретенного трудом и талавтамп. и его 
художественное свидетельство звучало из первых уст. «Старым 
социалистам» вроде О. Д. Камевевой было чего бояться, а проще 
скрывать, поскольку корни их опоры на уголовщину уходили в 
дореволюционные времена, в бандитские формирования типа «лес¬ 
ных братьев», возглавлявшихся Я. М. Свердловым, появление ко¬ 
торого в роли второго лица в большевистском государстве теперь 
уже во вызывает удивления — его тайной арыпп убийц колле¬ 
ги просто опасались. 

Блок призывал слушать музыку революция. И эту музыку ус¬ 
лышал и записал Артем Веселый в «Россію, кровью умытой». Не¬ 
даром он и сам выражался музыкальными терминами, говорил 
о «музыкальном ладе романа», а главу «Смертию смерть поправ» 
сопроводил в рукописи примечанием: «Вся глава идет на басо¬ 
витых нотах и — стремительна до предела». Современные лите¬ 
ратуроведы любят говорить о «художественном полифонизме» 
романа. 

Каждая глава как бы выпевалась Артемом Веселым. И при 
чтении слышен рокот, мвогоголосып гул тысяч народных толп. 
То, что нам известно под названием «Россия, кровью умытая», 
носит подзаголовок «фрагмевт романа», который писался с 1924 
по 1934 год. Главы появлялись в печати постепенно, а также 
«этюды», законченные небольшие рассказы, «некий продух или 
пауза музыкальная», по словам автора, готовые войти органич¬ 
но в роман, окончательный план которого составился лишь в 
1933 году. Замысел был действительно грандиозный, охватываю¬ 
щий едва ли не все события с 1916 по 1920 год. Из задуманных 
24 глав написано было 20, а две еще намечены в этюдах. 

Многие склонны символ поворота в вародвой жизни видеть в 
эпизоде с мирским быком Анархистом, который ринулся на по¬ 
езд лоб в лоб и сокрушен был, размолот чугуном, а поезд про¬ 
шел дальше, не останавливаясь, потому что на подъеме тормо¬ 
зить вельзя. Это мощнее есевинского символа — жеребенка, пы¬ 
тающегося обскакать поезд. 

Роман написан на века, и каждое время будет видеть в его 
эпизодах свое. Сейчас, живя в нестабильности, в обстановке кро¬ 
вавых вспышек национальной розни и угрозы гражданской вой¬ 
ны, мы обращаем ввимание ва иное в романе. Хотя бы на этюд 
«Отваги зарево», в котором председатель хуторского ревкома Егор 
Ковалев судит ветхую старушку графиню, отказавшуюся, чтобы 
ей завязали глаза перед расстрелом, и сказавшую: 

— Кого же вы будете грабить, когда разорите всех нас?.. Да 
вы, батенька, броситесь друг другу глотку грызть, и вашей зве¬ 
риной кровью захлебнется Россия. 

В этюде много жестокости и крови, предрекающих и судь¬ 
бу самого Артема Веселого, который оправдывал революцион¬ 
ную безжалостность. В 1936 году в «Литературной газете» он оу- 
дет настаивать на репрессиях: «И в нашей партийной писатель- 
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ской организации с большевистской бдительностью обстояло да¬ 
леко не благополучно... при обмене билетов выявлен ряд двуруш¬ 
ников, примиренцев, врагов партии». 

А через год арестуют и его, обвинив в покушении на Сталина 
Старые большевики, сидевшие с ним в одной камере, рассказыва 
ют, что их общий совсем молодой следователь говаривал: «За что 
боролись, на то н напоролись!» В Лефортовской тюрьме Артема 
Веселого каждую ночь уводит на допрос, а под утро приноси¬ 
ли, обессилевшего от пыток. Официальная дата смерти писате¬ 
ля — 2 декабря 1939 года, н обстоятельства его гибели еще тре¬ 
буют уточнения. 

«Россия, кровью умытая» — это в конечном счете роман о бес¬ 
пощадном русском бунте, и тут уместно вспомнить Пушкина, го¬ 
ворившего о тех, кто затевает у нас бунты, что им чужая 
жизнь — копейка и своя душка — полушка. Все верно изобра¬ 
жено у Артема Веселого — и обрыдшая война до победы, н стра¬ 
дания солдат, оправдывавшие радость при вести о низвержении 
царн, и повальный уход с фронта, и попытки напомнить солда¬ 
там о чести русского орудия. «Хрен с ней, и с честью-то, домой, 
домой п домой!» И большевистская агитация, улавливающая на¬ 
строения и потрафляющая желанию все отнять и разделить. 
Да только не будет этого по достижении цели — «чем хуже, тем 
лучше». Ни царское правительство, ни Временное не додумались, 
как предотвращать уход с полей боев. Эго Троцкий придумает 
заградительные отряды с пулеметами позади линии фронта и де¬ 
цимацию — расстрел каждого десятого за отступление. 

Сейчас это все уже навязло в зубах, и ловится в романе на¬ 
сущное — «Грузия от России откололась», «не признают ни цар¬ 
ских, ни барских, да и самого Христа уже за горло берут...», «под 
национальные знамена грузины собирают свою армию, армяне — 
свою, татары — свою», бьют друг друга, режут, жгут во имя по¬ 
росших травой забвения старых обид. Кабардинцам нужна пуш¬ 
ка — «бушка». «Ингуш — собака, чечен — собака, адыге — со¬ 
бака, ватухай — собака...» А у русских солдат программа до жу¬ 
ти ясная: «Товарищ Ленин сказал: грабь награбленное, загоняй 
в могилу акул буржуазного класса». 

Хотел этого или не хотел Артем Веселый, но он очень отчетли¬ 
во показал, как с каждым днем революции и гражданской вой¬ 
ны жизнь человеческая становилась все дешевле, как убить че¬ 
ловека стало, что курчонку голову отрубить. «Ну как, сынок, рус¬ 
скому русского бить не страшно?» — спрашивают в эшелоне 
солдата. «Сперва оно действительно неловко... а потом, ежели рас¬ 
палится сердце, нет, вшпто». Это в начале гражданской, а потом 
и сердцу не надо распаляться... 

И офицеры не лучше. Осознают: «Плохой у нас был император 
или хороший — история рассудит, но ни одни сукин сын не под¬ 
нял руку в ого защиту, ровно все они родились революционера¬ 
ми». Овп сами ставили партийные и социалистические интересы 
выше интересов государственных и национальных. Героизм кор¬ 
ниловского Ледяного похода — вынужденный. Зарежут родимые! 
Поезд их уже ушел, а они на ледяном ветру рассуждают о судь¬ 
бах революции и социализма. Это верно подметил Артем Весе¬ 
лый, в отличие от вескольких поколений советских историков ви¬ 
девший, что таких монархистов, как Шульгин, у белых было ма¬ 
ло, хотя классовую позицию писателя можно проследить даже в 


одной отдельно взятой фразе: «Счастливою рукою пославный 
сиаряд сразил Корнилова». 

Артем Веселый любовно живописал одного из двух своих глав¬ 
ных героев — Ивана Черноярова, лихого рубаку, страстного, не¬ 
укротимого, готового «перепахать Россию наново». За такими 
шли, таких любила революционная вольница, отрицавшая «цар¬ 
ский корень», но верившая в «батьку Ленина», инстинктивно мо¬ 
нархическая по сути. Русский не может шагу ступить без веры 
в царя, как бы тот пн называл себя. Это свойство национально¬ 
го характера — бесконечно перечить друг другу н сходиться ва 
признании носителя верховной власти. 

Иван Чернояров обречен. Если бы его не повесили белые, рас¬ 
стреляли бы свои. Не во время войны, так после, когда потребо¬ 
валось единообразие мышления. 

Другой герой — Максим Кужель — почти не виден в крестьян¬ 
ской массе, поверившей обещаниям большевиков дать землю. 
В этом слиянии — удача писателя. И, видпмо, Кужеля постиг¬ 
ла судьба крестьянства русского... 

Но есть у Артема Веселого персонаж, имеющий будущее. Это 
Филька Великанов из этюда «Филькина карьера», за унылый рост 
и редкий голосок прозванвый Японцем. Озорник, пьяница. Отца 
отравил мышьяком. При большевиках начал свою карьеру с разъ¬ 
ездного инструктора райисполкома, наппсал идиотский «Доклад 
в крадцах», а потом «умыриул в милицию». 

Однако в первоначальной публикации было другое: «В партию 
прописался, умырвул Филька в Чеку». 

Остались наброски Артема Веселого к продолжению этюда: 

«В деревнях бушевали чекисты Упит, Пегасьяиц и Филька 
Японец: о их подвигах далеко бежала славушка недобран. 

...Из Фирсановки попа увезли. Нп крестить, нп отпевать неко¬ 
му — кругом на сто верст татарва... 

...Неплательщиков налога купали в проруби и босых по часу 
выдерживали в снегу. 

...Реквизиции п конфискации направо-валево, расписки плетью 
на спинах». 

Троицу вывели на чистую воду. Но Филька был нужен, и его 
назначили «комендантом могил». Он с конвойцамп сопровождал 
приговоренных п без промаха стрелял в затылки. 

Артем Веселый разделался с ним, заставив попасться па мел¬ 
кой краже. Ну а если бы не попался? Сделал бы небольшую 
карьеру, под старость был бы ва привилегированном положении 
«старого большевика». Верно, сын такого Фильки н допрашивал 
писателя в Лефортовской тюрьме, приговаривая: «За что боро¬ 
лись, на то и напоролись!» 


Что впереди? Дай-то Бог, чтобы наша история не развивалась 
по уже знакомому сценарию: торжество демократии, распад стра¬ 
ны, левый переворот, провокационный выстрел очередной Кап¬ 
лан в очередного Ленина, кровавый террор, гражданская война, 
установление диктатуры проходггмцев на десятилетия, уничтоже¬ 
ние остатков русского населения согласво схеме, разработанной 
на неведомом совете нечестивых... Дай-то Бог, чтобы ве было ни¬ 
щих русских писателей, помирающих на паперти, либо комму- 
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ны, либо фондовой биржи, либо бастиона партийной номенкла¬ 
туры... 

Одвако времена меняются. В русском народе, кажется, про¬ 
сматривается стойкое отвращевие к междоусобному кровопроли¬ 
тию ради «революционных преобразований». Разумеется, швоиде- 
ры найдут своих шариковых и филек на роли чекистов или но¬ 
сителей мандатов комиссий по расследованию антиконституцион¬ 
ной деятельности. Но их ничтожвое число, а среди тех, кто посе¬ 
щал демократические митипги и готов был в августе защитить 
«Белый дом», немало любящих Россию и уже разобравшихся, кто 
есть кто. Русские люди стали умнее, несмотря на тотальвоѳ обол¬ 
ванивание человеческой массы телевидением и многотиражной 
прессой, захваченной все теми же коммунистами, потомками пас¬ 
сажиров «пломбированных вагонов»: ленипых, Троцких, дзержив- 
ских, лацисов, чуть прикрывших свои зверские лица демократи¬ 
ческими личинами. 

Хотя повосится само слово «русский», хотя открытое заявле¬ 
ние о своей принадлежности к великому народу непременно 
отождествляется с «шовинизмом», «фашизмом» и прочими ярлы¬ 
ками, позаимствованными из марксистского словаря, мы гордим¬ 
ся своей русскостью. Язык наш покалечен, но не умер, культу¬ 
ра наша забита, но ие вытравлена, дух наш национальный угне¬ 
тен, но сопротивляется. 

Нот, не все еще потеряно. Пусть малы островки свободного 
русского слова, во его жадно ловит присматривающееся и при¬ 
слушивающееся большинство. Оно по-новому осмысляет сказан¬ 
ное некогда Блоком, Буниным, Шульгиным, Артемом Веселым, 
видит в их судьбах, слышит в их речах предостережение от сму¬ 
ты и взаимоистреблевия по чужой указке. 

Это вселяет великую надежду на преодоление розни, на воз¬ 
рождение святынь и народной нравственности, на былую собор¬ 
ность вашу и возвращение русского народа на его естественный 
и здравомысленпый путь, как это бывало в нашей истории уже 
ве раз. 

Зло победить не может. 




М. Г.: Контактные телефоны редакции дли деловых лю¬ 
дей и деловых предложений 

285-88-86; 285-88-59 
Звонить с 12 до 17 час. 
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дороги, Сетоииые заводы, поселим строителей и прочие атрибуты 
индустриализации. Но в каиом состоянии все это будет после 15-лет¬ 
ней беспощадной эисплуатации? И так ли это важно, если саму пло¬ 
тину планируется возвести на месте сопряжения двух тектониче¬ 
ских блоков, составляющих Горный Алтай! Перепад масс, возникаю¬ 
щий при заполнении и спуске водохранилища, может привести 
поистине и катастрофическим последствиям. 

Мнение участников иокферекции однозначно: каи источник энер¬ 
гии Катунская ГЭС права на существование ке имеет. И не прислу¬ 
шаться н голосу разума преступно. Но главным оппонентом по во 
просу строительства была и остается верховная власть: законода¬ 
тельная и исполнительная. 

Изменит ли что-то в сложившейся ситуации очередное обращение 
экологов и энергетиков, ученых с мировыми именами, и президенту 
и правительству России — поиажет время. Но завтра спасать будет 
нечего. 

С. РОСТЕГАЕВ 
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іЩТОлгт 


Татьяна ГЛУШКОВА 



Семьдесят лет журналу... Долгий путь. И были на нем 
разные вехи, достойные пристального внимания историка 
нашей страны, историка нашей литературы. Я же выделяю 
для себя — из всего многогранного 70-летия — последние 
7 лет, трагические годы «перестройки», когда журнал, на 
мой взгляд, приобрел качество ГВАРДЕЙСКОГО — 
как можно его назвать по аналогии с боевою диви¬ 
зией. 

Все семилетие не сходил и не сходит он с линии огня, не 
отзывает^ебя — своих авторов — с передовой, не выпуска¬ 
ет священного знамени борьбы за великую Родину, за наше 
Отечество, за Россию. Раньше всех прочих изданий упорней, 
бесстрашней развернул он исследование величайшей в исто¬ 
рии человечества БЕДЫ, катастрофы, которая нарекла себя 
скромным именем «перестройки», утаивая до поры свои 
губительные цели от народа нашей страны. Яснее всех про¬ 
чих изданий высветила «Молодая гвардия» фигуры нелюдей, 
палачей, кровавых предателей, которые уничтожили наше 
великое государство, дабы приступить к беспримерному 
геноциду народов нашей страны и в первую очередь — 
славянских. Разоблачая международных преступников — 
от Троцкого, Ленина, Свердлова, Бухарина и их соратников 
до их подлейших последышей — современных демократи¬ 
ческих президентов, лакеев мирового правительства,— «Мо¬ 
лодая гвардия» последовательно защищала все эти годы 
тех, кто боролся и борется за правое дело — и палестин¬ 
ский, и иракский, и сербский народ,— и спасала тем самым 
честь русской нации, честь великодушной России. Как не 
гордиться столь благородной, мужественной позицией ге¬ 
роического журнала?! И хотя отдельные публикации вызы¬ 
вают на спор, стержневая линия этого патриотического 
издания и бесстрашие, с которым она проводится, состав¬ 
ляют славу отечественной журналистики и заслужат самую 
благодарную оценку Истории вопреки нынешней хуле и 
клевете на журнал со стороны транснациональных чело¬ 
веконенавистников, мечтающих о «конце Истории», о конце 
нашей России. 

Как бы ни были тяжки гонения на русское слово, русскую 
мысль, русское чувство, я знаю: мы умрем, но на колени 
не встанем. Ни перед мафией «мирового сообщества», ни 
перед местными «цивилизаторами» с их неуемной «демо¬ 
кратической» ненавистью к России — ненавистью к каж¬ 
дому из нас! 






